
המסע
החורף הגיע, ועמו הגיעו ימים שבהם גילה סבא אליפלט שכרית היא דבר
והדברים קלה,  בצינה  לוקה  בבית,  ספון  היה  הוא  מאוד.  מפתה  מה 
היחידים שהכיר היו מיטת עץ והקיר שלצדו; ועוד ערמת מה של ממחטות
התקרה אל  ופניו  המיטה  על  שכב  הוא  לארבע.  מקופלות  משובצות  בד 
ריק שמוחו  מי  של  נעימה  שלוה  אותה  בלבו,  שלוה  והיתה  הלבנה 
ממחשבות. הוא למד להכיר כל סדק בתקרה וכל קור שטוו עכבישים שבאו
חלום רק  או  לקיר  מעבר  עולם  קיים  האם  שתהה  ופעמים  הזמנה,  בלא 

שבדמיון הוא.

טלטולים חוזרים ונשנים של החלון עוררו את סקרנותו והוא הרהר קלות
הבית נעלי  בתוך  היחפות  רגליו  את  הניח  בכבדות,  קם  ואז  בדבר, 

עשויות פלנל חום דהה, דשדש אל החלון הירוק והסיט את הבריח.

השיחים את  גודשות  בחוץ,  שכן  היו,  כלא  מחושיו  כל  חלפו  עין  כהרף 
לא שמעולם  זרות  צפרים  של  להקה  התמקמה  בהמולה,  החצר  את  וממלאות 

ראה.

כהרף עין חלפו כל מחושיו כלא היו, שכן בחוץ, גודשות את השיחים
וממלאות את החצר בהמולה, התמקמה להקה של צפרים זרות שמעולם לא

ראה.

אכן, קרא סבא אליפלט משתאה ונדהם, יש אמת בשמועות כי העולם הגדול
שבעמק ביתו  קטן  כמה  הבחין  פתאום  הירוקים.  לשדות  מעבר  משתרע 

הברושים.

האורחות החדשות אפורות כהות היו ויפות עד מאוד, ועל ראשיהן צמחו
ציצות קצרות כתומות וגנדרניות. קצות כנפיהן היו כחולים בגון הים
והנחל וזנבן הזדקר בחן. גם הוא היה זר להן, והוא עתיד היה לגלות

זאת תוך רגעים אחדים, כשהחלו להקיף אותו בסקרנות.

תוך עת קצרה נאספו סביבו על אדן החלון סיעה קטנה של בעלות כנף,
מבקשות לתהות על קנקנו. ציפורת קטנה אחת אף נחתה על ראשו והחלה
לנקר בשערו מתוך נסיון למצוא שם דבר מזון, כפי שלימדה אותה אמה
לצחקק. סביבה  האחרות  כשהחלו  פנים  בבושת  מכך  וחדלה  אתמול,  אך 
הגיע אם  לדעת  וביקשו  בסקרנות  אותו  סבבו  הן  לו.  נעמה  הזו  הטעות 
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לכאן מן הצפון או מן הדרום.

מתחת ונוצצים  חלקים  שמשתרעים  ימים  ועל  ארוך,  מסע  על  סיפרו  הן 
בשקט והמיואשות  החולות  את  קרבם  אל  אוספים  כחולה,  שמים  לתקרת 

אינסופי.

ובוקר אחד פתח את החלון והחצר היתה ריקה. ידו שהחזיקה בקערה מלאת
המיטה על  לרגע  התיישב  והוא  בה,  להחזיק  להמשיך  התקשתה  זרעונים 
הביט הוא  כלל.  בדרך  ונעימה  מאוד  רכה  היא  כי  ונזכר  שלמרגלותיו, 
שוב בחצר, וראה כמה היא ריקה. מעולם לפני כן לא היתה ריקה כל כך.

הוא הביט שוב בחצר, וראה כמה היא ריקה. מעולם לפני כן לא היתה
ריקה כל כך.

זו היתה הפעם הראשונה זה עת רבה, שסבא אליפלט הדף את דלת הכניסה
ויצא אל השער. מן המתלה שעל הקיר הוריד מפתח קטן שזה זמן רב ישב
על הוו בלא שימוש. הוא נחפז אל השער ונעץ את המפתח במנעול החלוד
דהתה בטרם  מאוד,  רחוקים  בימים  פעם,  שאי  התיבה  הדואר.  תיבת  של 
הבורג על  קלות  והתנודדה  זעה  ונוצצת,  ירוקה  היתה  חלודה,  והעלתה 
פיה את  פערה  אחדים  שכנועים  ולאחר  מקומה,  אל  אותה  שהצמיד  היחיד 
לרווחה. סבא אליפלט סקר את קרביה מדוקדקות. היה שם דבר מה, הוא
היה בטוח בזאת. הן לא יעלה על הדעת כי עזבו צפרי הנוד את החצר
שהיתה להן לבית בלא להשאיר לו מזכרת פרידה! ומכתב שבו הן מספרות
הן שבו  השעה.  הגיעה  וכי  להן,  מחכה  הרחוק  ביתן  כי  הסתם  מן  לו 
מתוודות בפניו כי קשתה עליהן הפרידה, וכי אולי ישובו לכאן ביום
ואת הבקר  שירת  ואת  החצר,  ואת  החורף  את  עמו  חלקו  הן  הימים.  מן 
לשיפוע שמתחת  ובמרזבים  שבחצר  הברוש  בעצי  קיננו  הן  הערב.  שיחות 
הגג וגידלו בהם דור חדש של כתומי-ציצה. הן אכלו מידיו וערכו ערבי
שירה על גדרות העץ שסביב ביתו. הוא אהב אותן וגם הן כמדומה רחשו

לו חיבה – כלום לא השאירו לו כל מכתב?

אבל התיבה היתה ריקה להפליא, ודבר לא נח בתוכה.

הוארו. ופניו  מה,  דבר  על  חשב  ואז  מובס,  סביבו  הביט  אליפלט  סבא 
חכמות הן הציפורות שלו ופקחיות. הלא אין מקום הולם להצמיד אליו
את ברכת הפרידה שלהן מדופן החלון הירוק, שהלא בעדו קבלו ממנו מדי
בוקר את מתת זרעוניו. בלא ספק ביקשו להפתיע אותו בברכת שלום של
קרניים ראשונות. החלון הירוק היה קרוע בקיר במרחק צעדים אחדים מן



כבר בוודאי  כלשהו,  מכתב  שם  היה  לו  אליו.  חש  אליפלט  וסבא  השער, 
נפל אל מצע הדשא הפריך כשפתח את החלון לפני שעה קלה. סבא אליפלט
מלאו ידיו  כפות  לאחד.  אחד  גבעוליו  את  והפריד  הרך,  הדשא  אל  גחן 
רטיבות מן הטל, ולו מצא שם מכתב, היה בוודאי לח ומוכתם ירוקת עלי

דשא. אבל לא היה שם כל מכתב.

הוא הרהר רגע. לבית היה חלון נוסף. סבא אליפלט חדל להרהר ואיגף
את דרכו בפסיעות גדולות אל עברו השני של הבית, מבלי לתת דעתו על
חלקת הדשא הנרמסת תחת כפות רגליו הרחבות. אילו השאירו לו הצפרים
מכתב, היה עליהן להסביר בו מדוע בחרו להשאיר אותו דווקא בין חרכי

החלון הכחול. אבל לא היה שם כל מכתב. והוא לא הכיל כל הסבר.

בו לראות  דימה  הוא  הרחוק.  האופק  אל  נבוך  מבט  הרים  אליפלט  סבא 
ציפורת רחוקה עושה את דרכה אליו, נושאת במקורה מכתב פרידה.

סבא אליפלט הרים מבט נבוך אל האופק הרחוק. הוא דימה לראות בו
ציפורת רחוקה עושה את דרכה אליו, נושאת במקורה מכתב פרידה. אבל
גם הוא ידע עמוק בתוכו, כי לא היתה שם ציפורת, וכל מכתב לא נשאה

במקורה.

הוסיף וביתו  ימימה,  כמימים  חיוורים  תכולים  להיות  הוסיפו  השמים 
להיות רתוק אל מורדות הגבעה, כהרגלו זה ימים רבים. והדשא הקרֵח
היה שתקני וקרֵח כאשר היה תמיד. והשער ניגן מנגינות חלודות כדרכו
מאז ומעולם. דבר לא השתנה, בעצם. ומה שבא פתאום, הולך פתאום ולא

עוד.

סבא אליפלט נזכר לפתע כמה רכה ונעימה היא המיטה שבביתו לצד הקיר.
הוא נכנס אל הבית וטרק אחריו את הדלת. פנכת הזרעונים מוטלת היתה
אל תכולתה  את  לפנות  טרחו  כבר  עמלניות  ונמלים  הרצפה,  על  במהופך 
ובשדות, המחט  עצי  על  למכביר  צומחים  זרעונים  שלהן.  החורף  מחסני 

ועצי הסרק הריהם פונדקים נדיבים ללהקות של בנות כנף.

המיטה היתה סתורה. סבא אליפלט חלץ את נעליו, ודחק את עצמו אל תוך
קרביה של שמיכת החורף הכבדה. אולם הוא התקשה להרדם, והמון מחשבות
הירוק, לחלון  מבעד  בוהק  חדר  היום  אור  ראשו.  בתוך  רקדו  משונות 
מסיע על קרניו גלים של אבק וחלקיקים זערערים של אבקת פרחים, חודר
בהעזה אל מתחת לכיסוי הפלומה העבה. סבא אליפלט מצמץ בחזקה, והבין
או רגע  המתין  הוא  האור.  אותו  יטריד  עוד  כל  לישון  יוכל  לא  כי 



את להסיט  בבואו  הירוק.  החלון  אל  ופנה  קם  דבר,  ארע  משלא  שניים. 
הבריח נזכר פתאום בציפורת הקטנה ההיא, שנהגה לעמוד מדי בוקר על
כנף החלון, ולתהות באזניו על טיב המסע שעל אודותיו צפצפו הבוגרות

ללא הרף.

ולפתע דומה היה בעיניו כי שבה מן האופק. תחילה היתה נקודה קטנה
ברורה כה  באויר.  ועמדה  במהירות  דמותה  קרבה  אחר  הכחולים,  בשמים 
היתה, עד כי יכול היה סבא אליפלט להביט בעיני החרוזים שלצדי ראשה

הקטן.

*

שלום שובך, אמר סבא אליפלט, המתיני מעט. דברים אחדים אומר באזנך
בטרם תפרשי כנף ללכת.

לא שבתי כי מעולם לא נסעתי מזה, אמר קולה הדק.

והלא כבר אינך כאן, אמר סבא אליפלט. עם אשמורת שלישית צחצחת נוצה
ונסעת לך עם כולן.

לחופש נולדתי, אמרה הציפור וכנפיה מנסרות באויר ברכות. אך לעולם
אגור אצלך בחצר ואתה תפתח לי את החלון לרווחה.

אדומים בה  שהגגות  אחרת,  ארץ  שם  אליפלט,  סבא  אמר  הולכת,  את  הלא 
והדשא ירוק עד. שם מולדתך ולה את.

אל אי שם אקח לי את ביתך ואת הזרעונים אשר פיזרת לי, ואת החצר
ואת החלון, אמרה הציפור, ומדי בוקר אבוא אל חלונך ואתה תדבר אלי

בקולך.

זקן אני מכדי להרחיק לכת, אמר סבא אליפלט, וזרעונים יחלקו לך כל
עצי הסרק שבדרך.

הפרורים שנתת, אמרה הציפור, אי אפשר לזרות לרוח, הלא נתת. והמלים
שדיברת אלי, גם אותן לא תסיע הרוח, הלא דיברת.

מנין בגרת כל כך, אמר סבא אליפלט, הלא קטנה היית ולא יודעת. 

הנה גדלתי כאן, אמרה הציפורת הקטנה.

את גדלה כל הזמן, אמר סבא אליפלט. את גדלה לאורך כל הדרך.



ואתה היית לי תחנה בדרך, אמרה הציפור, וכבר לא היתה שם.

*

כך הוא עמד רגע או שניים, ואחר נזכר שהוא עומד יחף. הוא שלח את
נספגה שלתוכו  האופק,  אל  והתבונן  הסמוכים,  הקירות  אל  החלון  כנפי 
מכתבים ענייני  למדה  וטרם  מלהקה,  חלק  היתה  היא  הקטנה.  הציפורת 
ונאומי פרידה. אם היא תיזכר בו אי פעם, ידע, היא תיזכר בו בחיבה.

כך הוא עמד רגע או שניים, ואחר נזכר שהוא עומד יחף. הוא שלח את
כנפי החלון אל הקירות הסמוכים, והתבונן אל האופק.

שכמותה קטנות  ציפורות  עוד  ועל  ההיא,  הקטנה  הציפורת  על  חשב  הוא 
שבכל הלהקות שבעולם, ועל הטעויות המגוחכות שעשו ושעוד יעשו. הוא

היה חלק ממסען המרתק, אם כי הן טרם ידעו על כך.

היא יצאה למסע גדול, ובחורף הבא היא כבר תהיה בוגרת וארוכת זנב
ובלבו ותיפול,  תחלש  היא  שבו  היום  על  חשב  הוא  אותו.  תזכור  ולא 
התפלל שלום לה. בשנה הבאה, ידע סבא אליפלט, יבואו אחרות אל העמק

הירוק, והוא יהיה חלק ממסען הגדול לאי שם.


