
תעלומת הבחורים הנעלמים
“רוצה להסתובב קצת?” הוא הציע.

“זה היה רעיון מצוין בפגישה הקודמת,” הודיתי. “עכשיו קצת פחות.”

“אה, אוקיי.” הוא חזר לשבת ישר אחרי שגוו התכופף אוטומטית לקראת
עמידה. “לי אין בעיה להישאר גם פה, מה שתרצי.”

זאת בו,  נותרו  שעוד  המעטים  לזוגות  והתרוקן.  הלך  הלובי  סביבנו 
הישיבה, בתנוחת  הדריכות  את  לזהות  קל  היה  ראשונה.  פגישה  הייתה 

הפוני המוסט, העניבה המתפתלת בין האצבעות.

הכרתי את יונתן רק שתי פגישות וחצי, ובכל זאת הייתי כמעט בטוחה
שהוא לא אוהב להיות אחרון במרוץ. אם כל הזוגות בשלב הפגישות שלנו
עליו אומר  זה  אולי  לשבת,  נשארים  אנחנו  ורק  בחוץ  מסתובבים  כבר 
שהוא לא יוזמתי מספיק, או לא מרגיש בנוח להציע, או סתם טיפוס שלא

מזיז את עצמו.

*                                                     

בפגישה הראשונה סיפרתי ליונתן על תחרות הנעליים שעשינו.

“אנחנו חמש חברות טובות וכולנו טיפוסים כאלה שחייבים תמיד לנצח.”
התכונה את  מבקר  הוא  אם  תהיתי  ואני  בתגובה,  קדימה  טיפה  רכן  הוא 

הזו, או מזדהה איתה. כך או כך, זה הקפיץ בו משהו.

תמיד שחייבים  כאלה  טיפוסים  וכולנו  טובות  חברות  חמש  “אנחנו 
לנצח.” הוא רכן טיפה קדימה בתגובה, ואני תהיתי אם הוא מבקר את

התכונה הזו, או מזדהה איתה. כך או כך, זה הקפיץ בו משהו.

“יום אחד לפני איזה שנתיים, לבשתי בטעות בבית נעליים לא מתאימות
לפני שיצאתי. קלטתי את זה מיד, אבל פתאום חשבתי… למה לא ללכת על

זה עד הסוף?”

הוא עפעף. “את מתכוונת… ממש ללכת על זה? לצאת עם זה?”
לו שאכפת  טיפוס  שהוא  לדעת  כדי  בבירורים  מספיק  יונתן  על  שמעתי 

מנראות, ומקפיד על הלבוש. יכולתי לנחש איך זה נשמע לו.
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“אני לא טיפוס כזה,” מיהרתי להבהיר. “אני לא יוצאת אפילו למכולת
להיכנס מתאים  לא  לי  הרגיש  אבל  ‘פן’  היה:  הטבעי  ההמשך  בלי…” 
למרות ישתכנע  שהוא  קיוויתי  בקיצור.”  כזו,  לא  “אני  כאלה.  לפרטים 
היו שלי  הנוכחיות  שהנעליים  זה  הוכחות.  לו  לספק  יכולתי  שלא 

תואמות, לא ממש הדגיש את הנקודה.

משמעות אין  מבחינתו  כאילו  בביטול  ידו  את  הניף  הוא  טוב,”  “הכל 
לשאלה אם אני מוזנחת או לא. אולי באמת לא הייתה לזה משמעות, אולי

הוא כבר קיבל החלטה לגבי.

“בכל אופן…” התחלתי קצת להתחרט שפתחתי את הנושא, אבל היה לי חשוב
לחלוק עם יונתן את הזווית הזו באופי שלי, ולא צצה לי דוגמה אחרת

בראש.

“התקשרתי לחברות שלי והצעתי להן ללכת מחר ללימודים עם נעליים שלא
הרעיון את  שהצגתי  ברגע  אבל  בהלם,  היו  הן  לשנייה.  אחת  מתאימות 
כתחרות הן הסכימו לזרום איתי. אמרתי להן שמי ששורדת אחרונה בלי

לספר לאף אחד שנעלה אותן בכוונה בשביל המשחק – מנצחת.”

“אבל כולכן הייתן ככה,” תהה יונתן. “אז בטח כל החברות שלכן הבינו
שזו בדיחה משותפת.”

אחת כל  כמעט  אבל  חכמה,  היה  לא  זה  באמת  עצמה  בכיתה  צודק,  “אתה 
מסתובבת אחרות,  חברות  עם  אחר  בבניין  אחר,  במסלול  לומדת  מאיתנו 
במסדרונות אחרים… היו הרבה הזדמנויות להתאפק ולא להגיד: ‘אה כן,

זה בכוונה’.”

שההשערה משוכנעת  כמעט  והייתי  התרגשות,  בשמץ  חייך  הוא  עכשיו 
השנייה שלי הייתה נכונה; גם בשבילו תחרות טובה זה טעם החיים.

“היה מביך,” הודיתי. “לא יודעת מה היה יותר גרוע, המבטים של אלו
להעיר העזו  שכן  אלה  או  משהו,  לומר  כדי  מספיק  אותי  הכירו  שלא 

והייתי צריכה לעשות פרצוף המום ולהמשיך ללכת.”

“לא הייתי עומד בזה,” הודה יונתן. “נו, אז מי ניצחה בסוף?”

חלקן מהר,  די  פרשו  שלי  החברות  “אני.  באגודל.  עצמי  על  הצבעתי 
אפילו בכיתה למרות שהיינו יחד. אני שרדתי עד הערב. לא גיליתי לאף

אחד שזו תחרות.”



“פששש!” הוא נראה מתרשם. “לא שהייתי מוכן להיכנס למשחק כזה, אבל
אם הייתי משתכנע ממך, גם אני הייתי שורד אחרון כנראה.”

“לא היית מוכן כי חשוב לך מה יגידו עליך?”

מה זה  כן,  טוב,  “זה…  יונתן.  התפתל  יגידו’,”  ‘מה  סתם  לא  “זה 
יגידו. אני לא מסוגל שאפילו בן אדם אחד יחשוב שאני רחפן או שלא

אכפת לי מאיך שאני נראה.”

“אז אני כנראה לא מסוגלת שיגידו שלא הצלחתי, לא חשוב במה.”

לא שנינו  מסוימת  שבמידה  חושב  אני  באמת.  זה,  את  מבין  “ואני 
התחרויות את  בזהירות  יותר  בוחר  כנראה  שאני  רק  להיכשל,  מסוגלים 

שלי.”

שאתה יחשבו  שאנשים  העובדה  עצם  מבחינתך  “כי  רגע.  זה  על  חשבתי 
רחפן, היא סוג של כישלון. גם אם בסופו של דבר תנצח.”

הוא חייך בהערכה. 

השתתק הוא  שלם…”  לילה  יצליח  מי  שלי  חברים  עם  תחרות  עשיתי  “פעם 
בפתאומיות ואדמומיות קלה הכתימה את עצמות לחייו.

“מי יצליח לילה שלם מה?” קימטתי את מצחי.

כל ללמוד  יצליח  מי  סתם,  עזבי…  מסתבלט…  סתם  נשמע  זה  חשוב,  “לא 
הלילה בעמידה, לא משנה, סתם נזכרתי בזה כי…”

משחק שזה  לחשוב  עלולה  הייתי  שלו,  והחרטה  המבוכה  את  לראות  בלי 
ובעלות רוחניות  שלו  שהתחרויות  הרגשה  לי  לתת  שנועד  היטב,  מתוזמן 

משמעות, ושלי שטחיות וחסרות טעם. 

לא באמת  שהוא  אותי  לימדו  המהיר  והעפעוף  השפתיים  נשיכת  אבל 
התכוון. שהוא רק רצה לשתף אותי בתחרות שבה ככל הנראה ניצח, וקלט

באיחור שזה נשמע יהיר מדי.

‘שאפתן ורגיש’, דמיינתי את עצמי מסכמת לאבא. ‘מצליחן אבל אכפתי.’

כאילו שזה יעזור לי.

*                                                  



המשכנו לדבר על נושאים כלליים, אבל השיחה צלעה בגלל הפיל הגדול
שבעט בה מדי פעם.

אני החוצה,  לצאת  מסרבת  אני  אם  שבלובי.  מהפיל  להתעלם  יכולתי  לא 
צריכה לספק הסבר טוב, ורצוי מאד שהוא יהיה אמיתי.

את בהקלה  זונח  מיד,  השתתק  והוא  פתחתי  לצאת…”  רוצה  לא  שאני  “זה 
הנושא שתכנן לפתוח.

“פשוט, כשיצאתי מהמונית העקב שלי נתקע באבן על המדרכה ועיקמתי את
הקרסול.”

“רצינית? ואיך הגעת עד לכאן?”

משכתי בכתפי. “קרטעתי איכשהו, הנהג עצר לי ממש קרוב למזלי, ומיד
כשנכנסתי התיישבתי במקום הכי קרוב לכניסה.”

שלו, הראשונית  בתמיהה  נזכר  שהוא  וראיתי  באהדה  שפתו  את  נשך  הוא 
הקודמות בפעמים  לו.  וממתינה  הפתח  מול  בשלווה  יושבת  אותי  כשראה 
חיכיתי בעמידה כשהגיע, ויחד בחרנו מקום צדדי. אולי עכשיו הוא כבר

לא חושב שאני שתלטנית.

כשיש פחות מעשרים שעות כדי להחליט על השותף לחיים, חייבים להסתמך
על סימנים. 

אם היא לא רוצה להסתובב, אולי היא עצלנית. אם היא מחליטה על מקום
בלי לשאול, היא יכולה להיות שתלטנית, אבל יתכן שהיא פשוט החלטית.
ואם הוא לא אומר תודה למלצר, יכול להיות שהוא כפוי טובה. או סתם

רחפן.

זה שיש סימנים, לא אומר שאפשר בקלות לפרש אותם.

“יואו, אני ממש מצטער. לא רואים עלייך כלום!”

רציתי לא  בסדר.  זה  יושבת  “וכשאני  שיקרתי.  כואב,”  מאד  לא  “זה 
להגיד את זה מיד כי חשבתי שזה יעבור, אבל באמת קשה לי ללכת.”

אני שונאת חולשה. כשיש לי אחת לשנתיים שפעת, התסכול מחוסר האונים
כואב לי יותר מהראש והשרירים. 

זאת ובכל  אבן,  על  מעדה  הכל  שבסך  בחורה  מסמן  לא  אחד  שאף  נכון 
הרגשתי שאם בתחילת ההכרות שלנו אתלונן על כאבים ברגל, זה יהיה על



חשבון תלונות אחרות בהמשך, הכרחיות יותר.

את לסיים  מעדיפה  שאת  “או  מיד.  יונתן  הגיב  לשבת,”  נמשיך  “אז 
הפגישה עכשיו? שאזמין מונית לכניסה? אנחנו יכולים גם לנסוע למקום

אחר ולשבת בו, מה שתרצי. יש משהו שאת רוצה שאביא לך?”

“זה בסדר, תודה,” אמרתי בשקט.

מול עומדים  כשאנשים  מאליו.  מובן  לא  כך  וכל  מצדו,  יפה  היה  זה 
גם אלא  יותר,  חזקים  רק  לא  שהם  מרגישים  אוטומטית  הם  חלש,  מישהו 

יודעים יותר.

בחורים אחרים היו נעמדים בגבריות ומצהירים ש’אני מחזיר אותך מיד
הביתה, את לא צריכה להמשיך לסבול!’

או מתעקשים להביא לי מים או קרח או להזמין מישהו שיבדוק שאין לי
נקע.

לבחור אותי  מזמין  האפשרויות,  את  בפשטות  בפניי  פרש  יונתן  אבל 
ביניהן ולשלוט בהחלטה.

“הייתי מעדיפה להמשיך לדבר כאן, אם לא אכפת לך.” כי נכון שבדקות
האחרונות השיחה הבהבה חלושות ולכן יונתן הציע שנצא, אבל לא הייתי

מוכנה בשום אופן לסיים את הפגישה.

לא כשזו הפגישה האחרונה שלי עם יונתן.

                                                              
*

הפגישה השלישית תמיד הייתה האחרונה בשבילי, עם כל שלושת הבחורים
הקודמים איתם התקדמתי לשלב הזה.

הייתי חוזרת הביתה ומעדכנת את אבא ואמא שהיה מושלם ומבחינתי אפשר
להמשיך.

אבא היה מקשיב במצח קמוט ומנסה לוודא שאני באמת בטוחה בעצמי.

אני הייתי מבטיחה שכן, שכרגע זה נשמע מעולה.

אבא היה ניגש לטלפון ומעדכן את השדכן שעדיין אין לנו תשובה, והוא



רוצה קודם להיפגש עם הבחור.

היו שדכנים שזרמו עם הבקשה של אבא, אחרים חשבו שזה אומר שאנחנו
ובכל השני,  מהצד  תשובה  אין  שעדיין  בגמגום  והסבירו  רציניים,  ממש 

מקרה הם עוד לא רוצים לסגור.

אבא היה אומר בשלווה שגם מבחינתנו הסוף עוד רחוק, אבל אחרי פגישה
שלישית הוא רוצה לראות במי מדובר.

אבא סבר שזה בזבוז זמן לפגוש את המיועדים לפני שאני פוגשת אותם
לשמוע ובלי  בתחילה,  מעורפל  פוטנציאל  רק  היו  הם  הראשונה.  בפעם 
היטב אותם  לבדוק  מסובך  יותר  הרבה  לו  היה  ממני,  פרטים  עליהם 

ולבחון את הספקות שהתעוררו אצלו.

לא היה לי מושג על מה שוחח איתם אבא שלי בפגישה הזאת. האם הוא
בשאלות אותם  התקיל  שלהם?  בהשקפות  התעניין  בלימוד?  אותם  בחן 

מחשבה?

נלהבת, ולא  ספקנית  הבעה  עם  חזר  תמיד  שאבא  היה  שידעתי  כל 
ושהבחורים הורידו.

פגישה שרדו  לא  אבל  מאד,  טובות  פגישות  שלוש  איתי  צלחו  הם  תמיד. 
אחת עם אבא שלי.

בחור “הוא  הזאת.  הבחינה  על  שיוותר  לאבא  התחננתי  האחרונה  בפעם 
מדהים, אני אומרת לך! אתה לא צריך לבדוק אותו גם!”

“מיכל, את לא מעריכה את עצמך מספיק,” נאנח אבא. “את בחורה מוצלחת
ומוכשרת ומגיע לך את הכי טוב. לא מוכן להגיע לוורט ולגלות איזה

ליימך חסר אופי מסוחרר מהעסקה שהוא השיג.”

“אבל אתה מפחיד אותם,” נאנקתי. “והם תמיד בורחים. הם חושבים שאתה
המלחיצה הפוזה  עם  אליהם  מגיע  כשאתה  וביקורתי  מאיים  איש  איזה 

הזאת.”

הם אם  “כי  אבא.  הודה  מפחיד,”  איש  באמת  אני  אותם  פוגש  “כשאני 
חלשים מספיק כדי להילחץ מהשאלות שלי, אז הם לא יתחתנו איתך, חד

וחלק. לא מגיע לך מישהו בלי עמוד שדרה, מיכלי.”

אבא שלי איש טוב ולא מפחיד בכלל. האחים הקטנים שלי נהנים ללמוד
איתו, הוא מעניין ומחמיא ולא מרבה להעיר להם.



אבל בעולם השידוכים של הבת הבכורה שלו הוא איש אחר.

הוריד אבא  כי  שנפגשתי,  הראשונה  הפעם  עד  בשידוכים  חודשים  הייתי 
חלק נכבד מההצעות כבר בשלב הסינון הראשוני.

מרשימים מוצלחים,  לרוב  הם  דבר,  של  בסופו  איתם  נפגשת  שאני  אלה 
חברותיים ומוכשרים. אולי לא פלא שכבר היו שלושה שמצאו חן בעיניי.

בחור שהוא  אומרת  “מיכלי  אמא.  הציעה  כולנו,”  איתו  ניפגש  “אולי 
מעולה, ואתה יודע שהיא לא סתם מתלהבת. אולי ככה זה ירכך את ה…”

אבא בחן אותי בעיניים מצומצמות. הוא כן חשב שאני סתם מתלהבת, הוא
לבסוף. קבע  הוא  טוב.”  לא  זה  “ירכך  שלי.  הדעת  שיקול  על  סמך  לא 

“אנחנו לא רוצים בחור רכרוכי.”

*                                                          

מה יעזור שאספר לאבא כמה יונתן חכם ורגיש?

לו יגרום  רק  זה  מסוחררת.  כך  כל  שאני  יותר,  אותו  ילחיץ  רק  זה 
להעלות את רמת המבחן, כדי לאתגר את הבחור.

ככל שאבטיח לו כמה אני בטוחה בעצמי, הוא יותר יפקפק.

מהמילים חלק  שפספסתי  הצטערתי  שלו.  ההורים  על  עכשיו  סיפר  יונתן 
מארחים והם  מתמודד  נוער  עם  עובד  שאביו  לשמוע  הספקתי  הראשונות. 

נערים לסעודות שבת.

“ההורים שלי אנשים נורא זורמים וספונטאניים,” הוא הבטיח.

ופתאום הצטערתי שהוא לעולם לא יכיר את אבא שלי האמיתי. 

אולי אני צודקת. אולי אין דרך להשפיע על אבא ולגרום לו לוותר על
המבחן או להיות רך יותר.

אבל זה לא אומר שאין לי שום אפשרויות אחרות.

לקחתי נשימה עמוקה וחיכיתי לרגע שהוא ייקח לגימה בסוף משפט.

“בוא תשמע צ’יזבט,” הצעתי לו.

שאנשים לי  “נראה  יונתן.  חייך  צ’יזבטים,”  שמעתי  לא  שנים  “כבר 



הפסיקו להמציא חדשים בעשור האחרון.”

יותר לו  לקרוא  אפשר  “אולי  בשקט.  אמרתי  חדש,”  זה  אז  “טוב, 
תעלומה.”

“עוד יותר טוב,” הוא רכן קדימה בעניין עם הסנטר תחת כפות ידיו,
כמו ילד נרגש. 

בחור עם  “שנפגשה  ואיטי.  נמוך  בקול  פתחתי  לורנס,”  במיכל  “מעשה 
שלוש פעמים.”

ראיתי בעיניו שהוא מניח שאני מדברת עליו, ופתאום חשבתי שאולי לא
ממש הולם לעדכן אותו כמה פעמים בדיוק נפגשתי עם אחרים. אבל כבר

היה מאוחר מדי.

“היא חזרה לביתה וסיפרה להוריה שהיא רוצה להמשיך. אבא שלה הודיע
הביתה חזר  שאביה  עד  ארוכה  שעה  חלפה  הבחור.  את  לפגוש  הולך  שהוא 
בפנים חתומות. מעולם לא נודע לה מה התרחש בפגישה ההיא, כי אביה

סירב לדבר והבחור נעלם.”

“נעלם?” תהה יונתן.

איתם האחרים  הבחורים  עם  גם  קרה  “וכך  אפל.  בקול  אישרתי  “נעלם,” 
היא נפגשה שלוש פעמים. תמיד לאחר הפעם השלישית הלך אביה לראות את

הבחור, ומיד אחרי הפגישה נעלמו עקבותיו של הצעיר לעולמים.”

“מפחיד,” גיחך יונתן. “מה באמת קרה להם?”
פרשתי את זרועותיי.

“הם סירבו להמשיך. המבחן עם האבא הלחיץ אותם מדי.”

“מה הוא עשה להם שם?” הוא צחקק כאילו זאת רק סקרנות, אבל הייתה
דריכות בכתפיו.

בכלל, מפחיד  ולא  טוב  איש  “הוא  הבטחתי.  הזה,”  בסיפור  רעים  “אין 
אבל בכל הנוגע לבת שלו הוא לחוץ למצוא לה את הכי טוב שיש.”

“הוא צודק,” אישר יונתן והלב שלי האיץ בתגובה.

“אז זהו, אין לי מושג כאמור מה קרה שם, אבל כנראה שהיה איזה מבחן
אישיות או שאלות בלימוד קשות מדי. אולי דיון פילוסופי שהיה גדול

עליהם.”



“מה יכול להיות מפחיד כל כך בשאלות?” הוא נראה מוטרד, ותהיתי אם
יכול מה  ברצינות  תוהה  או  אבי,  את  הצגתי  בה  לדרך  מאמין  לא  הוא 

להיות גרוע כל כך.

“יש אנשים שלא מתמודדים טוב עם חפירות, או כאלה שכל מה למדו נמחק
האיש את  שוב  מלפגוש  להוריד  מעדיפים  והם  לחץ,  מרוב  מהראש  להם 

שהכשיל אותם.”

נתתי למילים לשקוע. הם היו כמוהו; בוגרי פגישה שלישית איתי. הם
היו מוצלחים כנראה, אם נפגשו עם מיכל לורנס. והם היו פחדנים או

חלשים מדי מכדי להתמודד עם אבא שלה.

חזרתי לדבר על ההורים שלו והשבתות אצלם בבית. לא הזכרתי שוב את
אבא שלי.

נחוש ויהיה  מתחרים,  בהם  ראה  שיונתן  שצדקתי;   לקוות  רק  יכולתי 
להיענות לאתגר ולנצח אותם.

*                                                         

“הוא בסדר גמור,” אמרתי באיפוק לאבא. “עושה רושם ממש טוב. תרצה
להיפגש איתו?”

אבא מצמץ בבלבול. “לא אכפת לך?”

“לא,” משכתי בכתפי. “יהיה טוב לשמוע חוות דעת שלך.”

*                                                          

“משהו לא רגיל!” אבא תלה את הכובע והסתובב אלי בחיוך ענק. “בוגר
סוף סוף, מבין עניין, יודע מה שהוא רוצה מעצמו, וגם למדן מיוחד.”

“אוי,” אמרה אמא בקול קטן.

“מה אוי?” נדרך אבא.

“סתם, לא משנה, אני רק מקווה שהוא לא יוריד חלילה כמו כל ה…”

שנהנה אמר  והוא  מצויינת  שיחה  לנו  “הייתה  אבא.  נעלב  “שטויות!” 
מאד. יהיה בסדר בעזרת השם.”

הסתרתי מהר את החיוך שניתר משפתיי. היה מותר לי לחייך עכשיו, אבל



לא את החיוך הזה.

להגיע אמורה  הייתה  יונתן  של  שהמחמאה  ברורה  די  תחושה  לי  הייתה 
אלי.

הוא רצה שאדע שנהנה. 

הוא רצה שאדע שניצח אותם.

כשהטלפון צלצל, אבא זינק עליו לפני שאני ואמא הספקנו להסתובב.

“הלו? יופי, יופי, ברוך השם. אז איפה הם רוצים לקבוע הפעם?”

*                                                           

כל הדרך במונית שיפצתי את ההערות שאזרוק לו מיד כשניפגש.

זה נע בין: “אז חזרת בחיים כדי לספר?”

לבין: “הרסת את הצ’יזבט, עכשיו כולם יידעו מה באמת היה שם.”

ואפילו: “אז זה היה דם או אבטיח?”

וגם: “איך זה להרגיש מנצח?”

הפעמים מכל  אחרת  היה  זה  אלי.  התקרב  כשיונתן  בכוח  הלם  שלי  הלב 
הקודמות. עכשיו מותר לי לקוות. מותר לי להאמין שזה אפשרי.  

הוא נראה פחות גבוה משזכרתי, ובעיניו היה מבט זהיר, כאילו הוא לא
בטוח מי אני.

או לא רוצה לדעת.

“אז איך עברה הדרך?” הוא שאל מהר.

מזו בהרבה  ארוכה  דרך  שנפגשנו,  מאז  דברים  עברנו  בסדר…”  “אה… 
שצלחתי כדי להגיע למלון,

היה לי מוזר שהוא פותח בשאלה מרוחקת כזו.

“מצטער שאיחרתי,” הוא העיף מבט בשעונו, שאם היה מכוון, היה אמור
לגלות לו שהוא לא איחר בכלל. “פשוט היו פקקים אז…”



“לא נורא.”

“ממש ישבנו בלי לזוז בכביש, נס שלא מדי איחרתי.”

“ממש לא איחרת, הכל בסדר.”

“כן נס, הנהג נסע מהר לפחות.”

“יפה לו.”

“כן, טוב, אז את רוצה לשתות משהו? או שנצא?”

כאילו לגבי  מעבר  שוטטו  ואישוניו  ואקראי,  חפוז  היה  שלו  הדיבור 
חיפש עזרה.

הייתי חייבת להמס את הקרח הזה, שהוא הציב בינינו בלי שום כוסית
משקה מתחתיו.

להזכיר לו שזו אני, שהכול בסדר, שאנחנו דומים והסתדרנו מעולה עד
עכשיו.

הוא פגש את אבא שלי, הוא יכול לספר לי מה היה שם. נוכל לצחוק על
זה יחד, להפוך את הפגישה ההיא לחוויה משותפת שאפשר לנתח ולהיזכר
בה. לנסות לשער מה עבר על הבחורים הקודמים, להשוות בינו לבינם,
בין התגובה לאבא כלפיו, לבין איך שהגיב עליהם. אני יכולה להחמיא
לו, הוא בטוח ישמח לשמוע שהאיש המפחיד העריך אותו ככה. ויהיה לו
טוב לפרוק מהלב מה עבר עליו, זה יהפוך את המפגש לאפל פחות, כשהבת

של האיש הזה מדברת עליו בשעשוע ובלי חשש.

“אז מה…” חייכתי אליו בהדגשה, ויונתן חייך אלי חזרה בהיסח הדעת.
“אתה בחיים.”

“כן, הנהג היה זהיר למזלי.”

“לא התכוונתי…” התחלתי, אבל משהו בעיניו עצר אותי.

לו התאים  לא  משמעות.  וחסרי  כלליים  נושאים  של  איש  היה  לא  הוא 
לדבוק בכוח במשפטי פתיחה משעממים.

יונתן רצה להמשיך להיפגש איתי כי רצה להוכיח לעצמו משהו. ולי.

אבל זה לא אומר שהפגישה לא הייתה קשה. זה לא אומר שהיא לא הלחיצה



אותו נורא וגרמה לו לספקות בקשר אל אבא ואלי. אני לא באמת יודעת
מה אמר שם אבא, מה אולי דרש ממנו. מה גרם לו להבטיח.

ציפיתי ממנו לנצח, והוא הצדיק את הציפייה.

אבל אין לי זכות לדרוש ממנו להיות חזק הרבה יותר מהמתחרים שלו.
לעבור את זה, ולהיות מסוגל לצחוק על הכל כמו שאני רוצה. להשביע

את הסקרנות שלי ולהעמיד פנים שכלום לא השתנה בינינו.

אבל אין לי זכות לדרוש ממנו להיות חזק הרבה יותר מהמתחרים שלו.
לעבור את זה, ולהיות מסוגל לצחוק על הכל כמו שאני רוצה. להשביע

את הסקרנות שלי ולהעמיד פנים שכלום לא השתנה בינינו.

אני יכולה לשבור בכוח את הקרח, אבל אף אחד לא מבטיח לי שהמים לא
יהיו קרים מדי. שלא נטבע בסוף.

“זוכר שסיפרתי לך על בת הדודה המבוגרת שלי? שהתחתנה בת ארבעים?”

הוא הנהן בתנועה נוקשה אחת.

“אז ברוך השם נולד להם בן אתמול!”
הדרוש, מכפי  שמח  הקלה,  ומלא  זוהר  חיוך  חייך,  הוא  טוב!”  “מזל 

בשביל אישה שהוא מעולם לא הכיר.

ילדים על  מבוגרים,  על  הזו,  הדודה  בת  על  דקות  כמה  דיברנו 
למבוגרים, על ילדים בכלל.

הכתפיים שלו השתחררו בהדרגה, והצחוק שלו הפך לקל ומוכר יותר.

באחת עשרה בלילה, הלכנו לחפש מונית. הרגליים שלי כאבו והלסת שלי
הייתה מתוחה מחיוכים.

צעדנו בשתיקה נינוחה, ואז הוא נעצר.

“אז עברתי את זה.” 

הלב שלי דמם לרגע.

שהכנתי מאלו  אחד  משפט  צרוד,  בקול  אמרתי  לספר,”  בשביל  “שרדת 
וויתרתי עליהם למענו.



הוא העיף לעברי מבט והלב שלי השתחרר בדילוג פתאומי.

“כן,” הוא אמר בשקט. “זה היה שווה את זה.”


