
פרי העץ המותר – חלק ג’
תכנית של  תחקירנית  היא  נוגה.  אלי  מתקשרת  מרחשון  של  אחד  ביום 
תקשורת. “ערב עם דלית קפלן. התכנית המובילה בישראל,” היא אומרת.

“ואנחנו עורכים תחקיר על העיר שבמפרץ.”

גל מלוח של ריח ים מכה בי. המפרץ שאהבתי. הבחילה באה רגע אחריו.

“שמעתי שאת יוצאת העיר הזו, שבילדותך לא אכלת שום דבר חוץ מאנשור
ומים מועכרים, ושאת חיה היום… כרגיל,” היא אומרת בעדינות.

“כן.” אני בולעת רוק. ועוד אחד.

“והיום את מבשלת… במטבח שלך? אוכלת הכל?”

מהדרין. שבכשרות  מה  כל  אומרת,  “זאת  מאשרת.  אני  הכל,”  “אוכלת 
משתדלת שיהיה תפריט מאוזן ובריא.”

“יופי,” נוגה שמחה. “ואת נשואה עם שלושה ילדים, נכון?”

“נשואה עם שלושה ילדים. נכון.” חיים. קסם. שתי אהבות.

“אנחנו מחפשים אחת כמוך לתחקיר שלנו. רוצה לבוא ולדבר?”

לעזור’ ‘רק  מסכימה  לא  ולדבר,  לבוא  רוצה  לא  חזק.  מסרבת.  אני 
כלום כלום  לכתוב’.  ‘רק  מוכנה  לא  במידע,  לעורכת  או  לתחקירנית 

כלום.

לעזור’ ‘רק  מסכימה  לא  ולדבר,  לבוא  רוצה  לא  חזק.  מסרבת.  אני 
כלום כלום  לכתוב’.  ‘רק  מוכנה  לא  במידע,  לעורכת  או  לתחקירנית 

כלום.

נוגה מנסה להגיד עוד משהו.

“אני רוצה לסיים את השיחה הזאת, בבקשה,” נמלטות ממני המילים.

“אין בעיה,” היא יודעת לסגת. “מתנצלת אם הכאבתי לך. הרבה הצלחה,
לאה.”

*
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בבוקר אני קמה בשש, הולכת ל’סופר כל’ לקנות לדניאל את היוגורטים
שהוא אוהב, משחזרת את השיחה עם התחקירנית. אולי כן. אולי הייתי

צריכה לעזור לה. אולי להסכים. לספר?

היוגורטים את  במלאי  שמחזיק  לסופר,  עד  מהבית  הליכה  שעה  רבע 
המדויקים האלה. שבבי קוקוס קלוי ומחית מנגו. לוקחת שמיניה. בשבוע

הבא אבוא שוב.

הביתה. והולכת  משלמת  פטריות.  מרק.  שקדי  סילאן.  חמאה,  גם  לוקחת 
נקלעת אל קלחת של בוקר. חותמת לאהבה אחת על מבחן באנגלית, עוזרת
לאהבה שניה למצוא סרט כחול לשיער. וכשהבנות יוצאות אל ההסעה פותח

הקסם את פיו.

שלא הזה  שבמפרץ  האלו  טוב,  רעיון  אולי  זה  שבעצם,  חשבתי  “אמא, 
אוכלים.”

המהמהמ, אני מגיבה.

“כי ככה הם יכולים ללמוד ולעבוד את ה’ בלי שום הפרעות של אוכל,”
תאות להם  “ואין  בקפה.  רותחים  מים  לעצמו  מערבב  שלי,  התם  אומר 

אכילה.”

אני קמה. מסתירה ידיים רועדות. מסתירה נחשול עצום. הוא לא אשם,
הילד שלי, הקסם שלי, הפעוט. הוא לא אשם. “יקירי, אין בעולם אנשים
שעוסקים כל כך הרבה באוכל, כמו אלו שלא אוכלים -” בעולם שגדלתי
בו. אני עוצרת בנס לפני שלוש המילים האחרונות. נשענת על הארון.
הוא לא יוכל להוציא סוכר אם לא אזוז. אבל אני לא מצליחה לזוז.

“למה?” תולה בי הקסם עיניים.

הנושא על  אמא  עם  לדבר  לא  מבקש  אני  “דניאל,  מידיו.  מצילני  אביו 
יותר. כמו שיכולת לשים לב, היא לא מחבבת אותו. עכשו בבקשה תסיים
את הקפה, קח את הסנדוויץ’ שלך” – לחמניית כוסמין טריה, לבנבנה,

שאפיתי. חביתה בה, חסה בה. בצל סגול, פטריות.

לקנות. אלך  בעצמי  יום.  יום  יאכל.  הוא  אוהב,  שלי  שהילד  מה  כל 
לקנות כל’  ל’סופר  ארוץ  אשטוף.  דקות,  שלוש  חסה  אשרה  בצל.  אקצוץ 

יוגורט עם שבבי קוקוס קלוי ומחית מנגו בתחתית.

יהא לבני כל אשר יאהב. בריא יגדל בני. בגוף ובנפש.



“ולך לחיידר.”

הקסם שותה את הקפה שלו. לוקח את הלחמניה. את היוגורט שוכח. כמעט
משוגעת איזו  לא  אני  התחרטתי.  האחרון  ברגע  אחריו.  במונית  ונסעתי 
מוכת טראומה שרצה אחרי הבן שלה עם האוכל בשקית. בצהריים יש להם
על היטב  התפריט  את  סוקרת  אני  שנה  תחילת  (בכל  בחיידר  חמה  ארוחה 

סעיפיו), והוא בהחלט יכול לשרוד בוקר אחד גם בלי היוגורט.

*

העיר על  “תחקיר  למייל.  קישור  אחי  איצקו  אלי  שולח  שבועיים  אחרי 
אני אחותי.  דסי  את  גם  מכתב  הוא  אותך.”  יעניין  בטח  במפרץ.  אשר 

מרימה אליה טלפון.

“לא צופים בתחקיר, נכון?”

“חה, ברור לא צופים.” קולה של אחותי עבה. לא קול הזמיר שהיה לה
כנערה. לא הקול המתוק ההוא.

“לא צופים!” אני מרימה אליה טלפון באחת עשרה. “הולכים לישון ולא
צופים, נכון?”

“לא צופים,” פוסקת אחותי.

“לא צופים,” אני כותבת לה בצ’אט בשתיים בלילה.

דסי לא עונה. ישנה, כנראה.

אני פותחת את התחקיר, רק כדי להציץ. צעיר ושמו ארי וינגל יושב שם
בראש גלוי, במסעדת טרפה. בצלחתו סטייק בשר. ודברים קטנים מטוגנים
שטויות, שהכל  שהבנתי  “ברגע  חושבת.  שאני  מה  שאינם  מקווה  שאני 

הבנתי שהכל שטויות,” הוא אומר למראיינת.

“ומאז אכלת הכל?” המראיינת רגישה. זהירה.

עם לוקח  הצלחת.  על  מחווה  הוא   ”-  –  – רואה  שאת  כמו  בכיף.  “כן. 
המזלג דבר קטן מטוגן. אני מדלגת שלוש דקות קדימה. לא רוצה לראות

סוטה בקלקולה.

צללית ענקית.  צללית  גדולה.  צללית  יש  בתחקיר,  קדימה  דקות  שלוש 
שמדברת בקול מעוות דיגיטלית. אבל אלף עיוותים לא יצליחו להסתיר



ממני את גבה של אחותי, את קולה.

צללית ענקית.  צללית  גדולה.  צללית  יש  בתחקיר,  קדימה  דקות  שלוש 
להסתיר יצליחו  לא  עיוותים  אלף  אבל  דיגיטלית.  מעוות  בקול  שמדברת 
ממני את גבה של אחותי, את קולה. דסי שלי. מספרת על הדיאטנית שם
ביום, לצרוך  מותר  אנשור  כמה  הדיאטנית  לה  הסבירה  איך  במפרץ. 
הדיאטנית לה  הציעה  לה,  מספיק  לא  שזה  וכשהרגישה  בחודש.  בשבוע, 

באדיבות תרופות מדכאות תאבון.

*

אני נזרקת אל היום שסיפרה לי פנינה, שכנה, שהציעו לבת שלה שידוך
מהמפרץ.

“את יודעת ש… במפרץ לא אוכלים,” ניסיתי לומר.

וחסיה הכל.  תאכל  שהיא  יסכים  הוא  לכאן.  יעבור  הבחור  בסדר.  “זה 
שלי, את יודעת, קשה לה מאוד בשידוכים.”

“והוא עצמו? יאכל?” לא הצלחתי להבין איך זה אמור לעבוד.

לי, הבטיח  השדכן  פעם.  שהיה  מה  לא  זה  היום  לאה’לה.  תשמעי  “כן, 
שהדיאטן יתאים לבחור תזונה מתאימה לאיפה שהוא יהיה, לפי מה שחסיה

שלי תרצה.”

הכרתי את ההבטחות האלו. ידעתי שהדיאטנים החביבים והאדיבים, מרשים
את מוכרים  בעצמם  הם  בטעמים.  אנשור  לשתות  מאוד’,  לו  שקשה  ל’מי 
מצליח לא  אתה  אם  וניל.  יש  קקאו.  יש  בטעם.  המועשרות  הפחיות 
רגיל אנשור  לבלוע  כדי  גבוהה  די  אינה  הרוחנית  ורמתך  להתמודד, 
ולהסתפק בו, אפשר להתיר לך אנשור בטעם קקאו, כדי לספק את תאוותך

הנוראה לאוכל.

סיפרתי לפנינה. היא נחרדה. “זה אמיתי?!” שאלה אותי.

“יותר מאמיתי,” עניתי.

“אני… אה… לא חשבתי… שבאמת ככה!” היא החווירה. “זאת אומרת, ידעתי
שהם מאוד עובדים על תאות האכילה. אבל זה… לא. לא. לא.”

אחרי חודש התארסה חסיה עם בחור מההרים. שמחתי. וגם כאב לי הלב על



הבחור ההוא, מהמפרץ. השידוך שפנינה הורידה.

*

זכרונות לתהום  שנשאבת  לפני  שניה  לעצמי,  אומרת  אני  צופים,”  “לא 
צופים,” “לא  יכולה.  לא  בעיצומו.  התחקיר  את  סוגרת  אפשרית.  בלתי 

כותבת שוב לדסי אחותי, שעדיין לא עונה לי.

גם מהודעותי.  מי  שקראה  סימן  כל  ואין  עונה,  לא  היא  בבוקר  גם 
לטלפון אינה עונה. גם לדפיקותי ההולמות על הדלת בתשע בבוקר, אחרי
ששלחתי ללימודים קסם ושתי אהבות, בכוחות שאיני יודעת מי נתן בי.

אני מקישה את הקוד בדירה של דסי. פותחת. ריח שוקולד מכה בי. ריח
שוקולד עז ונורא. צועקת “דסי”, בוכה “דסי”. ודממה.

אותה. להזיז  שאצליח  סיכוי  אין  הכרה.  מעורפלת  במיטה,  אותה  מוצאת 
היא שוקלת פי שניים וחצי ממני.

מבטי נודד אל הרצפה. אלפי עטיפות ריקות נחות שם. רוזמרי עם קרמל
מלוח, רוזמרי רגיל, רוזמרי קפה. טעמי. כיף כף. אנקור. קרמל. רבע
לשבע. שבע ורבע. עד חצות. בטעם פופקורן, בטעם מרשמלו, בטעם קקאו
מחמאת  70% שוקולד  השנהב.  מחוף  קקאו  מפולי   80% שוקולד  מרוקאי. 
קקאו מברזיל. קליק אין. קליק אין שחור. קליק כדורים. קליק כריות.
בונבוניירת לבן.  שחור  קליק  נוגט.  כריות  קליק  ביסקוויט.  קליק 

שוקולד בלגי.

הכמויות מחליאות אותי.

“דסי,” אני בוכה את נשמתי. “דסי.”

“הזמנתי… הקיר.  אל  מבט  מסבה  בקושי,  מתנשמת  היא  רוצה,”  את  “מה 
שם… שהיה  מה  כל  והזמנתי…  אקספרס…  ישיר…  של  לאתר  נכנסתי  הכל. 
בקטגוריית… שוקולד…” היא פולטת כל מילה במאמץ. “עלה… לי… אלפיים…

חמש מאות… שקל. בשש… בבוקר… המשלוח הגיע.”

שלא סיכמנו  שלא!  סיכמנו  ואנחנו  קפלן!  דלית  של  בתחקיר  צפית  “את 
צופים!” נורמלים אנחנו, לא מעוררים בכוח שדים ישנים שיטרפו אותנו

אט אט בשיניהם החדות! 

“את צפית בתחקיר של דלית קפלן! ואנחנו סיכמנו שלא! סיכמנו שלא



שיטרפו ישנים  שדים  בכוח  מעוררים  לא  אנחנו,  נורמלים  צופים!” 
אותנו אט אט בשיניהם החדות! 

“אני לא מסכמת עם אף אחד… שום דבר,” גונחת אחותי הטובה, הציפור
תאוה חתיכת  זבל,  ואני  אפס  שאני  שאמר…  מי  “צדק  שלי.  הפצועה 

מגושמת.”

“מי אמר לך את זה?” אני נחרדת.

“לא משנה.”

שלא בשפות  קללה  אקוב  ואחת,  אחת  אגדפנו,  לפחות  היה,”  הוא  “מי 
ידעתי, את כל עדינותי אשכח מול מי שהעז לפגוע באחותי.

“לא משנה מי. היא,” קולה של דסי מתייצב מעט. “כשתפסה אותי אוכלת
לא השכנה.  שירה  של  אבא  של  באוטו  מהבגאז’  סחבתי  רוזמרי.  שוקולד 
מאוד מאוד  מאוד  זה  את  רוצה  שאני  הרגשתי  אבל  זה  מה  אפילו  ידעתי 
מאוד. וידעתי שאבא של שירה תמיד מביא להם כאלו דברים. אז סחבתי
מהאוטו שלו שתי חבילות, שנראו לי הכי מבטיחות, וקרעתי את העטיפות
המרשרשות וטרפתי שתי טבלאות שלמות של שוקולד רוזמרי שלא ידעתי אז
שהוא שוקולד והוא רוזמרי, טרפתי אותן בסיבוב ליד המקלט וזה היה
שטעמת עדן  גן  הכי  לאה’לה,  לך,  נשבעת  אני  שבעולם,  עדן  גן  הכי 

בחיים שלך.” דסי מתייפחת את נפשה.

“ואז היא תפסה אותי. בידיים מרוחות. בפה מלא נוזל חום. והסבירה
לי כמה אני מגעילה.”

*

“אני מזמינה לך אמבולנס,” אני אומרת. בטוחה שרמת הסוכר בדמה של
אחותי משתוללת לגבהים מסוכנים. לא יודעת כמה יצליח עוד לבה לשאת.
על איאבק  נורמלית,  אהיה  אני  אבל  לבי.  עוד  יצליח  כמה  יודעת  לא 

שפיותי עד טיפת דמי האחרונה. איאבק גם על מה שנשאר משפיותה.

“את לא…” היא גונחת.

“למה לא?!”

עצמי.” את  להחריב  לגמור  לי  תני  לאה’לה.  בשקט,  למות  לי  תני   …“
בדמעות בוכה  היא  בבקשה…”  אמבולנס,  תזמיני  “אל  ונמוג.  הולך  קולה 



ללכת. לי  תני  הזה.  העולם  של  מהגיהנום…  להגאל  לי  תני   …“ שקטות. 
בבקשה, לאה’לוש, בבקשה… תלכי מפה עכשו, כאילו לא היית פה הבוקר…
לאהוב. לאכול.  לבשל.  משפחה.  להקים  שהצלחת…  חיה…  שאת  שמחה  אני 

הילדים שלך הם האושר הכי גדול שהיה בחיים שלי…”

“ועוד יהיה הלאה,” אני אומרת לה. “את תחיי. ותשקמי את עצמך.”

ידי על לחצני הפלאפון. אחת. אפס. אחת. חיוג.

“אני לא רוצה. לאה’לה. בבקשה.” קולה הופך ללחישות קלושות. נשימתה
שלה. לכתובת  אמבולנס  מזמינה  מבקשתה.  מתעלמת  אני  להפחיד.  כבדה 
מציינת משקל חריג. “אני לא… אדבר… אתך… לעולם,” לואטת דסי, דקה

לפני שהיא מאבדת הכרה.

לבית החולים, על אלונקה ייעודית לכבדי משקל, מובלת ציפור פצועה.
שבורת כנף ולב.


