
פרי העץ המותר – חלק ד’
בוקר במשרד. 

להוסיף אצטרך  שעות  כמה  מחשבת  שלי,  בעמדה  המחשב  את  פותחת  כשאני 
כדי לחפות על האיחור, עולה קול רם ונישא מן המזכירות. ‘אויש. נו.
סתם אנטישמים אלה, כל התחקירים האלה. וטפש מי שמשתף אתם פעולה,

ועם דלית קפלן הזו. רק טפשים יורקים לבאר שממנה הם שתו.”

התרת אשר  את  העיניים.  בהיר  הצעיר  וינגל,  לארי  קוראת  היא  ‘טפש’ 
אסרתי, מכות בי מילות הוידוי של רבנו ניסים. טפש היא קוראת לו. 

הקילוגרמים ושניים  שישים  למאה  אחותי,  לדסי  קוראת  היא  ‘טפשה’ 
שנושאת ציפור פצועה על לבה, ולאלף הצלקות. 

“מי נואמת שם במזכירות?” אני מבררת אצל שרי חברתי לעבודה. 

“אה, לקוחה שבאה לפגישה. קוראים לה שירה חיימי. היא המנהלת שיווק
של ‘פיקנטרי’,” מעדכנת שרי. “ששש, תני להקשיב.”

– – – “גם אני גרתי במפרץ. נכון שלא אהבו שם לאכול, בסדר, נו.
בשבוע פעם  מרק  בישלה  שלי  אמא  שרצינו.  מה  כל  לנו  היה  בבית  אבל 
קנה תמיד  שלי  אבא  נכון.  לא  בסוכות?  החלות  עם  והקשקוש  ואכלנו. 

בעיר הסמוכה חלות טריות. הוא הגניב אותן בבגאז’ שלו.”

“נשמע לך נורמלי, שבנאדם שקונה חלה טריה לסוכות צריך להחביא אותה
מהשכנים?” טוב שמישהו שואל את השאלות הנכונות. 

בעצמה. בטוחה  שירה  חברתית,”  מקובלות  של  עניינים  יש  תשמעי.  “כן. 
כשאבא גם  שלך.  הטריה  החלה  עם  בעיניים  לאנשים  לדקור  צריך  “ולא 
שלא ידענו  שחורה.  בשקית  הביתה  אותו  העלה  הוא  שוקולד,  לנו  הביא 

צריך לדבר על זה בבית הספר או ברחוב.”

“לגור אומרות,  הן  נורא,”  “נשמע  לה.  מוותרות  לא  לעבודה  עמיתותי 
בעיר שבה אתה חייב להסתיר מהשכנים שאתה אוכל חלה טריה בסוכות. או

בשבת. או אפילו ביום חול. וקונה לילדים שלך ממתקים.”

“תשמעי. יש יותר עדינות במקום שלא אוכלים בפרהסיה,” שירה עונה
קפה. אייס  עם  מסתובבות  בחורות  אצלכם,  איך  “תראי  היסוס.  בלי 
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בחורים יושבים בטשולנטיות. ובסוף מגיעים לאכילת נבלות וטרפות.” 

“תשמעי. יש יותר עדינות במקום שבו לא אוכלים בפרהסיה,” שירה עונה
קפה. אייס  עם  מסתובבות  בחורות  אצלכם,  איך  “תראי  היסוס.  בלי 
בחורים יושבים בטשולנטיות. ובסוף מגיעים לאכילת נבלות וטרפות.” 

*

על משהו  אמרת  בכנרת,  אז  “כבר  לי:  יגיד  מצח,  יקמט  חיים  בלילה 
נבלות וטרפות. לא הבנתי, ועכשו חזרת על הביטוי שוב. מה זה נקרא?”

“ככה זה נקרא, שכולם עלולים להכשל בנבלות וטרפות,” אני לוחשת. 

“מי זה כולם?” בעלי מקמט מצח. 

שותקת. 

“מי?”

ולא רגיל,  אוכל  שאוכל  מי  כל  החרדים.  כל  כולו.  הציבור  “הציבור… 
אנשור או זונדה.” 

“אני? אנחנו? כולם?” מבטו נזעם באי אמון. 

“כולם.”

“על מה את מדברת,” הוא רותח. “איזו חוצפה. אני לא מאמין. נבלות
הצדיקים שלי,  הדודים  בני  כל  מהישיבה?  שלי  החברים  כל  וטרפות? 

והעדינים והמקפידים על קלה כחמורה?”

“חיים, למה אתה צועק עלי? אני הקרבן, לא התוקף.”

“סליחה,” הוא בולע רוק. “זה… פשוט… הרגיז אותי כל כך.”

*

שליד, מהעמדה  לי  לוחשת  שרי  מהמפרץ,”  הגעת  את  שגם  יודעת  “אני 
כששקט משתרר במשרד הגדול שלנו. אולי שירה נכנסה לפגישה שלה סוף
של ההכחשות  לי  הספיקו  אבל  כלום.  יודעת  לא  שאני  לך  “תדעי  סוף? 
שירה ששמעתי פה, ושל עוד כמה שדיברתי אתן פעם, כדי להבין שעברת

משהו נורא.” 



“אני בסדר גמור,” מכחישה במצח נחושה. מחייכת. “לא צריך לדאוג לי.
הכל בסדר.” לא אהיה אומללה. מה פתאום. חזקה אני, יודעת אני, טובה
אני. יצאתי משם, מהעיר אשר במפרץ, וגלי מלח לא שוצפים בי יותר.
סוכר כפית  מתוקה.  אחת,  כוס  לעצמי  אכין  הקפה,  פינת  אל  אגש  הנה 
אחת, לא מדי, לא פחות. הנה אברך ואשתה. הנה קובית שוקולד אטבול

בה. הנה אתענג על חמאת קקאו ומילוי קרמל מלוח. 

בורא נפשות רבות וחסרונן אברך. לא אקיא. נורמלית. אוף. נורמלית.
לגמרי. 

“הנה, תראו את לאה’לה,” שירה קולטת אותי בזוית העין. אינה יודעת
ללחוש, זאת. “גם היא מהמפרץ. גרה לידי, ילדוּת שלמה העברנו יחד…
לאה’לה, מה השארת אותי פה לענות להן לבד? תראו איך היא נורמלית -
” אני לא אקיא פה, מה פתאום, זו לא בחילה מה שעולה לי, רק נכנס

לי קצת מפרץ לגרון, “אפילו שהיא באה מהבית הכי שמרן שיש.”

אני כל כך נורמלית עד שאני מצליחה לומר באסרטיביות נעימה: “שירה,
אפשר לבקש ממך לא לדבר על הנושא? זה לא נוח לי.”

אתי מסכימה  בטח  את  בקיצור,  “מצטערת.  נוטף.  קולה  סליחה,”  “אוי, 
שהתכניות והתחקירים האלו סתם משחרים לטרף ולדם. מיותר מיותר. אם
הבעיות את  שתפתור  ממני.  זה  את  לה  תמסרי  שם,  שדיברה  מי  את  תזהי 

שלה במקום להתגולל בהאשמות על כל העולם.”

מיטתה אל  אתי,  מדברת  שלא  אחותי  דסי  אל  החולים  לבית  ארוץ  ודאי, 
הכורעת תחת עומס משקלה הכבד. כל מילה אמסור. מה השאלה. 

* 

ערב אחד, בעודי ממיינת כביסה ולא חושבת על מפרצים כלל, נופל פנקס
קטן מתוך כיס מכנסיים שחורים. חבורת חמ”ת המי”ם, מסתלסל כתב ידו

של בני. דניאל. על הכריכה. 

שהקים תענוג’,  מיעוט  ‘חבורת  היא  שחמ”ת  לי  מבהיר  הראשון  הדף 
עקומות בטבלאות  צפופות,  בשורות  אתו.  יחד  הטוב  חברו  מויש’לה 
למראה, נרשמים ויאים ואיקסים, התגברויות וויתורים. לא לאכול בשבת

שוקולד. לא לאכול גלידה בכלל. לא – – –

בתאות שנלחם  בני  הרך.  בני  תופס.  חם  על  אותי.  תופס  הוא  “אמא,” 
האכילה, וריחו כריח שדה אשר ברכו השם. בפיג’מה עומד לידי, במרפסת



הכביסה. 

“אמא,” הוא תופס אותי. על חם תופס. בני הרך. בני שנלחם בתאות
לידי, עומד  בפיג’מה  השם.  ברכו  אשר  שדה  כריח  וריחו  האכילה, 

במרפסת הכביסה. 

“אה… אה… בה…”, הוא רואה את הפנקס בידי, נבוך עד לשד שתים עשרה
שהשארתי “שכחתי  מגמגם.  הוא  שתראי,”  רציתי  לא  אני  “אה…  שנותיו. 

אותו בכיס של המכנסיים. ואפילו עוד לא כתבתי שם חדר”ג.”

“זה מקסים,” אני אומרת לו, חוצבת מילים בכוח. “אני פשוט גאה בך.”
לא, אני לא. אבל מנסה להגיב מה שאמא נורמלית היתה מגיבה עכשו. 

“באמת?” הוא מסמיק. שולח יד. לוקח ממני את הפנקס. איני רואה מה
כתוב עוד, בשורות הצפופות, המתפתלות. איני רוצה גם לראות. השדה,

שדה בני הוא. והשביל, שלו. 

“פחדתי שאת תיעלבי שאני לא אוכל את היוגורטים שקנית,” הוא מסביר.
“חשבתי אולי לזרוק אותם לפח, אבל זה בל תשחית. ושאלתי את אבא מה
ממש יהיה  זה  אבל  אותם.  אוהב  לא  כבר  שאני  לך  להגיד  ואם  לעשות. 
שקר. כי אני אוהב אותם מאוד, ולכן לא אוכל אותם. ואבא אמר שהוא

יאכל במקומי. כל יום אחד.” 

אז חיים שותף לקנוניה, יפה יפה. נבוא חשבון בלילה. 

“אני כל כך שמחה שאתה מתקדם בעבודת השם,” אני מנפיקה מילים. מנסה
להרגיש אותן. זה לא השדה שלָך. משננת לעצמי. זה לא המפרץ שלָך. 

יש פה בן אדם אחר. דניאל. לא את. בן אדם שגדל בעולם רגיל ובריא.
מה על  להתגבר  שלו  והרצון  שלו,  וההתמודדויות  שלו  החיים  לו  ויש 

שהוא רוצה להתגבר עליו. וזה בסדר. 

דניאל ממולל את הפנקס בידיו. מסלסל את פאתו הימנית במבוכה. איזה
ילד מהמם הבאתי לעולם. איזה קסם. פעם כשהיה בן חמש שאל אותי, ‘את

מתכוונת שאני קוסם?’

יונה מוציא  שקוסם  כמו  הקסם.  ‘אתה  התמות.  לעיניו  הסברתי  ‘לא,’ 
מכובע? ככה השם נתן לי אותך. אתה הקסם.’ 

סוכר בלי  קפה  שותה  ושאני  גלידה?  אוכל  לא  שאני  לך  אכפת  לא  “ו… 



בכלל?”

יהיה  – שלך  בבריאות  פוגע  ולא  המזון,  אבות  כל  את  מקבל  אתה  “אם 
“זה במאמץ.  אומרת  אני  בקפה,”  וסוכר  גלידה  על  שתוותר  גמור  בסדר 
יותר מבסדר. זה יפה מאוד, בןבן, שאתה יודע לדחות סיפוקים. לעצור.

לא לתת לאוכל לשלוט עליך.”

“יופי,” הוא מסכם. “אבל אל תגלי לחנה ומינדי כלום. ולא לאף אחד!”

“טוב.”

*

חמ”ת חבורת  אל  נודדות  כוססות.  מחשבותי  כלים.  שוטפת  אני  בלילה 
המי”ם. ואם יחליטו מויש’לה ודניאל לאכול דוקא חלה יבשה, רק אותה?
יגיעו בבריאותם,  יפגעו  ואם  עצמם?  ירעיבו  ואם  בגרונם?  תשרוט  ואם 
העכרה, טבליות  ישיגו  צלולים,  מים  יותר  ישתו  לא  ואם  זונדה?  עד 
בולמוס? יתפרץ  הכפוי  הצום  בעקבות  ואם  בזה?  אעמוד  להסתגף?  ינסו 

איך?

“יש לך פנים של מפרץ,” אומר חיים כשהוא נכנס הביתה. “במה נזכרת?”

את דניאל  במקום  “אכלת  שלום.  לומר  שוכחת  אני  אתה!”,  “אתה, 
לקנות כדי  כל’  ‘סופר  עד  רצתי  שאני  הקלוי  הקוקוס  עם  היוגורטים 

לו!”

“מאיפה את יודעת?” המשת”פ טומן ראשו במקרר. 

“עבודת בילוש יסודית.”

שהסיפורים חששתי  “סליחה.  מודה.  הוא  שוב,”  אותך  להציף  “פחדתי 
לתהום. אותך  יפילו  האכילה  תאות  שבירת  על  הילד  של  והציטוטים 

מספיק… מספיק יש לך הסיפור עם דסי.”

דסי אחותי שאיננה מדברת אתי. 

מאז אותו בוקר איננה מדברת אתי. 

אינה עונה לשיחות הטלפון שלי. אינה מגיבה להודעות. לא מסוגלת.
נרשמה חיים.  אותי  מעדכן  חדשה,  משקל  שמירת  לתכנית  נכנסה  היא 

לניתוח בריאטרי.



בכל יום שישי אני שולחת אליה עוגת שמרים מקמח כוסמין. חיים הולך
עם חנה או מינדי להביא לה. פעם שמרים עם פרג. פעם שמרים גבינה.
לשיחות עונה  אינה  תודה.  מוסרת  היא  בשוקולד.  שמרים  לא  פעם  אף 
לתכנית נכנסה  היא  מסוגלת.  לא  להודעות.  מגיבה  אינה  שלי.  הטלפון 
שמירת משקל חדשה, מעדכן אותי חיים. נרשמה לניתוח בריאטרי. צריכה
להתחזק קצת כדי שהלב שלה יוכל לעמוד בהרדמה. היא אומרת לך שהיא

תהיה נורמלית בסוף. היא אומרת לך תודה. 

*

“ואם…” אני שואלת אותו עכשו, את חיים, “ואם דניאל… ירעב… יפגע…
יהרוס את עצמו?”

“הוא לא,” חיים מבטיח לי. “הוא בריא וחי והוא לא. אני כאן, כולנו
כאן, הגבולות שלנו ברורים. הוא יהיה בסדר גמור, לאה’לה. הוא ילד

טוב. עוד יישר לך את העוגה עד שתאמרי די.”

“באמת?”

“באמת.” 

יום יבוא. מתבגר עם קול צרדרד יחזור הביתה מן הישיבה. יראה אותי
סכין, יקח  וטוב  צדיק  מתבגר  לוהטת.  התנור,  מן  משמש  עוגת  מוציאה 
אחד שפתחתי  משמשים  עוגה,  יאכל  יברך,  הגונה.  פרוסה  לעצמו  יפרוס 
אחד, בדקתי מתולעת, שטפתי לפי הוראות. יודה לי. יברך שוב.  אחר

כך ילך ללמוד בכוחות מחודשים. 

באמת. 

 *

אבל יום.  כל  כמו  תחתי.  פעורה  שם,  עודנה  התהום  מטה.  מביטה  אני 
עליה שאלך  הזמן  הגיע  אולי  מחוסמת.  בינינו,  יצוקה  שקופה  זכוכית 

בביטחון מלא. אחוש תחת רגלי היציבות – קרקע. 


