
קיץ ארוך מדי – פרק י”ב
טובי שאלה אותה, את באה ליום שדה? 

והיא עצרה לפני שהגיבה. 

אותה. דוחה  והוא  שדה.  היום  על  שלה  לאבא  מזכירה  שהיא  שבוע  כבר 
בסדר אני אביא לך. כבר תהתה אם בכלל שמע אותה.

והיא כל כך רצתה להגיע. הרגישה שזו ההזדמנות שלה. זה אולי הסדק
שהיא יכולה להכניס בו את הרגל. להכיר עוד בנות. להיות עם כולן,
לשיר באוטובוס, להיות שותפה לבדיחות, לשבת פעם ליד זו ופעם ליד

אחרת. להיות חלק מהדבר הגדול. 

והיא אמרה לטובי, אני עוד לא יודעת. והתעמקה בסנדוויץ’ שלה. 

ונעשה מאחורה  אתנו  תשבי  כיף.  יהיה  לבוא.  חייבת  את  אמרה,  וטובי 
חיים. 

המרובעת הילדה  שווה,  יהיה  חיים  עושה  טובי  את  לראות  בשביל  רק 
הזו. 

היא לבוא.  רצתה  ממש  היא  כן,  אותה.  חיממה  הזו  הקטנה  התחינה  אבל 
תנדנד לאבא שלה ולא תוותר. 

היא הנהנה. אני… אני אבוא, אמרה. 

*

והיא הגיע.  לא  עוד  שלה  אבא  שלה.  במילה  תעמוד  אם  ידעה  לא  עכשו 
בקבוק סידור.  ביטחון.  ליתר  התיק  את  הכינה  למחר.  הכסף  את  צריכה 
מים, 2 סנדויצ’ים עם חביתה שמחכים במקרר עד הבוקר. אישור הורים.

70 שקל. 

עכשו לא ידעה אם תעמוד במילה שלה. אבא שלה עוד לא הגיע. והיא
צריכה את הכסף למחר. הכינה את התיק ליתר ביטחון. סידור. בקבוק
מים, 2 סנדויצ’ים עם חביתה שמחכים במקרר עד הבוקר. אישור הורים.

70 שקל. 
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כשחזר היא אמרה, אבא מחר היום שדה, אני חייבת את הכסף. 

והוא אמר, אין לי פה עלי, אביא לך מחר בבוקר. 

והיא אמרה, אבל אמרתי לך מזמן. 

והוא זעף והגביה את הקול, מה את רוצה, שאני אעשה מגבית בבית כנסת
בשביל היום שדה שלך? תחכי למחר. 

שתקה והלכה לישון. אבל לא הצליחה להרדם. ואם ישכח גם מחר? 

אז לא תלך.

יום שדה, ביג דיל. אז יחסר לה טיול אחד בחיים. 

אבל זה כן היה לה חשוב והיא לא ידעה להגיד לעצמה למה.

חמישים של  שטר  הכסף.  את  לה  הביא  מהתפילה.  מאוחר  חזר  הוא  בבוקר 
ועוד שטר של עשרים. בלי שום תוספת לחטיפים. 

ממילא לא היה לה זמן לרוץ עכשו למכולת. 

המורה אמרה שהם יצאו בתשע בדיוק. רצה אל האוטובוס, כל הדרך נלחמה
השעון הסמינר.  לכיוון  רצה  מרכזית  בתחנה  כשירדה  בפקקים.  בלבה 
הגדול שעל בניין התחנה הראה תשע ורבע. ויש לה לפחות עוד עשר דקות

הליכה.

ועצבנית. כבדה  היתה  התנועה  המהירות.  את  הגבירה  סיכוי.  לה  אין 
אוטובוס נתקע על מעבר החציה וחסם את הרמזור. כל העיכובים על המזל

שלה. למה זה קורה לה. למה דוקא לה. 

עם עומדות  לסמינר  הסמוכה  המדרכה  על  הבנות  את  ראתה  מרחוק 
התרמילים, ואת אוטובוס ההסעות ממתין. 

עוד לא יצאו. איזה נס. 

וטובי שאלה אותה, למה העיניים שלך אדומות. 

והיא מצמצה ואמרה, זה מהשמש.

*



בשקט, היתה  הנסיעה  במשך  קיוותה.  שהיא  כמו  טוב.  היה  ההמשך  אבל 
המתח של הבוקר רוקן אותה. התפללה, הקשיבה לפטפוטים, ענתה פה ושם

לשאלות נימוסיות. 

בגני יהושע התיישבה היכן שהזדמן לה. לקחה חלק בפעילות, נטמעה עם
כולן. בפעם הראשונה הרגישה קצת חלק מהכיתה. 

בנות חמש  התחלקו,  הפדלים.  סירות  לעבר  הירקון,  לפארק  המשיכו  משם 
בסירה. הצטרפה לסירה של טובי. גילי ואודי התיישבו מקדימה והתחילו
מים של  נתזים  לצד,  נטתה  עצמה,  סביב  סבה  התנודדה,  הסירה  לדווש. 

הרטיבו אותן והן צחקו. משהו השתחרר בה סוף סוף. 

מולן הגיעה סירה צרה מאורכת שהחרטום שלה בולט. אנשים עמדו וחתרו
בה במשוטים ארוכים. הבנות אמרו, תראו, קייאק, והיא אמרה, לא, זה
גונדולה. היתה להם על הכוננית בסלון תמונה שהביא להם אלברט השכן
שקועים בתים  עגולה,  עץ  מסגרת  בתוך  תמונה  בוונציה.  שלו  מהטיול 
במים וגונדולות מחופות קטיפה אדומה וזהבים. וגילי אמרה, מאיפה את
יודעת. אז היא אמרה בגמגום, אה… היתה לנו תמונה… אבל גילי כבר לא

הקשיבה. 

מאיפה באמת היא ידעה שקוראים לזה גונדולה? הרי בתמונה לא כתוב.
הפסיקו ההיא  בסירה  האנשים  ואז  גאוגרפיה.  משיעורי  זכרה  כנראה 
לחתור. אחת הבנות שאלה איך זה שהסירה ממשיכה לנסוע, ומישהי ענתה,
היא הזרם,  עם  נוסעת  היא  ואמרה,  פתאום  קלטה  והיא  מהתנופה.  זה 
רק שמעו.  לא  הן  אבל  זה.  על  שעלתה  מעצמה  התלהבה  הזרם.  עם  נוסעת 
אודי הסתובבה אליה והמבט שלה נדלק בהבנה, היא נוסעת עם הזרם, היא

אמרה, וגילי אמרה, אה! גאונה אודי. 

צחקו, התנודדו,  בפדלים,  חתרו  הבנות  הסירה.  דופן  אל  נרכנה  היא 
את לדחוף  נוח  הרגישה  לא  אבל  לדווש  רצתה  היא  גם  ביניהן.  התחלפו 
עצמה. אז לא, חשבה. והיא הסתכלה על המים, על האדוות שמקפלות את
פני המים קיפולים עדינים, קלים, על השיחים ושבכת הקנים המשתקפים
לאורך שתי הגדות, ואיזה שקט נח בה. והיא לא היתה צריכה עוד הרבה.
אולי באמת ה’ לא נותן לה הרבה כי היא יכולה ליהנות מקצת. זה די
לא פייר, כמו הנעליים שהלל מקבל, לפחות שני זוגות בכל עונה, כי
הוא קורע הרבה, והיא לא מקבלת כלום, כי היא שומרת. הוגן זה לא.
של ההשחתה  על  הולך  שלו  בשמירה  חוסך  שהוא  מה  מפסיד,  ששומר  מי 

מישהו אחר. 



אבל המים האלה, והקיפולים המתהווים בהם, והברווזים שטבלו את הראש
הצרים החופים  משני  באדיבות  שקדו  והקנים  חוזרות,  בתנועות 
והארוכים, והשחף הבודד שעמד על גדם עץ שהשחיר משהייה במים, כל זה

גדש אותה, כל זה היה שלה למשך כל הרגעים האלה. 

כרגיל קולטת  תוהות,  פנים  הרימה  היא  אודי.  אמרה  תורך,  רננה, 
נפלה וכמעט  נעמדה  אמרה.  היא  בסדר…  אה,  שמתכוונים.  מה  באיחור 
יד, לה  נתנה  הקדמי  מהמושב  שקמה  וטובי  בה,  תמכה  אודי  אחורה. 
שדיוושה צירה’לה  ליד  מקדימה  ישבה  עכשו  מקומות.  החליפו  ואיכשהו 
בפדל השמאלי, והמילים שרצו במושב האחורי חלפו מעליה, לא מציקות.
דחפה רגל אחת קדימה ונעלה אותה על הפדל. הסירה זזה קדימה. זה היה
כמה תוך  לה.  נענתה  הסירה  השניה.  הרגל  את  גם  דחפה  פלא.  כמו 
סיבובים התאימה את עצמה לקצב של צירה’לה. היה טיפה צפוף ולא נוח,
אבל היה לה טוב כך, עסוקה ולא חייבת להיות חלק מהשיחה. צירה’לה

העיפה לעברה חיוך קצר. כיף, נכון? 

את צירה’לה היתה רוצה להכיר. הפרצוף שלה היה נקי ומתוק, ולא היו
בו עליונות או שוויץ. עיניים ושיער בצבע חום בהיר, פנים עגולות
חיוורות, אף סולד וגומות, היא הסתכלה עליה כמו שווה כששאלה, כיף,

הא? אבל מה היא תגיד לה בתשובה? 

כן… כיף, אמרה לבסוף, מגניבה מבט אל היושבת לצדה. ואחר כך העזה:
היית פה פעם?

צירה’לה צחקה בגומות. מלא, היא אמרה. אנחנו באים לפה מלא פעמים.
עושים שיט, או כושר במתקנים, ואחר כך הולכים על הטיילת ומסתכלים

על הים. 

כמה אחים יש לך? הסתקרנה.

המון. אנחנו ארבע עשרה. צירה’לה צחקה צחוק פעמוני קצר. 

ארבע עשרה? נדהמה. שמעה פעם על משפחות גדולות כאלה, אבל זה היה
היום כל  בפיג’מות  שמסתובבים  ילדים  עם  פנימיה,  מין  לה  נראה 

וסוחבים לחם מתוך שקית. צירה’לה היתה נראית מתוקה ומטופחת. 

ואת זוכרת את כל השמות?

צירה’לה יצאה מכליה מרוב צחוק, בטח. רוצה שאני אגיד? וכמה אתם? 



שלושה, אמרה. משום מה עלתה בה עליבות.

את הכי גדולה? שאלה ותכף חשבה שזה טפשי לשאול ככה. שואלים איזה
מספר את. צירה’לה צחקה. אני הרביעית.

מענין איך זה להיות בבית עם כל כך הרבה אנשים. בטח שמח כל הזמן.
שהיא קטנה  אחות  תינוקת,  תינוק.  על  חלמה  כמה  בבית.  תינוקות  יש 
בה שתשוויץ  בעגלה.  אותה  שתיקח  קטנטנים.  ורודים  בבגדים  תלביש 

לחברות. ואיך יש מקום לכל כך הרבה מיטות? 

ואת הבכורה? 

הנהנה. מה יש לספר על המשפחה שלהם? הכי לא מענין בעולם. זה אפילו
לא כמו בת יחידה שתמיד שואלים אם היא מפונקת. אנשים שהיו שואלים
מפונקת. בטח  יחידה,  בת  את  אז  אומרים,  היו  שלה,  האחים  על  אותה 
והיא היתה מהנהנת איכשהו, בשביל להפטר מהשיחה. מפונקת. מאיפה הם

מביאים את זה. 

מה ההורים שלך עושים?

שכמה כמו  בנדנה  או  כובע  הביאה  שלא  חבל  שערה.  את  צרבה  השמש 
מהבנות. מה היא תגיד? אבא שלי סופר סת”ם? מאז שעברו לא כתב כלום.
הסלילים הקטנים המשורטטים של רצועות הקלף יושבים אגודים בגומי על
משטח הכתיבה, לצד קולמוס הנוצה וסכין הגילוח שבה היה מחדד אותו.

יבשים ונקיים מכתמי דיו. 

שכמה כמו  בנדנה  או  כובע  הביאה  שלא  חבל  שערה.  את  צרבה  השמש 
כתב לא  שעברו  מאז  סת”ם?  סופר  שלי  אבא  תגיד?  היא  מה  מהבנות. 
כלום. הסלילים הקטנים המשורטטים של רצועות הקלף יושבים אגודים
בגומי על משטח הכתיבה, לצד קולמוס הנוצה וסכין הגילוח שבה היה

מחדד אותו. יבשים ונקיים מכתמי דיו

אה… יש לנו אממםם עסק. אמרה. משפחתי. הוסיפה, ליתר דיוק. 

וואו. צירה’לה דיוושה הלאה לתוך הגשר. של מה?

בדרך לומר,  צריכה  היתה  אולי  שפתיה.  את  ונשכה  אמרה.  דפוס,  בית 
לעזאזל. 

צירה’לה שאלה, כאן בירושלים? 



עכשו רק  אם  בירושלים  עסק  להם  יש  איך  לענות.  מה  ידעה  לא  והיא 
עברו. מה היא תגיד, עסק של סבא שלי שסוחב את כולנו ביגון שאולה?

חבל שלא אמרה סופר סת”ם.

צירה’לה לא הוטרדה מחוסר המענה שלה. היא קראה, בננות, צריך כבר
לחזור, ונרכנה אל ההגה, מסובבת אותו בסיבובים נמרצים שמאלה. 

להאיר כדי  הים  בסוף  גולשת  שלה,  היומית  את  סיימה  כמעט  כבר  השמש 
כבר והדרורים  ורווי  לח  ירד  והערב  אחרים,  במקומות  אחרים  לאנשים 
נאספו להקות להקות אל ענפי האיקליפטוסים העצומים, מתארגנים לשינה
בפטפטת צייצנית ונמרצת. המים התכהו. ניצוצות האור, הזהבים שהשמש

פיזרה, נעלמו. כל הדברים שחשבה היו רק אשליה. 

צירה’לה, מה היא יודעת עליה? ואודי. כל מיני פנים זרות שהיה עליה
את מעצבים  אחרים  שירים  אחר,  לעולם  שייכת  אחת  כל  עכשו,  להכיר 
אחרים זכרונות  הבית.  את  אתה  חולקים  אחרים  ילדים  שלה,  המחשבות 
באו שלה  הישנות  החברות  ולהן?  לה  מה  אחרות.  חוויות  וסבתא.  מסבא 
מאותו עולם, נשמו את אותו הים, האבות של כולן היו פחות או יותר

מאותו מעמד סוציאלי, ככה אומרים את זה. 

אפילו שהן ממשפחות הרבה יותר גדולות, הן לא היו צריכות להתחנן על
מכדי גדול  הפער  מאליהם.  מובנים  שלהן  החיים  בבוקר.  שקל  השבעים 

להסביר. 

נמשכו התאורה  של  הנוצצים  והאורות  הערב  מאחור,  ישבה  באוטובוס 
בשרשראות זוהרות הולכות וקטנות אל תוך המרחק. 

החיכוך הרציף של האוטובוס על הכביש הרגיע אותה, והרוח באה אליה
מן החלונות, מכירה את המקום הזה מאחור, את הסודות האלה עם החלון.
בחוץ היה שחור והאוטובוס זימר תו מונוטוני ארוך, וכל האורות האלו
על הכבישים ומן הישובים במרחק, והפטפוטים שעלו כמו שביבי קונפטי

מן הספסלים. 

היא יכולה להיות שייכת לאורות ולשמיכת החושך האינסופית בחוץ. כל
זה שלה, בלי לעלות כסף. שמחות קטנות, אורות נוצצים. יש אנשים שלא
נועדו לקבל. היא אחרת וזה מה שהיא צריכה להבין. החיים שלה אחרים,
לשנות צריכה  היא  מחביאים,  לא  שאחרים  דברים  להחביא  צריכה  היא 
שאלו זה  עם  להשלים  צריכה  היא  להתבייש.  לא  בשביל  בסיסיים  דברים 
החיים שלה, אי אפשר להכריח את הבנות להיות חברות שלה, הפער גדול



מדי והיא לא מעניינת אותן, אפילו שהן מנסות. צירה’לה באמת מתוקה,
משם עולה  שלה  הפעמונים  וקול  שלה  החברה  עם  יושבת  היא  עכשו  אבל 
ומתגלגל אחורה עד אליה. הרגע המתוק שהיה ביניהן נגמר, והיא נסוגה

בחזרה אל הצללים.

למה זה היה לה כל כך קריטי להגיע היום. מה כבר חשבה שיהיה.

מוחקת הקרה.  לשמשה  פניה  את  מצמידה  החלון,  על  מרפקה  את  השעינה 
באצבע דמעה בלתי חוקית. 


