
קיץ ארוך מדי – פרק י”ד
אם היא כבר כאן, אולי תלך לסבא וסבתא. 

כבר חודשיים לא ראתה אותם.

לזמן הארונות.  מן  שהשתחרר  הנפטלין  לריח  הקטנה,  לדירה  התגעגעה 
סבתא שטר.  איזה  לה  דוחף  היה  לפעמים  סבא  מלכת.  הקטן  בבית  שנעצר 
היתה מכריחה אותה לאכול משהו. תמיד היה לה סיר מרק על הכיריים,

או היתה מחממת בשבילה משהו טעים במיקרוגל.

אצלם. היתה  שהיא  שלה  לאמא  יספרו  הם  אליהם,  תלך  היא  אם  אבל 
את שבזבזה  יתרגז  שלה  אבא  רשות.  בלי  שנסעה  יכעסו  שלה  וההורים 

היתרה ברב־קו. 

כל כך רצתה לפגוש אותם, וגם היתה כבר רעבה וקיוותה לארוחה חמה.
אבל זה יהיה טעות. זה מסוכן מדי. אסור לה לעשות שטויות.

אבל לא רצתה ללכת הביתה. עכשו שעשתה את כל הדרך לפה. 

אולי תלך אל הים.

לא, תלך לראות את הבית שלה. 

מלהיות רחוק  והיה  גדול  היה  לא  הוא  הבית.  את  שוב  לראות  רצתה 
מפואר, אבל עכשו נראה לה ארמון לעומת המאורה הזו שהם גרים בה. 

אוטובוס עצר לידה. עלתה בלי לחשוב. תרד היכן שתרד. כל מקום כאן
הוא פיסת עבר. כל גל נושא לה מזכרת. 

ליד המרכז המסחרי ירדה. חצתה את המפרצית של תחנת המוניות. עקפה
את שורת הבניינים מאחור וירדה לעבר הפארק. 

בלי לאיבוד  ללכת  ידע.  אחד  שאף  בלי  לשוטט  משונה,  הרגשה  היתה  זו 
לתת דין וחשבון לעולם. 

ההרפתקה התחילה למצוא חן בעיניה.

חצתה את הפארק. כאן בילתה נתחים שלמים מהזמן שלה. בפרט בערב פסח,
כששמרה על נתנאל והלל בזמן שאמא שלה התמודדה עם הנקיונות. מתחה
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צפתה ישנות.  ושמיכות  מחבל  השכנים  בנות  עם  העצים  בין  אוהלים 
בשובבים של השכונה מטפסים על העצים.

פתאום נזכרה בחיים טובים. 

הוא היה מלך הפארק. כמעט תמיד היה שם. מתרוצץ ללא הפסקה ומתפרע
על מטפס  במפתיע.  גמיש  אבל  וכבד  עגלגל  היה  הוא  המתקנים.  על 
הענפים הכי גבוהים, מוריד את הלב לאמא שלו, הרבנית אשת האדמו”ר.

הוא היה הבן היחיד שלה, שנולד לה אחרי עשרות שנים של ציפיה. 

הוא היה מלך הפארק. כמעט תמיד היה שם. מתרוצץ ללא הפסקה ומתפרע
על המתקנים. הוא היה עגלגל וכבד אבל גמיש במפתיע. מטפס על הענפים
הכי גבוהים, מוריד את הלב לאמא שלו, הרבנית אשת האדמו”ר. הוא היה

הבן היחיד שלה, שנולד אחרי עשרות שנים של ציפיה. 

חבוי היה  שלהם  הקטן  הבית  לראות.  אפשר  היה  לא  כמעט  האדמו”ר  את 
הבאים של  התור  את  רואה  היתה  למכולת  בדרך  ולפעמים  צדדי,  ברחוב 
היה מהבית,  יצא  שהאדמו”ר  הספורות  בפעמים  לכביש.  עד  משתרך  אליו 
היה והמשמש  ברצפה,  העיניים  את  ונועץ  הראש  מעל  הגלימה  עם  הולך 
אנשים רגע.  כל  אותו  יעצרו  לא  שאנשים  ומוודא  בדרך,  אותו  מוליך 
נדיר היה  הלבנה.  דמותו  לעבר  נשיקה  ומפריחים  נעמדים,  היו  ברחוב 
לראות את הרב בחוץ. המשמש, איש בעל זקן ארוך עם ראסטות, ניהל את
את מקבל  התורים,  את  מסדיר  ובא,  יוצא  היה  הוא  ברמה.  העניינים 
הפתקים, ואומר לאנשים מה הרב אמר, בימים שהרב לא יכול היה לקבל

אותם ישירות. 

אבל את הרבנית דוקא ראתה הרבה. היא היתה יוצאת לחפש אחרי התכשיט
חלק היו  טובים!  חיים  טובים!  חיים  שלה,  והקריאות  יום,  מדי  שלה 
אותו תפסה  או  עץ,  צמרת  מאיזו  אותו  קטפה  תמיד  הרחוב.  משגרת 
בעיצומו של מרדף אחרי חתול. ותמיד היה לה סנדויץ’ ביד בשבילו. 

ויום אחד טיפס על העץ הכי גבוה בפארק, וכנראה מתח את הסבלנות של
המכנסיים מעבר לגבול המותר, ולמול עיניהם המשתאות של מעריציו הם
הפכו לחצאית. חיים טובים החליק מהר מהעץ ודידה עם מכנסי החצאית
עידוד בקריאות  הדרך  כל  אחריו  רדפו  הילדים  וכל  הבית,  אל  האלו 

אינדיאניות עד שנבלע בין המון הממתינים לברכה.

הראש עם  הביתה  חוזר  היה  התרצן.  פתאום  הוא  שלו  המצוה  בר  אחרי 



כנראה עגלגל.  כך  כל  היה  לא  וכבר  אסורים.  מראות  יראה  שלא  למטה, 
שבישיבה לא רצו אחריו עם סנדויצ’ים. ואנשים אמרו שכשהוא יגדל הוא

יירש את אבא שלו ויהיה האדמו”ר הבא.

בטח כל הילדים שרצו אחריו וצחקו לו יעמדו בתור שישתרך עד לכביש
ויבקשו ממנו ברכות. ובספרים יכתבו עליו, במעלליו יתנכר נער. ואיש

לא יזכיר את החצאית. 

לעשות. מה  לשאול  לרבנית  באה  שלה  אמא  לירושלים,  עברו  שהם  לפני 
והרבנית אמרה שהיא תלך אחרי בעלה ותהיה להם הרבה ברכה. היא שמעה
את אמא שלה מספרת על זה לאחותה בטלפון. כעת תהתה לעצמה אם הענין
הזה של הברכה כלל גם אותה את רננה. ואולי תלך לרבנית ותבקש עדכון

של ההבטחה, כי אולי הרבנית לא הבינה שיש גם ילדים לארוז ולקחת.

*

שלבי הבית.  חלונות  את  בעיניה  חיפשה  הבנין.  של  ברחבה  עמדה  עכשו 
התריס היו מורמים, אבל לא הצליחה לראות תנועות. קיוותה שהדיירים

החדשים נמצאים. 

היא תעלה, ותבקש להיכנס לביקור קצר. תגיד שהיא הבת של המשכירים.

ואם הם יגידו לאבא שלה שהיתה כאן? 

למה שיגידו? היא לא עושה שום דבר חריג. מותר לה לראות את הבית.
הוא היה שלה עד לא מזמן. 

היום היתה  היא  פתאום,  שמה  תגיד  ישאלו,  שלה  ההורים  אם  ומקסימום 
בלימודים. זה לא יהיה שקר.

שלה. החדר  של  בקירות  לגעת  בו.  שגרה  הבית  את  לראות  רוצה  רק  היא 
להסתכל מהחלון בפעם האחרונה. 

נכנסה לבנין. 

האופניים השחורים החלודים של אבא שלה היו עוד קשורים לדלת השבכה
של המחסן שמתחת לגרם המדרגות. הם היו מעוקמים ונראה שמישהו גילה
בהם ענין בהיעדרם. אולי ניסה לשחרר את המנעול, במחשבה שכבר אין

להם דורש. 

האופניים השחורים החלודים של אבא שלה היו עוד קשורים לדלת השבכה



של המחסן שמתחת לגרם המדרגות. הם היו מעוקמים ונראה שמישהו גילה
בהם ענין בהיעדרם. אולי ניסה לשחרר את המנעול, במחשבה שאין להם

דורש. 

בשנים האחרונות כמעט לא היו בשימוש. פעם פעם, כשאבא שלה היה יותר
מהגן אותה  אוסף  היה  קטנה  כשהיתה  הרבה.  עליהם  רוכב  היה  צעיר, 
בימים שאמא שלה עבדה עד מאוחר. היא היתה יושבת על הסבָּל מאחורה,
והוא היה אומר לה תחזיקי חזק ומתחיל לדווש לאורך הרחובות. הרוח
היתה רצה לתוך פניה ומסתכסכת עם הזעה של קיץ שעל המצח, מאווררת
את שערה הלח ומנסה לגנוב אותו. והיא היתה לוגמת את האויר הממהר
והשיער שלה היה רץ עם הרוח אחורה, הרחובות היו רצים אחורה גם כן,
בתי השיכון האפורים, האנשים עם הסלים, המכוניות החונות משני צדי
לשמשיות מתחת  הפרחים  ודליי  האפלוליים  החנויות  פתחי  המדרכות. 
מחזיקה והיא  רץ  רץ  רץ  היה  הכל  ברחוב.  שהיו  הדברים  וכל  ירוקות, 
חזק ולא מפחדת. מושב פסי המתכת היה לא נוח ודי הציק לה, ובכל זאת

תמיד זה נגמר מהר מדי. 

וקונה גנויאר  של  האטליז  ליד  עוצר  היה  הוא  שישי,  בימי  לפעמים, 
שקית של בשר טחון. בערב שבת זה היה יותר זול, כי גנויאר היה שמח
שחתיכות ואפל,  קטן  כוך  היה  גנויאר  של  האטליז  מהשאריות.  להתפטר 
ברזל בקרסי  בו  תלויות  היו  בהירים  בפסים  ומפורצות  אדומות  בשר 
שהשתלשלו מן התקרה. גנויאר היה לוקח שקית ומכניס לתוכה את ידו,
וכך היה אוסף את מה שנשאר בקערת המתכת שהזכירה כיור ישן. הוא היה
תמיד אומר: בשבילך, שלושים שקל. והיא תהתה למה דוקא בשבילו, אבל
ואבא וכשיצאו  באטליז.  מיוחד  מעמד  יש  שלה  שלאבא  כך  על  שמחה  גם 
הושיב אותה בחזרה על הסבל, הוא היה מניח את השקית הקרה על ברכיה,
עולה היתה  בעצמה.  הבשר  את  קנתה  היא  כאילו  חשובה,  הרגישה  והיא 
במדרגות בשמחה ומתפרצת למטבח: אמא, קנינו לך בשר טחון! אמא היתה
היום. קציצות  גם  להכין  אספיק  לא  אני  זה,  את  אקפיא  אני  אומרת, 

ואבא היה אומר, נו, כבר קניתי…

פלסטיק קשת  בגן.  יומולדת  באיזה  קיבלה  שהיא  הקשת  לה  עפה  ופעם 
והיא רופפת.  וקצת  רחבה  שהיתה  אדומות  חיפושיות  של  בהדפס  צהובה 
בכתה אבל אבא לא עצר, חשב שהיא סתם מפחדת. אחר כך כשהגיעו והיא
לא מאז  אבל  אחרת.  קשת  לך  נקנה  נורא,  שלא  אמר  עפה,  שהקשת  אמרה 

היתה לה עוד קשת.



*

עלתה בצעדים זהירים אל הקומה השניה. התפללה בלבה שאף אחד מהשכנים
לא יפתח את הדלת, שאף אחד לא יראה אותה. 

מרינה בכיף  גרים  ב’כאן  הוחלף  הישן  השלט  הבית.  דלת  מול  נעמדה 
וליעד’.

ארוחת של  חמים  וריח  מבפנים  התגנבו  רדיו  של  קלושים  פטפוט  קולות 
צהרים מתבשלת. את הרצפה בצמוד לדלת ריפד שטיחון חצי עגול, ואיזה

גדיל מקרמה ירד אליה מפינת הקיר הסמוכה. 

לרגע לא היתה בטוחה שזה הבית שלה. מה היא תגיד להם? ואיך תפריע
לאנשים האלה באמצע החיים? ומה היא בעצם מחפשת, מה היא רוצה לראות

שם? 

.

הסתובבה וירדה בלי לדפוק. 

מערב לכיוון  חצתה  כבר  השמש  לחזור.  צריכה  היא  מאוחר.  כבר  נהיה 
והרחוב התמלא בהורים וילדים שחזרו מהגנים ומבתי הספר. 

היא כבר לא שייכת לכאן. היא בסך הכל אורחת שבאה לדפוק על דלתות
ולהפריע לאנשים. מה היא מחפשת. ומה היא כבר תמצא.

עשתה את הדרך לתחנת האוטובוס. 

לא היה בשביל מה להישאר. אבל גם לא היה באמת לאן לחזור. 

לא רק ציפורים נודדות יודעות את כאב שתי המולדות.


