
קיץ ארוך מדי – פרק ט”ו
רק כשהאוטובוס גנח במעלה הדרך לירושלים התבהרה בה המחשבה. 

היא צריכה תיק. 

לחיים התגעגעה  הזמן  כל  היא  החדשה.  בכיתה  להשקיע  צריכה  היא 
הקודמים. כל הזמן עשתה השוואות. כל מה שהיה קשור לירושלים היה רע
חלק להרגיש  לעצמה  נתנה  לא  היא  באמת.  להשתלב  לה  אפשר  לא  זה  לה. 
מהמקום. עכשו שהיא יודעת שהם נשארים, היא צריכה לעשות את המאמץ.
הבנות האלה הן הכיתה החדשה שלה. אין לה ארץ אחרת. אין מה להשוות

למה שהיה. היה ונגמר. סה טו.

כיבתה את הכאב שעלה בה. יכול להיות לה טוב. היא תחשוב טוב ויהיה
טוב.

האומלל התיק  עם  בדיחה,  כמו  נראית  כשהיא  להשתלב  שקשה  היא  הבעיה 
הזה שהיא בלחץ כל הזמן להסתיר. היא צריכה להתלבש כמותן, להיראות

כמותן. יש קודים שצריך להתאים אליהם. אחרת תמיד תישאר מבחוץ.

היא צריכה לקנות תיק. היא חייבת תיק. 

וגם חצאית תלבושת חדשה. וסניקרס עם סוליה לבנה כמו שכולן. ובגד
אותה, משפיל  הזה  התיק  תיק.  כל  קודם  אבל  צהריים.  לאחרי  נורמלי 
את מרגישה  הזמן.  כל  במתח  להיות  מכווצת.  כפופה,  ללכת  לה  גורם 
היא להיות  יכולה  לא  היא  עוברת.  שהיא  פעם  בכל  בה  ננעצים  המבטים 

כשהדבר הזה תלוי לה על הכתף. 

כשירדה בתחנה מרכזית, המשיכה בלי לחשוב אל הרכבת הקלה. היתה כבר
מרכז, יפו  בתחנת  ירדה  עצמאית.  פעלו  שלה  הרגליים  אבל  עייפה, 

וחיפשה בעיניה חנויות של תיקים לאורך הרחוב. 

בחיים לא הלכה כך לבחור לעצמה דברים. את התיק הכחול שלה הם קנו
במה השוויצו  אנשים  הקודמת  בעיר  לִידו.  בחוף  רביעי  יום  של  בשוק 
שהצליחו להשיג בזול. היו מחכים ליום רביעי כדי להשיג מציאות. כאן

נראה שאנשים מתגאים שהצליחו לשלם על משהו הכי ביוקר. 

בחיים לא הלכה כך לבחור לעצמה דברים. את התיק הכחול שלה הם קנו
בשוק של יום רביעי בחוף לִידו. בעיר הקודמת אנשים השוויצו במה
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מציאות. להשיג  כדי  רביעי  ליום  מחכים  היו  בזול.  להשיג  שהצליחו 
כאן נראה שאנשים מתגאים שהצליחו לשלם על משהו הכי ביוקר. 

אבל אם אלה החוקים של המקום הזה, היא תלמד אותם. היא תעשה דיליט
מרוכזת תהיה  הזכרונות.  על  ההרגלים,  על  ידעה.  שהיא  מה  כל  על 
ללמוד תצטרך  והיא  מאחוריה,  נשרפו  הגשרים  החדש.  העולם  את  בלהכיר 

להתמקם במקום החדש בלי להביט לאחור.

נעצרה בפתח של אחת החנויות, שהחצינה את התכולה שלה על חצי מרוחב
המדרכה. תיקים וארנקים ועגלות שוק. 

המוכר יצא מאחורי הדלפק ושאל מה היא מחפשת.

היא אמרה, תיק של קיפלינג.

על מוטבע  המוכר  העגול  שהסמל  צד  תיקי  מלא  עמוד  על  החווה  הוא 
הכיסים הקדמיים שלהם. 

TRAVEL, היא קראה את האותיות שעל הסמל. קופיף הפרווה לא היה שם.

לא, קיפלינג אמיתי, הסבירה. 

הוא לא התרגש. הכל אותו דבר, אמר בניע ראש.

הבנות. שאר  של  לתיקים  דמו  ולא  קטנים  היו  הם  התיקים.  את  בחנה 
צבעים המוניים, פשוטים. הקיפלינג של הבנות בסמינר היו אחרים. כל
אחד מהם היה יצירת אמנות. היו מוזהבים, או בהדפס של מיקי מאוס,
או בשילובי צבעים וצורות. שום תיק לא חזר על עצמו. בימים שבילתה
בכיתה בוהה בתיקים של הבנות האחרות, למדה להעריך את האיכות שלהם.
מה הבינה  לא  והיא  מגושמים  נסיעה  תיקי  סתם  לה  נראו  הם  בהתחלה 
הקטע. אבל עם הזמן קלטה. הם פשוט נראו טוב. אפילו הדרך שהם רבצו
על הרצפה לצד השולחנות היתה חיננית, עם הרצועה הרחבה הספורטיבית
קטנים צד  בתיקי  באות  היו  הבנות  שישי  בימי  באלכסון.  עליהם  שנחה 
שאכלסו בקושי שתי מחברות, קלמר ובקבוק מים. והיא חשבה לעצמה אז,
מקום. לכל  יום.  כל  אותו  סוחבת  היתה  אמיתי  קיפלינג  לה  היה  שאם 

מושכת אליה את המבטים הנכונים.

היא פנתה ללכת.

ג’ורג’. בקינג  למטה  יש  מקורי  ואמר,  שמאל  לצד  בראש  החווה  הבחור 



עוד מאה מטר. 

רוסי בכובע  מישהו  ג’ורג’.  קינג  לכיוון  והמשיכה  תודה  לאות  נדה 
את וחצה  מולה  התקרב  הקלה  הרכבת  של  דינג  הדינג  באקורדיון.  ניגן 
הצומת. אריה אבן צבוע הסתכל עליה במבט אטום. כל כך הרבה חנויות,
וקונדיטוריות, ודוכני פלאפל, ומדרכות, וצפירות. כל כך המון דברים
לקנות, כל כך מתקפה של שכנועים. ומי שאין לו פשוט לא שייך. המרכז
בעיר הקודמת היה נראה לה פעם גדול ומפואר. עכשו הוא התכווץ ונראה
פתטי, עושה קולות של גדולים. פה הכל גדול על באמת. רועש, תזזיתי,
פקוק. מאיפה יש לירושלמים כל כך הרבה כסף לקנות דברים. ולמה הם
צריכים כל כך הרבה. שם תמיד פגשה ברחוב מישהי מוכרת. שכנה, חברה
מהכיתה, בת משפחה. כאן היא זרה ומוזרה. מאיפה יש פה כל כך הרבה

אנשים. 

הדלת את  כשפתחה  דנדן  פעמון  אותה.  החמיצה  כמעט  לחנות.  נכנסה 
והודיע על בואה. היא היתה קטנה וצרה, והמדפים לאורך הקירות אכלסו
כל אחד תיק אחד בנפרד. כל החנות חלון ראוה אחד גדול. המוכרת, אשה
קטנה ומטופחת שנראתה בבואה של החנות שלה, מדדה אותה מלמעלה למטה
כאילו חשבה לעצמה, מה הפרולטריון הזו עושה בחנות שלי, ואז אמרה,

איך אפשר לעזור לך? 

היא גמגמה, יש לכם תיקי קיפלינג ל… לסמינר? 

האשה דוקא הבינה למה היא מתכוונת. תיקי צד, אמרה. קמה בלי למהר
והובילה אותה אל פנים החנות. 

על המדף מולה היה התיק המוזהב שנורא רצתה, ובמדפים שמתחתיו שני
תיקים בצבעים, האחד מנוקד בשחור לבן והשני בכתמי פסטל. 

שלושתם היו יפים כל כך, שהיא עמדה מולם מלאת יראת כבוד ולא אמרה
דבר.

אולי מחר אחד מהם כבר יהיה שלה. 

היום כבר  תספיק  אולי  לה.  שהבטיחה  ותזכיר  שלה  אמא  את  תשכנע  היא 
והבנות יציב,  בצעד  לכיתה  תיכנס  היא  ומחר  כסף.  עם  ולחזור  ללכת 

יחמיאו לה על התיק החדש וישאלו איפה קנית, ויפה לך. ותתחדשי.

והיא תהיה אחת מכולן.



האשה שאלה, להוציא לך?

והיא אמרה, אני רק רוצה לדעת כמה זה.

האשה בחנה את הטיקט. ארבע מאות שבעים ותשעה שקלים, אמרה ביובש.

היא עמדה לרגע חסרת מילים. 

אה… תודה, גמגמה. היד שלה אחזה בכח בתיק הכחול שלצדה. 

אחר כך יצאה. פעמון הדלת דנדן אחריה.

*

הלל לא היה בבית. נתנאל קרא ספר. השליכה את התיק על המיטה. איפה
אמא? שאלה אותו, אבל ידעה את התשובה. היא היתה עייפה. מהנסיעה,
מהמחשבות החדשות, מכל השיטוטים. היא הלכה ובאה, ראתה עולם, וכעת
חזרה כאילו לאותה נקודה. קיוותה שמישהו ישאל מה קורה לה ולמה היא
בלי מצב רוח, אבל לא היה ליד מי להיות בלי מצב רוח. אמא שלה היתה
עם רגיל  צהריים  אחר  לה  חיכה  ובבית  הנייד  המחשב  עם  בחדר  סגורה 

המטלות הקבועות.

ישן, כך  כל  פתאום  היה  שלה  התיק  ומשמימים.  תפלים  לה  נראו  החיים 
אבל לסמינר.  נוסף  אחד  יום  אתו  תלך  איך  ידעה  שלא  ומכוער,  מרופט 
בינה ובין התיק שרצתה הפריד אוורסט בגובה ארבע מאות שמונים שקל.
אפילו תביא.  היא  ומאיפה  סכומים.  כאלה  מביאות  האלה  הבנות  מאיפה 
עשרים שקל לקצפת לא היו לה. אם היו, היתה הולכת עם הבנות מהכיתה
ומתערבת ביניהן, אפילו שהן לא באמת הזמינו אותה. משתלבת עוד קצת,
דבר כל  למה  לה.  חיכה  שלא  למקום  נסיעה  על  הזמן  את  לבזבז  במקום 
היא אז  לה,  אין  שאם  אלה,  חיים  מין  איזה  בכסף.  קשור  להיות  צריך 
תהיה בתחתית החבית. העיקר אומרים להן תמיד שמה שחשוב הוא האישיות
לך. כשטוב  טובים  מעשים  ולעשות  אישיות  להיות  קל  הטובים.  והמעשים 

כשלא מודדים אותך במבטים לפני שבכלל עונים לך. 

אז מה היא תעשה?

היא חייבת תיק. זה להיות או לא להיות. 

אבל אין מצב. אבא שלה לא יתן לה כזה סכום. 

מחיר רבע  זה  שקל.  ועשר  מאה  החיקוי.  על  זאת  בכל  תתפשר  אולי 



זאת בכל  אבל  פרווה.  קופיף  ובלי  רייטינג.  שום  בלי  תיק  מהמקורי. 
תיק. 

אבל מה זה יתן לה, חוץ ממקום לשים בו מחברות? היא תמשיך להיות לא
מנסה מגוחכת,  כמעט.  לא  דומה,  לא  בעצמה.  חיקוי  תישאר  כולם.  כמו 
להיות ולא מצליחה. הכתם יישאר עליה, ילך אתה לכל מקום, כמו חיוך

של חתול צ’שייר.

היא חייבת את התיק הזה. זה כרטיס הכניסה שלה לתוך החברה. 

לא בטח  זה?  כמה  בנג’י.  הדוד  של  דולר  העשרים  את  לצרף  יכולה  היא 
לה נותנים  היו  אולי  וסבתא,  לסבא  הלכה  שלא  חבל  עוד?  מה  מספיק. 

משהו. 

.

ואולי ההורים שלה יבינו. 

היא שבוע  לפני  עובדת.  שהיא  בזמן  לה  שמפריעים  אהבה  לא  שלה  אמא 
אמרה למימי אחותה בטלפון, שיותר קשה לה בעבודה מהבית, כי במשרד
כשהיא אבל  פעם,  מדי  ולהתאוורר  קפה  הפסקת  לעצמה  לעשות  יכלה  היא 

עובדת מהבית היא סופרת שעות נטו וההפסקות על חשבונה. 

אבל עכשו היתה מוכרחה.

פתחה את הדלת ואמרה, אמא.

צריכה אני  אמא,  מהר,  אמרה  היא  מהמסך  עיניים  הרימה  שלה  כשאמא 
תיק. 

שרק החלונות,  בלי  החדר  ההורים,  חדר  היה  זה  דחוס.  ריח  עמד  בחדר 
לבני זכוכית בחלק העליון של הקיר אפשרו לקצת אור יום לחדור אליו.
אמא עכשו  אבל  אותו,  לאוורר  כדי  פתוחה  הדלת  את  להשאיר  צריך  היה 

שלה עבדה בו והדלת היתה סגורה. 

למה זה דחוף עכשו רננה? היא אמרה. אני באמצע העבודה. תבקשי מאבא
כשיגיע. 

סגרה את הדלת לאט. 

עוד פעם תבקשי מאבא.



איך היא תגיד לו שהיא צריכה. שלא יתרגז עליה שיש לה דרישות. 

מה היא אשמה? היא לא רצתה לעבור לכאן.

ולהיות העלובה של הכיתה היא לא מוכנה עוד.

*

כשאבא שלה הגיע כבר היה ערב. הוא היה שקוע בטלפון ונראה עצבני.
היא הרגישה שזה לא זמן טוב. אבל אם היא תחכה לזמן טוב השנה כבר

תיגמר. 

המתינה שיסיים את שיחת הטלפון, ואז אמרה, אבא אני צריכה תיק. 

הוא אמר, מה?

היא חזרה, אבא אני צריכה תיק. 

למישהו להתקשר  כדי  הנייד  על  לחץ  הוא  שאל.  הוא  שלך?  לתיק  יש  מה 
אחר ואפילו לא הרים עיניים לעברה. הלך לכיוון החדר, פתח את הדלת
ההזמנת אמר,  והוא  מה?  אמרה,  והיא  ביטל.  ההוא  שלה,  לאמא  ואמר 

עבודה הגדולה ההיא. הוא ביטל היום. חמש עשרה אלף שקל. 

מה יש לתיק שלך? הוא שאל. הוא לחץ על הנייד כדי להתקשר למישהו
אחר ואפילו לא הרים עיניים לעברה. הלך לכיוון החדר, פתח את הדלת
ההזמנת אמר,  והוא  מה?  אמרה,  והיא  ביטל.  ההוא  שלה,  לאמא  ואמר 

עבודה הגדולה ההיא. הוא ביטל היום. חמש עשרה אלף שקל. 

היא הלכה אחריו. 

הוא… הוא הרוס, היא אמרה. ויש עליו כתם… אני כבר לא יכולה ללכת
לי אמרה  והיא  מזמן,  לאמא  אמרתי  באומץ,  הוסיפה  ואז  לסמינר.  בו 

לחכות לראות איזה תיקים הולכים פה… 

לא עכשו, הוא קטע אותה. תחכי עוד קצת.

הוא יצא מהבית כדי להשיג קליטה טובה יותר. 

היא יצאה אחריו. אני חייבת עכשו. אני לא יכולה לחכות עוד.

הלל נכנס במרוצה אל החצר. השער שלו היה סתור, והפנים שלו אדומות.



הוא חזר.  לא  שעוד  לב  שמה  לא  אפילו  תספורת.  צריך  היה  כבר  מזמן 
נעצר והתבונן בסצנה בעניין. 

איפה היית? אבא שלה אמר.

הלל אמר, אצל חבר שלי יוני. ואז הוסיף, הוא נתן לי באופניים. 

אבא, היא אמרה במאמץ, מכריחה את עצמה לטוות את המשפט עד סופו. זה
עולה ארבע… ארבע מאות שמונים שקל. 

הוא הסתובב בחדות. הגבות השחורות שלו התכווצו לפס ארוך וזועם.

ארבע מאות שמונים שקל? תיק? 

חיכתה שיגיד כרגיל, זה עשוי מזהב? או כל חכמה אחרת שהיתה לו בדרך
ללכת צריך  אני  ענין.  לזה  להקדיש  המשיך  לא  הוא  אבל  במלאי.  כלל 

להתפלל, אמר. 

שלי והתיק  יש…  הבנות  לכל  בכי.  מלא  בקול  אמרה  היא  עולה…  זה  ככה 
כבר הרוס… מזמן…

לו אכפת  היה  ולא  הקול  את  הרים  הוא  בשקית,  הדברים  את  תקחי  אז 
בלי עובדים  שלך  ואמא  אני  חסום.  אשראי  הכרטיס  שומעים.  שהשכנים 

לנשום. ואת רוצה תיק בארבע מאות שמונים שקל. איפה את חיה!

המגבעת, את  ולקח  הביתה  נכנס  החליפה,  כיס  אל  הנייד  את  דחף  הוא 
הידק אותה אל הראש תוך כדי הליכה ויצא. 


