
קיץ ארוך מדי – פרק ט”ז
סנטרה את  תומכת  הגדר,  של  המתכת  מעקה  אל  נרכנה  לילה.  היה  בחוץ 

בכפות ידיה.

הניחוח המתוק של יערת הדבש הסמיך את האוויר. זו היתה עונת הפריחה
בשעות רק  נפתחו  הפרחים  אבל  האביב,  תחילת  החורף  סוף  היערה,  של 
היו כבר  כשהדבורים  שלה  הכבד  המתוק  הריח  את  הפיצה  והיערה  הערב, 
סבתא של  הדבש  סוכריות  את  הזכיר  הזה  הריח  משמרת.  לסיים  אמורות 
רבקה עם הטעם הכתום העמוס, שמבחינתה היו תרופה לכל מיחוש, משיעול

ועד בריחת סידן. 

דבש מפרחי בר, חשבה. דבש הוא בסך הכל הצוף של יערת הדבש, של פרחי
חשבה תמיד  אבל  ביסודי,  כשהיו  בטבע  זה  על  למדו  הן  ההדרים. 
היה שלהן  התפקיד  שכל  הבינה  עכשו  עבודה.  יותר  קצת  יש  שלדבורים 
שינוע. הדבש כבר חיכה בתוך הפרחים הלבנים הקטנים והדבורים סיפקו
קשה עבדו  לא  הן  הצנצנות.  אל  הקטנים  הגביעים  מן  תובלה  שרות  רק 

מדי, הן פשוט הסתובבו במקומות הנכונים. 

דלתות אם  לה,  יש  סיכוי  וכמה  להשתלב,  שלה  להחלטות  יש  ערך  איזה 
נסגרות לה מכל הכיוונים.

השתרע וביניהם  גילה,  שכונת  של  הבתים  אורות  הבהבו  במרחק  ההר  על 
להליכה כשיצאו  י’,  כיתה  של  הקיץ  במחנה  חושך.  פיסת  שהיה  העמק 
שהעיניים פנסים.  להדליק  כדאי  שלא  להן  אמרה  המדריכה  לילית, 
מתרגלות לחושך ואז רואים את כל המרחב. ואילו כשמדליקים אור, כל
וגם בטוח  פחות  זה  נראה.  בלתי  נהיה  האור  לעיגול  מחוץ  שנשאר  מה 

פחות מעניין. באפלולית של הערב התרחשו דברים.

מתרגלות שהעיניים  פנסים.  להדליק  כדאי  שלא  להן  אמרה  המדריכה 
לחושך ואז רואים את כל המרחב. אבל כשמדליקים אור, כל מה שנשאר
פחות וגם  בטוח  פחות  זה  נראה.  בלתי  נהיה  האור  לעיגול  מחוץ 

מעניין. באפלולית של הערב התרחשו דברים.

לידה צץ  הלל  השיחים.  לתוך  הגדר  מאחורי  חמק  ושעיר  גדול  יצור 
פתאום. הוא אמר, זה החתול המעוך. 

היא ניתקה את עצמה מהגדר כדי לא להסגיר את המחשבות הקודרות שלה,
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ושאלה בלי עניין: איזה חתול? 

והוא הצביע על השיח שעוד התנודד ורחש ואמר, החתול עם הראש המעוך.
והיא הבינה, ואמרה, לא, זה לא חתול. זה נמייה. 

כבר בשבוע הראשון הבחינה בה. בהתחלה גם היא חשבה שזה חתול, בעיקר
היתה בלילות  ביום.  אותה  לראות  הזדמנות  לה  היתה  לא  שכמעט  משום 
לתוך נעלמת  היתה  בה  כשהבחינו  אבל  אוכל,  ומחפשת  משוטטת  הנמייה 
השיחים והיה נראה שהיא סתם חתול עם פחד קהל. היה לה גוף חום־אפור
הזנב ושופע.  ארוך  וזנב  שטוח.  מוזר,  וראש  קצרות,  ורגליים  ארוך 
תמיד נעלם אחרון. אבא שלה שגדל כאן והכיר את העמק זיהה אותה ואמר
לה שזו נמייה, ושזה אומר שלא יהיו פה נחשים. והיא חשבה, נחשים.

למה עוד הם צריכים לצפות. 

תדבר אל  נרגזת,  קצת  אמרה,  והיא  אנשים?  אוכלת  היא  שאל:  הלל 
שטויות. לא היתה לה סבלנות להסברים ורצתה שיניח לה. ואז הוא נע
התמלאה והיא  שלה.  הזרוע  על  והקרה  הקטנה  ידו  כף  את  ושם  לעברה 
צללית הבית,  מן  שהגיח  הקלוש  באור  עומד  אותו,  ראתה  פתאום  חמלה. 
אחת בבת  שאיבד  שמונה  בן  ילד  זר,  סביבו  הכל  כמה  ומפוחדת.  קטנה 
אחיזה בעולם. ואז היא הוסיפה בצחוק, בעצם אני לא יודעת, אולי היא
והיא מבוהל,  לרגע  עליה  הסתכל  הוא  טעים.  אתה  אם  לבדוק  תרצה 
המשיכה, ואז היא תגיד, איחחחח… איזה מין אוכל, יש לו טעם של מרק

שעועית… אני מעדיפה עכבר בפיתה!

הרבה היא  אמרה,  והיא  הקלה.  של  בצחוק  ופרץ  מתבדחת  שהיא  קלט  הוא 
אוכלת והיא  ממך.  מפחדת  היא  ענק.  לה  נראה  אתה  ממך.  קטנה  יותר 

נחשים ועכברים, כדי שהם לא יגיעו אלינו הביתה…

התחוללו תמיד  לשיחים  ומעבר  קרב,  רוח  מלאי  יצורים  היו  הנמיות 
מאבקים רוויי חבטות וציוצים מחרידים. היא לא הניחה לעצמה לדמיין

מה קורה שם באמת. 

זה היה המחיר של חיים על התפר, במקום שהעמק מתחיל. החיים האמתיים
מתנהלים בסבכי השיחים, במקומות שההר פולש אל השכונה. צרצרים הרצו
לפעמים התעייפו.  לא  מעולם  נמרצים.  בצרצורים  ערב  מדי  משנתם  את 
ממלכה המרץ.  במלוא  לעבודה  חזרו  מיד  אבל  להזכר.  בשביל  רגע  עצרו 

שלמה של חיים בלתי מופרעים. 

מן במקהלה  שעלו  קולות  יללה,  בקולות  לזה  זה  קוראים  שהיו  והתנים 



יללות מתמלא  העמק  וכל  רחוקות.  מלהקות  תשובה  ביללות  ונענו  העמק, 
על בא  נורא  חורבן  כאילו  מתמשכות.  נחושות,  יללות  דם,  מקפיאות 
פחדיו את  משכך  שלו,  המיטה  מן  יד  אליה  שולח  היה  הלל  העולם. 

בנוכחותה הקרובה. 

היא ערב.  לארוחת  לה  קראה  שלה  אמא  הביתה.  נכנס  כבר  הלל  קר.  היה 
ענתה, עוד מעט, ויצאה מן החצר אל בריכת החושך.

התיישבה על הגדר מהצד השני. היא לא מפחדת מהחושך. מהחיים הפראיים
הרוחשים בו. מזמן סיגלה ראיית לילה. 

*

תלך לא  פשוט  אולי  לחכות.  אפשרות  לה  ואין  להבין.  כח  לה  אין  כבר 
לכיתה. בשביל מה.

היא לא חייבת ללכת. מה יעשו לה? מה כבר הם יכולים לעשות? אפילו
לא ירגישו שהיא איננה. 

להסתכן יכולה  לא  והיא  לימודים.  להפסיד  לה  יתן  לא  שלה  אבא  אבל 
בכעס שלו. היא תצטרך לתכנן מהלכים. 

היא יכולה לצאת מהבית כרגיל כאילו היא הולכת לסמינר, וללכת למקום
אחר. אולי תעשה את המסלול של פארק המסילה. תרד מתחנת הרכבת ועד
בספריה. תשב  ואולי  הבוקר.  כל  את  לה  יתפוס  בטח  זה  ובחזרה.  מלחה 
מזמן לא היתה בספריה. זה יהיה יותר נחמד לה מלשבת בכיתה. ובימים
שאמא שלה נוסעת לעבודה היא תוכל להשאר בבית וליהנות מהחופש שהיא

סידרה לעצמה.

וכמה כלום.  לעשות  מלא  ליהנות  אפשר  כמה  תיהנה.  באמת  לא  היא  אבל 
אפשר להיות לבד. בסמינר היא לפחות לומדת. זה המעוז האחרון שלה.
היא לא יכולה להרשות לעצמה לצבור פיגור. וכבר יש לה קצת קשרים.
עם טובי, עם צירה’לה. יש לה סיכוי. היא רק צריכה לעשות את הדברים
הולכים לא  שלה  ההורים  בקצה.  סנטימטרים  כמה  לה  חסרים  הנכונים. 

לעזור לה בזה, זה ברור. אבל יש דרכים אחרות.

בכלל ועכשו  לומדים.  בקושי  ממילא  פורים.  עד  איכשהו  תסחב  אולי 
מדברים על הכנות ליריד. בימים של הרצאות ופעילויות היא לא צריכה
לבוא עם תיק. ובפורים הם בטח יסעו לסבא וסבתא, והם יתנו לה דמי
נוסעים היו  הדרך,  את  הפוך  עשו  תמיד  הדודים.  גם  ואולי  פורים. 



והיא יתחלף.  הכיוון  עכשו  מירושלים.  וסבתא  סבא  אל  פורים  לשושן 
כל משהו.  לה  יתנו  ויודה  סבא  גם  אולי  מספיק.  לה  שיהיה  עד  תחסוך 

תרומה תתקבל בברכה. 

רק שמישהו אחר לא יקנה בינתיים את התיקים היפים שבחנות ולא יישאר
תפילה להתפלל  אפשר  אותה.  יקדים  לא  אחד  שאף  תתפלל  היא  אולי  לה. 

כזו, שלא יקדימנו אחר. אם כי לא בטוח שזה תקף על תיקים. 

הגיעה, לא  למה  לבדוק  ותתקשר  מבריזה  שהיא  לב  תשים  המורה  אם  אבל 
היא תהיה בצרות. 

בעצם קשה להאמין שהיא תשים לב. או אף אחת אחרת. הן רואות דרכה. 

נזכרה באניות של קולומבוס. כשהאניות של המשלחת של קולומבוס הגיעו
לא מימיהם  אניה  ראו  שלא  הילידים  האינדיאנים  החדשה,  היבשת  אל 
הבחינו בהן. הן פשוט לא נקלטו להם במוח. הם עמדו שם על החוף, ולא
המים. בתוך  קצף  של  קווים  נרשמים  למה  גלים,  מעלה  הים  למה  הבינו 

ואת האניות לא ראו. 

קולומבוס של  המשלחת  של  כשהאניות  קולומבוס.  של  באניות  נזכרה 
הגיעו אל היבשת החדשה, האינדיאנים הילידים שלא ראו אניה מימיהם
לא הבחינו בהן. הן פשוט לא נקלטו להם במוח. הם עמדו שם על החוף,
בתוך קצף  של  קווים  נרשמים  למה  גלים,  מעלה  הים  למה  הבינו  ולא 

המים. ואת האניות לא ראו. 

והצ’יף שהתופעה הטרידה אותו הלך לחוף ועמד שם יום אחרי יום, נחוש
מה את  לחבר  שלו  המוח  הצליח  אחדים  ימים  אחרי  רק  החידה.  את  לפצח 
המים, פני  על  הנעים  והצורות  והכתמים  הפסים  את  מודע,  בלא  שקלט 
וביצורים באניה,  הבחין  שהוא  הראשונה  הפעם  זו  לכידה.  תמונה  לכדי 

המשונים שהתרוצצו עליה. ואז הלך לספר לחברים.

מסודר, שלהן  העולם  אותה.  רואות  לא  פשוט  הן  אותה.  רואות  לא  הן 
היא הספינה.  את  להן  לטלטל  יכולה  לא  היא  יציבים.  ביניהן  הקשרים 
של בשובל  מבחינות  הן  פעם  מדי  במילון.  חדש  ערך  היא  ומוזרה.  זרה 
קצף אז הן תוהות מה גרם לסערה. הן מכירות רק סוג אחד של קיום.

ככה הן גדלו. זה מה שהן מבינות.

היא מכולן,  אחת  להיות  כדי  הראש  על  נוצות  לשים  תצטרך  היא  אם  אז 
תעשה את זה. היא תתאים את עצמה לסטנדרטים של המקום הזה. היא תשיג



לעצמה תיק ויהי מה.


