
קיץ ארוך מדי – פרק י”ז
היתה צריכה לנחש שבסוף לא יסעו. אבא שלה חשש שלא יספיקו לחזור עם
כל הפקקים ויפסידו קריאת מגילה. זה כאילו מרוב שהיא רוצה דברים
של סוג  מראש.  צפויה  אכזבה  ושוב.  שוב  ממנה  אותם  מבריחה  היא 
ושניים קדימה  צעד  מתקדמת  היא  תימני,  בריקוד  כמו  אוקסימורון. 

אחורה. מתאמצת כל הזמן לזוז אבל הנוף לא מתחלף. 

ניסתה לבקש, להתחנן, אמרה שמזמן לא היו אצל סבא וסבתא. כמובן לא
אמרה את הסיבה האמתית, אז אבא שלה אמר, יהיו עוד הזדמנויות. ניסע

אליהם בפסח.

מה יעזור לה פסח. כל כך בנתה על הנסיעה הזו. 

הוראות מכמה  חוץ  הפופקורן.  מכונת  על  רותי  עם  אותה  שיבצו  ביריד 
טכניות שהחליפו ביניהן, לא דיברו מילה. רותי דיברה בנייד שלה בלי
מיהרה היא  הולך  איך  לראות  לחדר  נכנסה  האחראיות  וכשאחת  הפסקה, 
רננה. על  עליה,  נפל  הכל  שלמעשה  כך  הטלפון.  את  ולהסתיר  לנתק 
המילוי החוזר של המכונה, המכירה, הטיפול בילדים שהפופקורן התפזר
והלכה. לבד.  תסתדר  היא  אם  שאלה  רותי  מסוים  בשלב  הרצפה.  על  להם 
היא בדיוק  ממה  הבינה  ולא  קטנה,  הפסקה  לעצמה  לקחה  שהיא  חשבה 

התעייפה, אבל הסתבר שהיא פשוט התקפלה והלכה הביתה.

להציע טעם  שאין  חשבה  המוזיקה.  לחדר  עצמה  את  הציעה  שלא  הצטערה 
בנות עם  היתה  כך  לה?  מארגנות  היו  אולי  אבל  אורגנית.  לה  כשאין 
שהיא משהו  משמעותי,  משהו  במשותף  עושות  היו  חדר,  באותו  אחרות 
אוהבת. אבל גם אם היו משיגים לה אורגנית, לא היתה מספיקה להתאמן.
כבר תהתה אם האצבעות שלה לא שכחו את המיקום על הקלידים. התגעגעה
לאורגנית שלה, שהם השאירו שם, בבית, במחשבה שיסתדרו בלעדיה במשך
החודשים האלה. חבל שלא התעקשה לקחת אותה. גם אם לא יכלה להמשיך
שהיא לטריצ’יקה  אמרה  להתאמן.  להמשיך  יכלה  שלה,  המורה  אצל  ללמוד 
מעצמה קילפה  שצריך.  כמו  ממנה  נפרדה  לא  אפילו  הקיץ.  בסוף  תחזור 

בדרך לכאן כל שריד של זהות קודמת. ריקם באה. 

פורים גם הוא לא הצליח לשמח אותה. בשנה שעברה הלכה לבתי חברות,
שוב שקראה  פתקים  בחזרה  וקיבלה  פומפוזיות  מילים  עם  משלוחים  נתנה 
ושוב, נשלחה אל השכנים ואל בני משפחה בטקס החלפת הסלסלות המסורתי
וחזרה הביתה עם הררי ממתקים ששימחו אותה ואת הבנים. כאן בירושלים
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שלחו רק לסבא ויודה ולשכנה מלמעלה, ואת מה שקיבלו ממנה השליכו אל
הפח מטעמי כשרות. 

פורים גם הוא לא הצליח לשמח אותה. בשנה שעברה הלכה לבתי חברות,
נתנה משלוחים עם מילים פומפוזיות וקיבלה בחזרה פתקים שקראה שוב
הסלסלות החלפת  בטקס  משפחה  בני  ואל  השכנים  אל  נשלחה  ושוב, 
המסורתי וחזרה הביתה עם הררי ממתקים ששימחו אותה ואת הבנים. כאן
בירושלים שלחו רק לסבא ויודה ולשכנה מלמעלה, ואת מה שקיבלו ממנה

השליכו אל הפח מטעמי כשרות. 

למסיבת פורים באה עם תלבושת, כי אמרו שלא מתחפשים. לא ידעה שלא
מתחפשים אצלן זה באים עם אביזרים ואיפור ששמים בכיתה. חשבה שזה
כמו ביום שדה, שצריך לבוא כרגיל עם תלבושת. והיא ישבה כל הזמן על
המפה את  קראה  לא  שוב  פספסה,  שוב  בגרון.  עצם  כמו  מרגישה  הקצה, 
נכון. בענק וגמד יצאה לה נחמי, בת שהיא כמעט לא הכירה. כתבה כמה
השנה. כל  עלייך  תשרה  פורים  ששמחת  תחי’,  לנחמי  סתמיות,  מילים 
ועטפה חטיף ופחית. קיבלה גם כן משלוח עם כמה מילים סתמיות, לרננה

החמודה, תזכרי לקחת פסק זמן, ותבלי אותו בכיף כף, מאביטל. 

אפשר להעביר חיים שלמים בלי לומר משהו משמעותי אחד. 

שום לה  אמר  לא  החידון  באמצע.  ויצאה  איכשהו  חמקה  דבר  של  בסופו 
וצחקו הגיעה  שהיא  לפני  שקרו  אירועים  מיני  לכל  רמזו  הן  דבר, 
ושחזרו רגעים מההיסטוריה המשותפת שלהן, והיא הרגישה תקועה שם בלי
איכשהו וחמקה  קמה  היא  התכניות  בין  שלה.  בזרות  מפריעה  ורק  קשר 
והלכה הביתה. מה הטעם לשבת ולצפות בסקצ’ים אם אין לך עם מי לחלוק
חוויות לעצמה,  חושבת  שהיא  מחשבות  בה,  נערמים  דברים  החויה?  את 
רוצה רק  היא  לפעמים  לבינה.  בינה  מגבשת  שהיא  דעות  משחזרת,  שהיא 
הגיונית. דברים  על  שלה  ההסתכלות  אם  נכון,  חושבת  היא  אם  לשמוע 
מישהו שיגיד לה שלבוא עם תלבושת זה לא כזה טעות היסטרית ואז מה.
שזו דופן,  יוצאת  להיות  ואיום  נורא  שזה  שכן,  לה  שיגיד  להפך,  או 

טרגדיה. שלמה זה קורה לה. למה רק לה. 

*

להתרכז במקום  מגילה.  לשמוע  הכנסת  לבית  שלה  אמא  עם  הלכה  בבוקר 
בפסוקים הסתכלה סביבה, אולי יש מישהי שהיא מכירה, אולי תמצא איזו
ב’המן’ והרעשים  המחופשים  הילדים  ענין.  בה  שתגלה  בגילה  נערה 



החזירו לה קצת את שמחת החג. לרגעים שכחה להרגיש אומללה.  

את ראתה  ולבנים,  לאבא  וחיכו  עמדו  והן  הכנסת,  מבית  כשיצאו  ואז 
המודעה, על לוח המודעות בכניסה, לצד ההודעות על זמני התפילות ועל
האזכרה לאשה המנוחה ע”ה, כאילו הוצמדה שם בשבילה, מנסה לתפוס את

תשומת לבה: דרושה נערה לעזרה בעבודות הפסח.  

אף פתקית עוד לא נתלשה.

עליה סגרה  בחשאי.  פתקית  לעצמה  ומשכה  מיהרה  ראתה,  לא  שלה  כשאמא 
הגיע ההר  אולי  בזמן.  לה  בא  זה  איך  בה.  עלה  ריגוש  ידה.  בכף 
למוחמד. היא מעצמה לא היתה מחפשת סוג כזה של עבודה. אבל אולי זה

יהיה הפתרון שלה, מוגש לה עד סף הדלת. 

כשאמא שלה לא ראתה, מיהרה ומשכה לעצמה פתקית בחשאי. סגרה עליה
הגיע ההר  אולי  בזמן.  לה  בא  זה  איך  בה.  עלה  ריגוש  ידה.  בכף 
למוחמד. היא מעצמה לא היתה מחפשת סוג כזה של עבודה. אבל אולי זה

יהיה הפתרון שלה, מוגש לה עד סף הדלת. 

זה כל כך מה שהיא צריכה, עבודה שתכניס לה כסף לכל הדברים הגדולים
צריכה היא  מה  להסביר  נפשה,  על  פעם  כל  להתחנן  במקום  והקטנים. 

ולמה, היא תדאג לעצמה. היא מספיק גדולה. 

אבל איך היא תלך לנקות בבתים של אנשים זרים? זה מביש.

של אמא  שלה.  העכשווי  מהמצב  יותר  מביש  לא  דבר  שום  מזה?  ידע  מי 
אפילו בזה,  התביישה  לא  וברכה  מט”בית  היתה  שלה  מהכיתה  ברכה 
מה? אז  הבתים.  את  להם  ומנקה  בקשישים  מטפלת  שהיא  היתה  שהמשמעות 
סימן נערה,  רוצים  הם  ואם  הכנסה.  של  כלשהו  מקור  לה  שיהיה  העיקר 
כביסה. למיין  אולי  ארונות,  לסדר  אולי  פשוטות,  בעבודות  שמדובר 
הרבה גם  בית.  שיעורי  אין  וכמעט  מבחנים  לה  אין  כבר  הזו  בתקופה 
עבודה לפסח לא תהיה להם בחורבה הזו שהם גרים בה. נכון שיישאר לה
יהיו כשלא  שלה  האחים  על  להשגיח  תצטרך  גם  והיא  סבא,  של  הבית 
האחריות תחומי  כל  על  לחלוש  דרך  תמצא  היא  אבל  בחיידר.  לימודים 

שלה. היא תצטרך להתאמץ. אז מה?

מאצל טלפון  להרים  תצטרך  תדע?  שלה  שאמא  בלי  תתקשר  היא  איך  אבל 
סבא. 



בעצם למה שהיא תחביא את זה? היא לא עושה שום דבר רע. היא תוודא
שזה בית דתי. איזו בעיה כבר יכולה להיות? תתקשר. לפחות תברר במה

מדובר. היא לא חייבת להחליט. 

לפני קריאת המגילה, כשהרב של בית הכנסת דיבר על מעלת היום, הוא
הזכיר שסעודת פורים היא זמן מסוגל, שהמלך הוא מלכו של עולם, והוא
אומר לכל אחד מה שאלתך עד חצי המלכות. וכדאי לנצל את ההזדמנות.
שלבה מה  את  בחשאי  ביקשה  היא  פורים,  לסעודת  התיישבו  כשהם  אז 

השתוקק לו כל כך.

אחר כך חשבה, שזו לא תפילה שמתפללים בהזדמנות של פעם בשנה. שזו
בושה של תפילה. שלא מבקשים על כאלה דברים. היא היתה צריכה לבקש
על דברים יותר חשובים. שהעניינים יסתדרו עם בית הדפוס, שסבא יראה
יהיו שלא  כבר.  ממנו  ויתפטרו  יתחתן  שיודה  העיניים,  בשתי  היטב 
כל אבל  תינוק.  להם  שיהיה  בתשובה.  יחזור  ישראל  עם  שכל  פיגועים. 
התפילות החשובות האלה נדחקו באותו רגע, וכל מה שעמד לה בראש היה,

תעשה שאהיה מקובלת בחברה. 

והיא חשבה על הפתק, על התרנגולת מטילת ביצי הזהב שנמצאת בכף ידה.
על עולם שלם של אפשרויות שנגלל ונפתח בפניה. והרגישה שהוא תחילת

התגשמות המשאלה שלה. 


