
קיץ ארוך מדי – פרק ב’
היא הצטמררה. קררררר. ירושלים קרה. היא לא נותנת לך לשכוח שאת על

ההר.

המרתף דירת  לתוך  הקודמים  חייהם  את  להעביר  מנסים  כאן.  הם  עכשו 
השכורה המכוערת הזו. עד שהעניינים יסתדרו עם סבא ועם בית הדפוס. 

זה רק בינתיים. חשבה. זה זמני. לא צריך אפילו להתרגל.

עד שהעניינים יסתדרו. 

לכן גם לא ממש נפרדה מהבית, מהחדר שלה הפרטי. מהרהיטים הערומים
ממצעים. מהארון הסיבית הלבן, מהספריה, ממיטת המתכת. מהחלון הפונה
אל חזית הבניין. אנשים אחרים יבואו לגור שם בינתיים. ילדה אחרת
אבל בחניה.  והצווחים  המתרוצצים  הילדים  אל  התריס  שלבי  דרך  תסתכל 

היא עוד לא גיבשה רגשות ביחס לכל זה.

בשבוע של אחרי השבעה של סבתא אבא שלה נסע לירושלים כמעט כל יום.
מילים מיני  וכל  מצבה  ולהזמין  הפטירה  תעודת  את  להסדיר  צריך  היה 

שהיא העדיפה לא לשמוע. 

בשבוע של אחרי השבעה של סבתא אבא שלה נסע לירושלים כמעט כל יום.
היה צריך להסדיר את תעודת הפטירה ולהזמין מצבה וכל מיני מילים

שהיא העדיפה לא לשמוע. 

ואז הסתבר שישנן צרות גדולות יותר. 

בשנה האחרונה סבא לא היה כל כך בעניינים בגלל האשפוזים של סבתא,
וזו היתה הזדמנות פז בשביל יודה להוביל את העסק לעזאזל. קודם כל
הדפסה מכונת  מחו”ל  להזמין  כדי  וסבתא  סבא  של  הדירה  את  משכן  הוא 
של ותיק  הכי  העובד  עם  הסתכסך  כך  אחר  קרימינלי.  במחיר  דיגיטלית 
כדי התקין  שהוא  אבטחה  מצלמת  את  גילתה  הגרפיקאית  כך  ואחר  סבא. 
לעקוב כמה פעמים היא קמה להכין קפה באמצע העבודה וגם היא ברחה.
שלא משוכלל  ומחשב  מושבתת  הדפסה  מכונת  ועם  עובדים  בלי  נשאר  הוא 
היה לו מושג איך לגרום לו לעשות את כל הדברים המרהיבים שהבטיחו

הפרוספקטים מחו”ל. 
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שהוא מזה.  נגמר  שהוא  אמר  שלה  אבא  תכופות  נסיעות  של  חודש  ואחרי 
עם להסדר  להגיע  העסק,  את  לשקם  יום,  כל  שם  להיות  חייב  יהיה 
ולהבטיח עלויות,  לכסות  שיתחיל  כדי  הדפוס  בית  את  לתפעל  הבנקים, 
לסבא קיום בכבוד. וצריך גם לתמוך בסבא, ולראות שהוא מסתדר. הוא
לפחות ייקח  שזה  עכשו.  שלהם  התפקיד  שזה  משפחתי.  פרויקט  שזה  אמר 
לירושלים לעבור  חייבים  יהיו  ושהם  שנה.  אפילו  אולי  חודשים,  כמה 

למשך התקופה הזו. 

אמא שלה התנגדה בהתחלה, אמרה שזה יכול להרוס גם אותם, שיש ילדים
באמצע. ושזה לא התפקיד שלו לנקות אחרי יודה. ואבא שלה שאל, אז של
מי. והיא אמרה, בנימין הוא הבכור לא? ואבא שלה ענה, שרק בתעודת
זהות. שלהורים שלו יש שני בנים בלתי שימושיים. ומישהו צריך להיות
המבוגר האחראי. ואמא שלה אמרה, מה עם העבודה שלי, ואבא שלה אמר,
תגידי להם שאת תצטרכי לעבוד כמה ימים בשבוע מהבית. הם לא יוותרו
ידעה והיא  שלה  השתיקות  את  מכירה  כבר  היא  שתקה.  שלה  ואמא  עליך. 

שהיא לא מרוצה אבל מיישרת קו.

העיר לגבולות  מחוץ  תצא  היא  רע.  לא  ירושלים,  לעצמה,  חשבה  ואז 
תהיה היא  אחרת.  אווירה  חדשים.  מקומות  חדשים.  אנשים  תכיר  הקטנה, 
קצת כמו גבי, הבת של השכנים מקומה רביעית, שנסעה עם המשפחה שלה
הספר בבית  מורים  היו  גבי  של  ההורים  שנה.  של  לשליחות  לפנמה 
היהודי. וככה גבי ראתה עולם. ירושלים היא לא חוצלארץ, אבל גם היא

תחזור קצת אשת העולם הגדול. יהיה לה מה לספר, בין מה להשוות. 

השרויה הישנה  העיר  בירושלים.  לגור  כמוסה  משאלה  לה  היתה  תמיד 
בחלום. בתי האבן. מילות השירים שנצמדו לסמטאות.

כשהיו נוסעים לביקור אצל סבא וסבתא כמעט תמיד היו הולכים לכותל,
למראות. מרותקת  היתה  והיא  מאוחר.  נכנסת  היתה  כששבת  בקיץ,  בפרט 
לחנויות המזכרות במעלה דרך העופל, לבתים הקטנים שעל ההרים מסביב.
לילדות השבות מבית הספר בכיסויי ראש ומכנסיים שחורים. ידעה לזהות
את המקומות בשמותם, סילוואן, קבר זכריה, יד אבשלום. גיא בן הנום.
לאבני למגדלים,  הזאת,  לעיר  שלה  האהבה  את  להסביר  ידעה  לא  היא 
הסלע, לריפוד מחטי האורן על רצפת היער. להמיה של הצוצלות, יוני
הבית החומות הקטנות והפשוטות. לשמים הגבוהים השקופים. למיתרים של
הגשר שהחליפו אורות צבעוניים, כמו סט הסיכות שפעם, כשהיתה קטנה,
קנו לה אצל רוכל בשוק בעיר העתיקה, סיכות זוהרות בכל צבעי הקשת.
היתה מסדרת אותן לפי צבעים, עונדת בקפידה שתיים בכל פעם, מחזירה



מושג לה  אין  נעלמו.  הן  אחד  יום  אבל  הנכון.  בסדר  הקרטון  לפיסת 
איך. ככה זה, דברים פשוט נאבדים. דברים מסיימים את התפקיד שלהם
ונעלמים. אבל האורות שעל מיתרי הגשר מחזירים לה כל פעם מחדש את

הנצנוץ שלהן, משכפלים לה שוב ושוב שמחת ילדות פשוטה. 

מה את  לה  ישכחו  אולי  מהכיתה.  זמן  פסק  לה  יתן  גם  זה  מזה…  חוץ 
שהיה. ואולי היא תחסר להן. לפחות טיפ טיפה. יהיה קל יותר לזכור

לה את הדברים הטובים. כשתחזור, היא תוכל להתחיל מחדש. 

בגלל זה לא רצתה שום מסיבת פרידה ועניינים. היא התקשרה למורה מטי
והמחנכת שלהם.  סבא  עם  להיות  חודשים.  לכמה  רק  עוברים.  שהם  לומר 
לטובת אותה  להפסיד  מצטערת  ממש  שהיא  ואמרה  הצלחה  לה  איחלה 
אשר בכל  הצלחה  לה  ושתהיה  הדרך  בברכת  אותה  מברכת  אבל  ירושלים, 
חזק ממש  הקשיבה  היא  תצטרך.  אם  בשבילה  כאן  היא  מקרה  ושבכל  תלך. 
כדי לזכור את הדיבורים היפים האלה, ומיד אחרי שניתקה כתבה לעצמה
מילים שזה  אפילו  שלה.  הסודית  החומה  במחברת  במדויק  המילים  את 
את להקפיא  רצתה  מטי.  המורה  את  אהבה  נורא  היא  כי  אומרים.  שתמיד 
החמימות הזו שהמילים עשו לה בלב. ואחר כך התקשרה לתהילה. אמרה לה
את להפיץ  דאגה  כמובן  תהילה  ידוע.  בלתי  לזמן  תגיע  לא  היא  שממחר 
קודם סיפרה  שלא  שחבל  ואמרו  התקשרו  ובת־שבע  ורחלי  וגילה  הבשורה, 
צריך שלא  אמרה  והיא  פרידה.  מסיבת  איזושהי  לה  מארגנות  היו  כי 

לעשות עסק. שאין מה להפרד. היא תחזור כנראה עד סוף הקיץ. 

היא לא אמרה שלא רצתה מסיבת פרידה, כי בטח לא היה להן מה להגיד
לה. נתגעגע אליך? למה בדיוק. מאז הסיפור עם מגי השתדלה להצטמצם,

לדבר מה שפחות. להמלט ממבטים מאשימים.

היא לא אמרה שלא רצתה מסיבת פרידה, כי בטח לא היה להן מה להגיד
לה. נתגעגע אליך? למה בדיוק. מאז הסיפור עם מגי השתדלה להצטמצם,
לדבר מה שפחות. להמלט ממבטים מאשימים. בסיפור מהסוג הזה, תמיד מי
שנשאר בחיים הוא האשם. ובמקרה שלה, זה גם נכון. בחברה שלא מכירה

אותה ולא הכירה את מגי, יהיה לה קל להתחיל מחדש.

*

אמא שלה נסעה אתם בקו 448 לירושלים ואבא שלה נשאר לפקח על ההעברה
אליך באה  אני  לעצמה,  חשבה  בדרך  הבאה.  השעה  של  באוטובוס  ויצא 
ירושלמית. היא  מעכשו  שלה.  שהם  הרגישה  המראות.  את  בלעה  ירושלים. 



באגביות, ככה  להגיד,  תוכל  היא  יחזרו  כשהם  לפחות.  זמן  לקצת 
‘כשגרנו בירושלים’… ואנשים ישאלו, מתי, למה. יסתכלו עליה בעיניים

חדשות.

כשהם הגיעו, המשאית כבר באה והלכה, והחלל ההוא שהיא אמורה לקרוא
בניילון ארוזות  מגולגלות  ושמיכות  חומים  בארגזים  מלא  היה  בית  לו 
ומודבקות בדבק מלחמה, כמו שאמא שלה קראה לזה. דרך החלונות נכנסו
מסילת ותוואי  כהות  ירוקות  פלומות  מכוסות  גבעות  של  המתאר  קווי 
הרכבת הישנה. את המרחב שבין הבית לקו האופק מילאו שיחי בר ועצי
מציגים מקריחים,  עמדו  החורף  אמצע  של  זו  שבעונה  פושטיים  אלנטוס 
חגיגי. ולא  קודר  היה  האויר  אפרפרים.  מדובללים  עלים  אניצי  לראוה 
שכונת של  שמאטעס  בתי  האלה,  הדו־קומתיים  הישנים  מהבתים  היה  הבית 
פרברים, שאנשים בנו טלאי על טלאי ללא שמץ של התחשבות אסתטית. 

לבית השכור ירדו במדרגות מן הכניסה אל חצר צרה, ומבעד לחלון אפשר
היה השני  מהצד  ברחוב.  ושבים  העוברים  של  הרגליים  את  לראות  היה 
אפורים מבנים  היו  ובמרחק  הגדרה,  וחסר  אפלולי  באופק  שגבל  הכלום 
ועקומות ישנות  בבלטות  המרוצפת  בחצר  תעשיה.  אזור  של  חן  ונטולי 
נערמו שלדי כסאות שבורים, ובמרכזה התקבע שקע שאגר מים חומים מן
בוץ מרובבות  ריקות  פלסטיק  אדניות  עלים.  ורקבובית  האחרון  הגשם 

קישטו את גדר האבן המהוהה, המוכתמת מזקנה. 

הגדר של  העקומים  והברזלים  הלחים  החומים  הארגזים  מול  עכשו, 
והעננים שישבו על ההר ממול, התפוגגה כל ההתרגשות שחשה קודם. היא
עליה. נפל  ואדיש  קהה  עצב  מין  הולדתה.  מעיר  נחטפה  כאילו  הרגישה 
התאים הוא  לפחות  אבל  בוודאות,  אותו  לייחס  למה  ידעה  לא  היא 

לתפאורה.

מעמקי הכוך העמוס ארגזים קול קרא בשמה.

תיכנסי הביתה רננה.


