
קיץ ארוך מדי – פרק כ”ב
ואז נחמי הבריזה לה.

יום לפני היום של חסד הרכזת נכנסה עם רשימת המשפחות שהן משובצות
אליהן ועם החלוקה לזוגות. 

הזוג שלה היתה נחמי וקסל. היא הרימה את עיניה לחפש אותה, וקלטה
היה הוא  לנחש.  צריכה  היתה  ממרחק.  אותה  סוקר  נחמי  של  המבט  את 
חשדני ומסויג, כאילו גילתה ששיבצו אותה בזוג עם ארדואן. אבל אז

עוד לא קלטה, חשבה שנחמי רק מתקשה להיזכר מי היא.

דוקא שמחה שהיא משובצת עם בת שהיא פחות מכירה. אמנם מדובר בשלוש
ארבע שעות של עבודה פיזית, אבל זה נתן לה צ’אנס להיות בקשר קרוב
שלם, בוקר  במשך  זו  לצד  זו  כשיעבדו  אולי  מהכיתה.  מישהי  עוד  עם 
יקרה משהו ביניהן. עוד טיפה היכרות, עוד קצת קרח שיישבר. בלי כל
רעשי הרקע הכיתתיים יהיה לה קצת יותר סיכוי. לאט לאט יכירו אותה.

לאט לאט יתרגלו לנוכחות שלה.

מתעניינת שהיא  זה  להכיר.  רצתה  היא  אבל  נחמי.  את  מכירה  לא  היא 
באנשים יותר ממה שהם מתעניינים בה, זה תמיד יצר לה מצבים מביכים.
למשל כשפעם כשהיתה בכיתה ד’ פגשה את דבורי שהיתה אתה בגן חובה,
הזו הצעירה  והחברות  קפא  הזמן  כאילו  אוטומטית,  בה  עלתה  והשמחה 
נותרה כפי שהיתה. אבל דבורי בכלל לא זכרה אותה ולא הבינה על מה
השמחה הגדולה. והיא עמדה מולה נבוכה, לא יודעת מה לשים על הפרצוף
במקום החיוך המטופש שלה, וניסתה להזכיר לה שהן למדו באותו גן אצל
נעמה, והיו חברות. את השעות שבילו בפינת הבובות היא כבר לא טרחה
לה נתנה  דבורי  של  התגובה  המשותף.  ההולדת  יום  את  ולא  להזכיר, 
להמצאות להאמין  אנשים  ומשכנעת  היסטוריה  מייצרת  היא  כאילו  הרגשה 
שלה. היא הבינה שהמקום שאנשים שומרים לה בלבם לא זהה למקום שהם

תופסים לה בלב. 

מאז למדה להסתיר את הרגשות הפשוטים העולים בה, ולגשש קודם כל אם
הבנאדם השני בכלל בקטע. הכשרון שלה לזכור אנשים לא היה כשרון אלא
באג. הוא שם אותה בעמדת נחיתות מול האחרים, הם לא זכרו אותה בדרך
כלל ולא היו מוטרדים מזה. וגם לא התלהבו כשהיא הזכירה להם מאיפה

הם מכירים.
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עצמם את  עושים  אותך  זוכרים  שכן  אנשים  גם  בכלל,  בירושלים  ופה 
איזו עושות  בהקבצה  אתה  שלומדות  אחרות  מכיתות  בנות  לא.  כאילו 
ראיתי שמשמעותה,  במסדרון,  בה  פוגשות  כשהן  מחייבת  לא  ראש  תנועת 
יותר אתה  אחרים  זוכר  פחות  שאתה  כמה  כאילו,  עבור.  רות  אותך, 
מספיק שלך.  לקרסוליים  מגיעים  לא  שהם  אומר  זה  כי  אריסטוקרט. 

שתזכור את הפרצוף של עצמך. 

עצמם את  עושים  אותך  זוכרים  שכן  אנשים  גם  בכלל,  בירושלים  ופה 
איזו עושות  בהקבצה  אתה  שלומדות  אחרות  מכיתות  בנות  לא.  כאילו 
תנועת ראש לא מחייבת כשהן פוגשות בה במסדרון, שמשמעותה, ראיתי
יותר אתה  אחרים  זוכר  פחות  שאתה  כמה  כאילו,  עבור.  רות  אותך, 
מספיק שלך.  לקרסוליים  מגיעים  לא  שהם  אומר  זה  כי  אריסטוקרט. 

שתזכור את הפרצוף של עצמך. 

מחר ייפגשו  ושהן  יופי  שאיזה  לה  ואמרה  אליה  נגשה  נחמי  בהפסקה 
בתשע. הן שובצו לבית של אשה מבוגרת ברוממה והיא שאלה את נחמי איך
מספר את  לקחה  נחמי  ואז  וסבלני.  מפורט  הסבר  ממנה  וקיבלה  מגיעים 

הטלפון שלה ליתר ביטחון ואמרה, צ’או, נתראה מחר.

עכשו היא חושבת שנחמי תכננה הכל כבר מראש. כי אחרת איך את מסבירה
את זה שהיא התקשרה בבוקר, ממש רבע שעה לפני הזמן שהיא אמורה לצאת
צריכה והיא  ילדה  אחותה  אבל  מצטערת,  שהיא  כמה  לה  ואמרה  מהבית, 
ללכת לשמור על האחיינים שלה. ושהיא מקווה שהיא רננה תסתדר, היא
מבינה שזו לא עבודה קשה, שזה אשה שגרה לבד, בטח אין שם הרבה מה

לעשות. 

תרגיש שהיא  מתאמצת  נחמי  כאילו  אותה,  הרגיע  כאילו  הזה  המלל  כל 
חלקים. כאלה  לא  שהדברים  להבין  לה  גרם  בסוף  שלה  המשפט  אבל  טוב. 
היא אמרה, אכפת לך לא לרשום את זה בדיווח לרכזת? את מבינה אותי,

נכון? אין לי באמת ברירה. ועניי עירך קודמים. 

והיא אמרה, אוקיי. לא חשבה יותר מדי. 

והיא הלכה לבד אל האשה. גברת קטנה בפאה חומה מרוטה ומשקפיים עבי
ואת הספות  את  לנקות  ממנה  וביקשה  באה,  שהיא  שמחה  והאשה  עדשות. 
כשהיא להזהר  לה  ואמרה  וחפצים.  סלסלות  מיני  כל  ולשטוף  הכסאות, 
מנקה את השידה כי זה בידרמאייר. היא שאלה מה זה והאשה אמרה שזה
ענתיקה שהסבא שלה העלה לארץ מאוסטריה לפני השואה. מעולם לא ראתה



רהיט כזה, אבל נהנתה לגלות את הדלת שהופכת לשולחן ואת כל התאים
והמגרות הפנימיות הקטנות. כמעט יכלה לראות את הסבא של האשה יושב
ליד שולחן הכתיבה הסודי שלו ומריץ שורות בעט ציפורן טבול בדיו,
מספר על החיים הקשים בארץ. מכתב בגרמנית למשפחה שנותרה באירופה.

אבל ככל שעבר הזמן, והיא חשבה איך זה היה צריך להיות, איך הן היו
ונחמי מסבנת  היתה  היא  איך  הכבדה,  הספה  את  להזיז  שתיהן  אמורות 
שהיא צ’יזבט.  לה  מכרה  שנחמי  החריפה  התחושה  בה  התפשטה  מנגבת, 
ממתי להתחמק.  כדי  ילדה  שאחותה  העובדה  על  רכבה  לפחות  או  המציאה 
יום היה  זה  אם  עושה  היתה  היא  ומה  בבוקר,  אחיינים  על  שומרים 

לימודים רגיל?

היא קולטת דברים לאט. איך לא הבינה את זה מהתחלה. נחמי פשוט לא
רצתה להיות אתה בוקר שלם. פתאום זה היה ברור לה. בתמימותה חשבה
חברתי. מפגש  זה  הבנות  בשביל  אבל  לחסד,  אותן  שולח  שהסמינר 
הנקיונות הם רק הזדמנות לשחרור מיום לימודים. והיא רננה בטח לא

עניי עירך. 

למה עלתה בה אכזבה? אם בת לא רוצה להכיר אותה, אז לא צריך. לא
ידעה להסביר לעצמה למה זה כאב לה כל כך.

לא היא  אחרת.  עם  אותה  משבצים  היו  לרכזת.  אומרת  היתה  לפחות  אבל 
אמורה לעבוד לבד. זה כל הענין עם החלוקה לזוגות.

היה כבר  שלה  כשהגב  מאומצות,  שעות  שלוש  אחרי  לסיים,  כשעמדה  ואז 
תגיד שלא  לנחמי  שהבטיחה  נזכרה  וסחוטה,  רטובה  היתה  וכולה  מפורק 

שהיא לא היתה.

היא לא באמת הבטיחה. נחמי לא חיכתה לתשובה. פשוט הניחה שזה יקרה.
ידעה מראש שרננה לא תסרב.

הלחי את  לתת  לה  יש  ענין  איזה  עליה?  לחפות  צריכה  היא  בכלל  למה 
השניה? 

היא תלך עכשו ותדווח לרכזת על עצמה, ושהרכזת תסיק מה שהיא רוצה.
צריכים באמת  אם  חיסור.  לה  ייחשב  זה  תגיע  שלא  שמי  אמרה  המחנכת 

אותה בבית, שנחמי תביא אישור מאמא שלה. 

אבל את כל זה היתה צריכה להגיד לנחמי כבר בבוקר, ולא להמהם משהו
ולתת לה להבין שזה בסדר מצדה. 



נחמדות, על  תשמור  לא  היא  אם  לרחוק.  לחשוב  צריכה  היא  מזה,  וחוץ 
שהיא זה  את  תעריך  נחמי  אולי  הזו.  בכיתה  גשרים  לעצמה  תשרוף  היא 
שמרה על שמה הטוב. אולי זה יגרום לה לחשוב שהיא נחמדה. אם כי היא

כבר אמרה ברור את דעתה על רננה.

מצד שני, היא לא יכולה לשקר ולמסור דיווח כוזב. 

אין לה ברירה. הדבר היחיד שהיא יכולה לעשות הוא להשאר עוד שעתיים
שלוש ולעשות גם את החלק של נחמי. אולי מספיק שעתיים, כי היא גם

ככה זריזה.

עוד להשאר  הוא  לעשות  יכולה  שהיא  היחיד  הדבר  ברירה.  לה  אין 
שעתיים שלוש ולעשות גם את החלק של נחמי. אולי מספיק שעתיים, כי

היא גם ככה זריזה.

וביקשה שמחה  והאשה  לעשות.  מה  עוד  לה  יש  אם  האשה  את  שאלה  והיא 
שהיא תיכנס למטבח ותעשה את הארונות. 

היא אפילו לא יודעת אם הזמן הזה נחשב לה חסד בכלל. כי כל המרירות
הגב על  לרכב  לנחמי  נתנה  היא  למה  מהמרתפים.  לה  עלתה  בה  שהצטברה 
שלה? ולמה אנשים מנצלים אותה בצורה כזו? מה זה התרבות הזאת? מה
יש לירושלמים האלה, מאיפה זה בא להם? משהו רקוב בממלכת דנמרק.

להתעלם יודעת  לא  והיא  שהן  כמו  אריסטוקרטי  בבית  גדלה  לא  היא 
מאנשים שהיא מכירה, אבל היא לעולם לא תפיל על אחרים דברים שהיא

חייבת לעשות. ולעולם לא תנצל בציניות את טוב לבם. 

.

אבל כל הזמן היא חוזרת לאותה נקודת התחלה. הכל בגלל הצורה שהיא
עלובה נראית  היא  כי  ממנה  נרתעות  הן  הבנות.  של  בעיניים  נתפסת 
מכולן. אחת  ולהיות  נורמלי  מראה  לעצמה  להשיג  חייבת  היא  ושונה. 
ברומא היא תהיה רומאית. היא תמצא דרך. היא בסך הכל עשתה ניסיון
שצריך ויודעת  מנוסה  היא  עכשו  ידיה.  את  לרפות  צריך  לא  זה  אחד. 
של האוורירית  לפרשנות  התשלום  נושא  את  להשאיר  ולא  מראש  לסכם 

המעסיקים.

והיא יכולה ללמוד לאהוב כלבים. 


