
קיץ ארוך מדי – פרק כ”ג
אחרי צהרים היא הרימה טלפון למספר שהיה כתוב במודעה. 

קול כבד של אשה ענה לה בצד השני, כן? 

והיא אמרה מהר, זה… בקשר למודעה… אני… יכולה להוציא את הכלב שלך
לטיול. 

האשה שאלה, יש לך ניסיון? 

והיא אמרה, כן… לא… אניאא… אוהבת…

במודעה היא לא ביקשה ניסיון. היא כתבה אם אתם אוהבים כלבים. היא
כך כל  אם  אליהם.  להתרגל  צריך  אולי  מתעבת.  לא  גם  אבל  אוהבת.  לא 
הרבה אנשים נהנים לגדל כלבים ולטפל בהם, כנראה גם היא יכולה. מצד
מהקומה השכנים  של  הכלבה  בוגה,  את  לאהוב  הצליחה  לא  פעם  אף  שני 
הראשונה. כלבה כנענית חומה לבנה, שיש להודות שהיתה יפה למדי, אבל
אבא שלה שנא אותה. היא היתה נובחת עליו בכל פעם שהוא עבר על פני

הבית שלהם, והוא היה צועק לה: שקט, אנטישמית!

מרגישים בטח  חיים  ובעלי  כלבים.  שונא  הוא  קודם.  התחיל  הוא  אבל 
כשלא אוהבים אותם. פעם קראה באיזה מקום שהם יכולים להרגיש אם אתה
אלף פי  מחודדים  חושים  להם  יש  מראה.  לא  אתה  אם  אפילו  מהם.  מפחד 
מכונת כמו  ממש  לחוץ,  אדם  של  הזיעה  את  מריחים  והם  אדם,  בני  משל 

אמת. ואז הם עלולים לתקוף אותו כי הם מזהים חולשה. 

והיא אמרה, אני… אני יכולה ל… אני יכולה ללמוד… זה כלב קטן? 

להיות? יכול  כבר  מה  לא?  מצפצפת.  פרווה  בובת  כמו  די  זה  קטן  כלב 
אבל למה האשה לא מוציאה אותו בעצמה? אנשים מבוגרים מגדלים כלבים
כלב ולא  קטן  כלב  הוא  ואם  לא?  להסתובב,  מי  עם  להם  שיהיה  כדי 

שמירה, זה ברור שהיא מגדלת אותו בשביל חברה.

האשה אמרה, כן. אולי תבואי שנראה אם אתם מסתדרים? 

*

מעבר הישנה,  בקטמון  חד־קומתי  בית  אל  הובילה  קיבלה  שהיא  הכתובת 
לכביש הראשי של בן זכאי. היא סקרה את המבואה. גינה מטופחת באופן
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בסיסי, דשא עם קרחות אדמה, סביבה ששידרה יוקרה ישנה ושקטה. הבתים
כמו הראשי,  הרחוב  של  מההמולה  מפתיע  באופן  מנותקים  היו  הנמוכים 
עולמות של  בקיומם  להכיר  צורך  לה  ואין  לעצמה  שחיה  טבע  שמורת 

אחרים. 

שלהם הדיירים  תש”ח  שבמלחמת  ערביים,  בתים  הם  שאלה  סיפר  שלה  אבא 
נטשו אותם ריקים וברחו לירדן. הוא גדל כאן והכיר את כל הסמטאות.
בשמות זה  את  לראות  אפשר  היסטוריה.  מלאים  פה  שהרחובות  אמר  הוא 

שלהם. מחלקי המים, כובשי קטמון, השיירות, כ”ט בנובמבר. 

אבא שלה סיפר שאלה הם בתים ערביים, שבמלחמת תש”ח הדיירים שלהם
נטשו אותם ריקים וברחו לירדן. הוא גדל כאן והכיר את כל הסמטאות.
בשמות זה  את  לראות  אפשר  היסטוריה.  מלאים  פה  שהרחובות  אמר  הוא 

שלהם. מחלקי המים, כובשי קטמון, השיירות, כ”ט בנובמבר. 

על הדלת החומה כהה היה מקוש, מהסוג שראתה רק בתמונות. מקוש גדול
עם ראש של אריה ששלח הדהוד עמום אל תוך הבית. הנביחות הגיעו אל
של שילוב  אלא  נביחות  היו  לא  אלה  בעצם  הדירה.  בעלת  לפני  הדלת 
גרגורים ויללות, כאילו מישהו מנסה להתניע אופנוע. גרררר… ווהו….
גררר… ווהו… אולי היצור היה עצבני כי לא הוציאו אותו מהבוקר? היא

לא בנויה לטיפוסים כאלה. למה היא מכניסה את עצמה?

את הדלת פתחה אשה מבוגרת שנשענה על הליכון. לצדה התפתל גוש פרווה
בהיר עבה וקצר, שמתוכו הגיח פרצוף אומלל שנראה כאילו מישהו שיטח
אותו במחבת. היו לו עיניים שחורות ענקיות מרוחקות זו מזו ואזניים

שחורות משולשות מקופלות.

לפחות לכלב,  להתרגל  צריכה  היא  כבר  אם  חשבה.  חמוד,  היה  שלפחות 
שיהיה חמוד באופן מקובל. 

לא התאפקה  היא  קצובות.  נביחות  רננה  על  ונבח  התגלגל  ייבב,  הכלב 
היא אולי  ככה?  מסתייגת  שהיא  נורמלי  זה  שלה.  הרתיעה  את  להראות 
צריכה לרכון אליו ולגרד בעורפו או משהו. להראות ידידותיות והבנה
זה את  להגיד  צריכה  היא  טעות.  זה  כל  לה.  התחשק  לא  אבל  מקצועית. 

לאשה ולברוח מפה. 

אחורה גופו  את  וקיפל  לרגע  חדל  והוא  אפצ’י!  שקט  לו:  אמרה  האשה 
בתנועה מצחיקה. 



החוותה היא  פואטיקה.  שם  איזה  רננה?  שלך?  השם  מה  אמרה.  האשה 
לעברה. אפצ’י, זה רננה. היא תקח אותך לטייל.

היא לעסה את שפתה התחתונה בניסיון להתגבר על הצורך המסוכן לצחוק.
תיזהרי לך. תפסיקי כבר. אל תהרסי הכל. תצחקי אחר כך, כשהיא תסגור

את הדלת. 

אפצ’י מצדו לא טרח להיות מנומס. הוא גרגר בחשדנות. ייבב, השתטח,
קפץ ‘רררר…’,  גרגר  נסוג,  נבח.  ושוב  רגליו  על  נעמד  באזהרה,  נבח 
באופן הרגל  את  משכה  היא  נעליה.  את  לטעום  וניסה  לעברה 
התזזיתיות כל  עם  העגלגל  הגוצי  הגוף  של  השילוב  אינסטינקטיבי. 

והרעש האלו היה מגוחך, כל כך הרבה כלב בגוף כל כך קטן. 

היא תצטרך להגיד משהו. 

א… איזה דגם הוא? היא שאלה.

אוף. היא יכולה להוציא תואר בטמטום. היא ישר מראה שהיא לא מבינה
בכלבים. מה זה, מכונת כביסה? היתה צריכה לשאול איזה סוג הוא, או
איזה גזע. או שהיא אמורה לדעת מעצמה איזה גזע? שוב היא מכניסה את

עצמה לפינות מסובכות.

היא זה.  את  הראתה  לא  היא  משונה,  שלה  שהשאלה  חשבה  האשה  אם  גם 
ענתה, זה פאג. אני מוציאה אותו כל יום בשבע בבוקר כשהוא מתעורר
ובשבע בערב לפני השינה. עשרים דקות כל פעם. הוא צריך לרוץ, אחרת

הוא נהיה שמן מדי וזה לא בריא לו. 

שב! אמרה,  האשה  נעליה.  את  לתקוף  ולנסות  לנבוח  חזר  הקטן  היצור 
פרצופו את  הגברת  לעבר  והפנה  אומלל  במבט  אחוריו  על  התיישב  והוא 
המלא קמטים. האשה אמרה, הוא חייב לפרוק אנרגיות, אחרת הוא מתחיל
כמה מוציאים  הם  אבל  דוג־ווקרים,  פה  יש  ושטיחים.  נעליים  ללעוס 

כלבים ביחד ואני לא רוצה שיקחו אותו לגינת הכלבים. 

היא שאלה, גינת כלבים? 

הכלבים עם  לשם  באים  אנשים  מהשכונה?  לא  את  סימון.  בסן  פה  כן, 
שלהם. יש שם כלבים גדולים והם יכולים לנשוך אותו תוך כדי משחק.
והוא אותו  תוקפים  והם  שלו,  לגודל  מודע  לא  והוא  עליהם  נובח  הוא 
מרחב לו  יש  שם  בטיילת,  כלל  בדרך  אתו  הולכת  אני  לצרות.  נכנס 

להתרוצץ. אני שברתי את הרגל ואני לא יכולה לצאת אתו.



ואז היא אמרה, השעות מתאימות לך? אני משלמת שלושים שקל ליום. 

ריצה בלילה,  שלוש  או  בבוקר  שש  התשלום.  השעות,  לה.  מתאים  הכל 
בטיילת או עמידה על הראש. היא תתאים את עצמה לכלב הטמבל הזה. 

ריצה בלילה,  שלוש  או  בבוקר  שש  התשלום.  השעות,  לה.  מתאים  הכל 
בטיילת או עמידה על הראש. היא תתאים את עצמה לכלב הטמבל הזה. 

ובכל זאת שאלה, אפשר להוציא אותו יותר מוקדם בערב? 

היא תהיה חייבת להגיע הביתה לפני שאבא שלה חוזר.

כן, האשה אמרה, אפשר גם בשש. אז הוא יישן פחות בצהרים וילך לישון
יותר מוקדם בערב.

ו… אאאיך… היא לא ידעה איך לנסח את מה שהטריד אותה. בעצם היא לא
ידעה מה לשאול בכלל. מה אומרים לו? ואיך מביאים אותו לעשות את כל

מה שהוא אמור לעשות?

פתאום קלטה את גודל האבסורד. היא עומדת כאן בתלבושת של בת סמינר
ומקבלת הוראות הפעלה עבור כלב שקוראים לו אפצ’י.

ופה – האשה הושיטה את היד אל המדף שעמד על הקיר ליד הדלת ומשכה
ממנו גליל שחור – יש שקיות עבות לאסוף את הגללים. 

צחוק עושה  שהיא  מספיק  לטיול.  כלב  להוציא  על  אתה  דיברה  היא  מה? 
מעצמה שהיא הולכת ברחוב עם כלב קשור ברצועה. היא לא תאסוף גללים.

עד כאן.

אם לא אוספים, אפשר לחטוף קנס וזה לא כדאי, האשה ענתה לשאלה שהיא
לא שאלה. כאילו זה ברור שזה חלק מהטיול.

ואולי כן? היא ממש בורה בנוגע לכלבים. ריח דוחה עלה באפה פתאום.
היא לא היתה בטוחה אם הוא באמת בא מהכלב או היא מדמיינת. לפעמים
זה קורה לה כשהיא חושבת על ריחות לא טובים. בחילה תקפה אותה. היא
לא יכולה לעשות את זה. היא תגיד לאשה שהיא תחשוב על זה ותתאייד

מפה.

הרגל. על  לעמוד  לי  קשה  תיכנסי,  בואי  ואמרה,  הדלת  את  פתחה  האשה 
ורק אז היא שמה לב שהיא השאירה אותה בחוץ כל הזמן הזה.


