
קיץ ארוך מדי – פרק כ”ה
על דבר  אמרה  לא  המורה  בזמן.  והגיעה  מוקדם  לסמינר  יצאה  הבוקר 
שהשבוע חגיגית  הבנות  את  שהזהירה  אפילו  שלה.  האחרונים  האיחורים 
סיבה לא  הוא  פסח  ושערב  וחיסורים,  איחורים  על  במיוחד  תקפיד  היא 
לזלזול בסדרי בית הספר. אולי המורה מוותרת לה כי היא חדשה. אבל

גם יכול להיות שהיא פשוט לא שמה לב שחסרה לה תלמידה. 

סתם היתה טפשה. יכלה להמשיך לאחר בכיף. למי היה אכפת. 

אותה. רואה  בכלל  מי  פינות.  לעגל  יכלה  היא  וחצי.  שבוע  הכל  בסך 
וכבר הרוויחה שבעים וחמש שקל. זה המון. עד סוף השבוע יכלה לצבור
אפילו מסתדרת.  היתה  יודעת,  לא  שבת?  עם  עושה  היתה  מה  קטן.  הון 

פיליפיני לא עובד 24/7.

היתה מה  הסברים?  ודורשת  עליה  עולה  זאת  בכל  היתה  המורה  אם  אבל 
אומרת, שהיא עושה בייביסיטר לכלב? היה הולך עליה. ויותר גרוע, מה
לוקחת שלהם  שהבת  אותם  ליידע  שלה  להורים  מתקשרת  היתה  המורה  אם 

חופשות על דעתה?

לא. זה פשוט מסוכן מדי. וחוץ מזה, היא חייבת לשמור על עצמה, כי
האופניים על  ההם  במשלים  כמו  זה  עליה.  ישמור  לא  פה  אחד  אף 

והציפורים, שאם אתה לא בעלייה, סימן שאתה בדרך אל הפחת. 

הוא ואיך  היה.  שהוא  חמוד  כלב  איזה  לאפצ’י.  מתגעגעת  די  היא  אבל 
האדם. של  הטוב  חברו  הוא  שהכלב  אומרים  מגיעה.  כשהיתה  מדעתו  יצא 
נכון לעכשו, לא היה לה חבר יותר קרוב ממנו. אבל לא במובן שהפתגם

הזה התכוון. 

רגשות. כלפיה  לפתח  הספיק  הוא  בכלל  מתי  כלב.  רק  זה  שטויות,  אבל 
אפילו אחת.  חברה  אפילו  לה  ואין  הזו  בכיתה  מחודשיים  יותר  היא 
על ולקשקש  בהפסקה  סנדויץ’  ביחד  לאכול  בשביל  רק  אפילו  סתמית, 
סתם זה  הזה.  במובן  אותה  מחבב  לא  שאפצ’י  בטח  אז  האחרון.  המבחן 

אינסטינקט של בעלי חיים. 

הוא ואיך  רוח.  את  אימץ  הוא  איך  הקיץ.  מסוף  ניל  של  בחתול  נזכרה 
גילה שלחתול יש סרטן מתקדם, ואיך שהווטרינר אמר שהוא יהיה חייב
בזמן הרגעה  מילות  לו  ואמר  ברוח  החזיק  וכשניל  אותו.  להרדים 
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שהווטרינר מילא את המזרק, היא מיררה בבכי. ואז אבא שלה ראה אותה,
לקח לה את הספר מהיד, קרא את העמוד שהיא היתה בו, ואמר, לא בוכים

על חתול. 

עזרה. צריכים  אנשים  המון  פסח  לפני  עכשו  אחרת.  עבודה  תחפש  היא 
לה ויש  ילדים  עם  טובה  היא  בייביסיטר?  של  מודעות  תתלה  היא  אולי 
סבלנות. בטח אמהות יצטרכו שמישהו יהיה עם הקטנים בזמן שהן עסוקות
אחראית נערה  עבודה.  מלא  להשיג  יכולה  היא  הנקיונות.  של  בטרפת 
ובעלת ניסיון (מה, אפצ’י לא נחשב? גם הוא בנאדם) תשמור על ילדיכם

החמודים והמופרעים…

בדיוק טלפון  לאיזה  מודעות.  שום  לתלות  יכולה  לא  היא  רגע.  אבל 
יתקשרו אליה? 

היא תרשום את מספר הנייד של אמא שלה? או יותר טוב, של אבא שלה?
יוסטון, יש לנו בעיה.

ואולי… חשבה פתאום, ולא העזה להשלים את המחשבה.

אולי לפני שבכלל מדברים על תיק – היא צריכה טלפון?

בידיים עניינים  להזיז  מנסה  היא  סיכוי.  חסר  זה  משלה  טלפון  בלי 
קשורות. 

ובעצם, מה כל כך נורא בזה? 

מתקשרות אותן  רואה  היא  נייד.  טלפון  יש  שלה  בכיתה  בנות  למלא 
בהפסקות הביתה, או סתם למודעות שבנות אחרות תלו במסדרונות לברר
עד מתי המבצע, אפילו שרשמית אסור להחזיק טלפונים בסמינר, ושאם
המורה תופסת היא מחרימה ומעבירה להנהלה. אם להן מותר אז גם לה. 

מתקשרות אותן  רואה  היא  נייד.  טלפון  יש  שלה  בכיתה  בנות  למלא 
לברר במסדרונות  תלו  אחרות  שבנות  למודעות  סתם  או  הביתה,  בהפסקות 
ושאם בסמינר,  טלפונים  להחזיק  אסור  שרשמית  אפילו  המבצע,  מתי  עד 
המורה תופסת היא מחרימה ומעבירה להנהלה. אם להן מותר אז גם לה. 

אבל אצלן זה משהו אחר. הן לא הלכו וקנו לעצמן טלפון על דעת עצמן.
הן הלכו עם ההורים או שההורים קנו להן. ואולי בכלל לא מותר למכור

טלפון ישירות למי שמתחת לגיל 18?



היא לא יכולה לעשות את זה לבד. ואם היא תבקש, בטוח לא ירשו לה.
ובכלל לא יבינו מאיפה הרעיונות ההזויים האלה.

בכיתה הקודמת לרוב הבנות לא היה טלפון נייד. מקסימום היו לוקחות
בטטות על  לדווח  בשביל  לקניות,  יוצאות  כשהיו  ההורים  של  טלפון 
במבצע, או לבקש רשות לקנות איזה חיקוי של בושם ב’חגית’ בחמש עשרה

שקל. 

ההורים שלה רעיונית עוד היו שייכים לעיר הקודמת, ולא משנה איזו
כתובת היתה רשומה להם בתעודת הזהות. 

*

בערב סיימה את התורנות אצל סבא ויצאה בדרך הביתה. זאת אומרת, היא
הדרך את  עושה  עצמה  את  מצאה  איכשהו  אבל  הביתה.  הולכת  שהיא  חשבה 
במעלה בן זכאי לתוך הסמטאות של קטמון הישנה, עוברת על פני בתים
מבוגרים אנשים  בהם  שיושבים  המנדט,  מימי  ויפים  ישנים  חד־קומתיים 

שמדברים במבטא לא מזוהה. 

ליד השער הירוק נעצרה. 

ישישים, של  ראש  בכובד  החצר  על  שסוכך  הזית  בעץ  הבחינה  לראשונה 
הצבועים התריסים  בכנפי  ומחודדים,  עבים  מתכת  מוטות  המרותכת  בגדר 

כחול טורקיז הסוגרים על חלונות מקומרים.

לעלות אבן,  המרוצף  בשביל  ללכת  השער,  את  לפתוח  אומץ  מצאה  לא 
במדרגות הנמוכות והרחבות. לשמוע את השריטות הנחושות מקדמות אותה

מצדה השני של הדלת. 

היא לא תחשוב עליו. ולא על פרצוף הפיתה שלו. ולא על ההקפות שהוא
עושה סביבה כמו מטורף כשהיא מגיעה. בטח הוא מציג עכשו את המפגנים
שחורות קטיפה  אזני  עם  לבן  פרווה  גוש  שלו.  החדש  לביביסיטר  האלה 
ענקיות שנהיות  שחורות  ועיניים  נעליים,  וטועם  השטיח  על  שמתרוצץ 

כשהוא מתרגש. 

משהו דקר את עיניה.

ניתקה את עצמה בכח מן הגדר. 

לא בוכים על כלב, חשבה. 



*

אבל במקום ללכת הביתה המשיכה משם אל הטיילת. עמדה שם קצת וחיכתה.
אולי הוא עוד לא חזר מטיול הערב שלו.

במעוף הערב  שמי  את  חתכו  עבר  לכל  שנורו  מושחזות  שחורות  קשתות 
צ’ירפ תוך  חוזר,  לסיבוב  ונאספה  שהתפצלה  סיסים  של  להקה  מבולגן. 
בדיוק, מה  לשם  ברור  לא  להתפקד.  לכולם  הקורא  המוני  צ’ירפ  צ’ירפ 
אויר, זרמי  על  שנרדמות  האדמה,  אל  יורדות  לא  שלעולם  ציפורים 
שיוכלו כדי  מאונכים,  קירות  על  ומקננות  מעופפים  חרקים  לוכדות 
לדאות תוך כדי נפילה, כי אם הן ירדו אל הארץ, הן לא ידעו לעלות

חזרה לאויר ויהיו טרף לחתולים. 

בפנסי המוארות  הכתובות  על  התעכבה  השביל.  תוך  אל  התקדמה  היא 
הרכבת כשנחנכה  בירושלים  החגיגות  על  למדה  אחת.  אחת  הרחוב, 
הראשונה. על הרברט סמואל הנציב העליון שבא ברכבת מיפו. על הקיסר
פרנץ יוזף שעזב את ירושלים ברכבת חגיגית מיוחדת. על הנוסעים חסרי
כניסת אחרי  בירושלים  והורדו  שעות  תשע  בדרכים  שהיטלטלו  הפנים 

השבת. 

חסר אבל  מדי  יפה  והכל  מקום.  לשום  מוליכה  לא  הזו  המסילה  היום 
שבוע יום,  אחרי  יום  וכלבים.  אנשים  ולפגוש  ולחזור,  ללכת  אופק. 

אחרי שבוע. שנה אחרי שנה. ולא להגיע אף פעם לשום מקום. 

על פניה חלפו אנשים מוליכים ברצועות כלבים קטנים וגדולים. אף אחד
מהם לא היה הכלב שחיפשה. 

.

ואז היא ראתה אותו. מרחוק. 

צללית בצורת האח הקטן שלה, עומדת על רקע הערב המתעבה. 

מה הוא עושה כאן בשעה כזו?

הלל! היא קראה אליו. הוא לא שמע אותה, נראה מרוכז בנקודה נעלמה. 

הלל! היא הרימה את הקול. לא ידעה למה גון של בכי מילא אותו. 

הוא הסתובב, גילה אותה ונופף לה בגמלוניות. אבל לא התקרב אליה.
עמד נעוץ במקומו, כאילו חיכה למישהו, או למשהו. 



היא התקדמה לעברו בצעדים מואצים ואחזה בכתפו. מה אתה עושה כאן?

אני עם מוטי החבר שלי, הוא אמר.

עם מוטי? איפה מוטי? דוקא רצתה לראות מי זה מוטי שהלל כל כך דבוק
אליו בעבותות, ושמעולם לא פקד את ביתם לביקור גומלין.  

הוא נסע. באופניים שלו.

אז אתה כאן לבד! בוא הביתה. 

עוד מעט הוא יבוא, הוא אמר. הוא יתן לי סיבוב. 

בוא, כבר חשוך, היא אמרה בתוקף. אתה לא יכול להיות פה לבד.

לא לבד, הוא החזיר. אני עם מוטי. 

תהיה אתו מחר.

הוא התעקש. הוא צריך לתת לי סיבוב. 

די, עשית מספיק סיבובים, היא אמרה. תבוא מחר. 

הוא משך בכתפו. עוד לא עשיתי בכלל שום סיבוב. 

ואז הוא אמר. יש לו אופנים כחולים חדשים. קצת חדשים. 

מתי מוטי צריך לבוא? היא שאלה. 

עוד מעט הוא יבוא, הוא אמר. הוא נסע עם שוקי. 

ואופני חשמליים,  ואופניים  בחטף,  אותם  עקפו  ממונעים  קורקינטים 
הילוכים שחלפו בשריקה על השביל. ואשה מבוגרת שהוליכה עגלת ילדים
אל ממשיכה  הזו  המסילה  אם  באה,  היא  מאיפה  ירקות.  שקיות  עמוסה 
חנות מצאה  היא  ואיפה  במלחה.  הרכבת  תחנת  אל  והלאה  ההר  מאחורי 

ירקות על המסלול הזה שעובר בין הרים ובין סלעים. 

הוא מרכיב את שוקי? היא לא הבינה.

לא, לשוקי יש אופניים, הלל אמר. בצבע סגול, אבל שוקי לא נותן לי.
רק מוטי נותן לי.

תמיד מוטי נותן לך? היא שאלה. 



כן, הוא ענה. אבל לא תמיד. לפעמים הוא שוכח. 

בוא הביתה, היא ריככה את קולה. נראה לי שגם היום הוא שכח. אולי
הוא כבר חזר הביתה מדרך אחרת. 

היא חשבה על המקום שממנו ירדה האשה עם עגלת התינוק המלאה ירקות.
היא העצובות  פניו  ולמראה  אמרה.  מחכה,  שאתה  שכח  שהוא  לי  נראה 

הוסיפה, ילדים שוכחים. גם אתה שוכח דברים לפעמים. 

היא חשבה על המקום שממנו ירדה האשה עם עגלת התינוק המלאה ירקות.
היא העצובות  פניו  ולמראה  אמרה.  מחכה,  שאתה  שכח  שהוא  לי  נראה 

הוסיפה, ילדים שוכחים. גם אתה שוכח דברים לפעמים. 

לו ש’נותן  מוטי  עם  הולך  כשהוא  באמת  עושה  הלל  מה  לאמא  תגיד  היא 
באופניים’. היא צריכה לדעת מה קורה אתו, ולאיזה ‘מוטי’ בדיוק הוא
הביתה, אחריה  אותו  ולסחוב  ברצועה  למשוך  דחף  בה  עלה  לרגע  הולך. 
כל ללא  אתה  והלך  ידה,  לתוך  החמה  ידו  כף  את  החליק  הוא  אבל 

התנגדות. 


