
קיץ ארוך מדי – פרק כ”ז
דרושים לוח  חיפוש.  מאגרי  של  שלם  לעולם  נשלחה  היא  מקלדת  בלחיצת 
בכל הארץ. דרושה פקידת יבוא, דרוש שליח על קטנוע שכר נאה. דרושים
ביקשה? שהיא  למה  קשור  זה  איך  ציבורית.  תחבורה  מבקר  מאבטחים. 

חתיכת גולם. 

עליך בעבודות  לצפיה  בירושלים’.  לתיכוניסטים  ‘עבודות  על  לחצה 
להתחבר לאתר. כתובת מייל, טלפון, סיסמא. 

אין לה כתובת מייל. וכדי לפתוח כתובת מייל צריך מספר טלפון. 

יכולה לא  והיא  טלפון,  בלי  עבודה  להשיג  יכולה  לא  היא  יהיה?  מה 
להשיג טלפון בלי עבודה. היא כל הזמן מסתובבת במעגלים.

ניסתה שוב. נערה מחפשת בייביסיטר באזור קטמונים.

דרושה בייביסיטר למשפחה, שכר 18 לשעה. שעות עבודה – צהרים וערב.
ימים – כל יום. 

נשימתה נעצרה.

לא יכלה לקוות לטוב מזה.

הקול של הספרנית הדהד באולם, הספריה נסגרת בעוד חמש עשרה דקות.
רשמה את המספר בחיפזון על פתקית. קמה ואספה את הבנים. 

*

למחרת התקשרה. אחרי ראיון טלפוני קצר האשה סיכמה אתה על שעתיים
לה יש  בשבוע.  שלוש  או  פעמיים  פסח  ומאחרי  פסח.  עד  יום  כל  ליום, 
שלושה קטנים מגיל שנה ועד שלוש, שצריך להוציא לגינה, ארוחת ערב

ומקלחות. היא תשלם במרוכז כל סוף חודש. 

היא תיאלץ לשלב את זה עם העזרה לסבא וההכנות בבית, ועם ההעסקה של
הלל אחרי צהרים. היא תצטרך להחזיק את כל הכדורים באויר. אין דבר.

אולי זה מה שנקרא צרות של עשירים. 

אבל מה היא תעשה אם ישאלו אותה לאן היא הולכת? 
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יכולה היא  אליבי.  לה  יש  הסגור.  מהבית  ההיא.  האשה  על  חשבה  ואז 
להגיד להורים שלה שהיא הולכת לחסד. מקסימום היא תלך אליה עוד פעם

פעמיים, תציע לה לצאת עם הילדים לגינה. 

אבל זה מכוער להשתמש בחסד בצורה כזו. 

אחרת דרך  לה  ואין  מסובך  במצב  נמצאת  היא  ברירה.  לה  יש  אם  השאלה 
עכשו החוצה.  בשערות  עצמו  את  למשוך  שמנסה  טובע  כמו  אותו,  לפתור 
היא צריכה לצאת מהבוץ, ואחר כך תסדר את כל הדברים האחרים במקומות

שלהם. 

*

המשפחה גרה בבניינים החדשים שהזדקרו כמו אנטיתזה באמצע השכונה עם
הבתים הנמוכים הישנים מימי אנו באנו. גם האנשים שאכלסו אותם היו
כל שונים  וכאלה.  הייטק  של  אנשים  מחייכים.  יפים,  צעירים,  אחרים. 
מדינות שתי  העליבות.  לתוך  שנולדו  השכונה  של  האחרים  מהתושבים  כך 

לשני עמים.

אשה בכיסוי ראש מגולגל ומכנסי שרוול קיבלה אותה. אמרה ששמה יפעה
אליה. שיתרגלו  כדי  שלהם,  בחדר  אותם  תעסיק  הראשונה  שבפעם  וביקשה 
את ממנו  לראות  היה  וניתן  הבנין,  של  עשרה  האחת  בקומה  היה  הבית 
העיר. לשולי  עד  ירושלים  של  הפתוח  הנוף  ואת  השכונה  בתי  גגות 
כך ואחר  התפתחות  במשחקי  הזמן  את  בילתה  והיא  רגועים  היו  הילדים 

בארוחת ערב ומקלחות. 

כשסיימה כבר ירד הלילה בחלונות הגדולים שבסלון, קווי המתאר של
הבתים מסביב התמוססו והנוף היה חגיגת אורות. התקרבה ועמדה ליד

החלון. יפעה אמרה, יפה, הא? אפשר לראות מפה ועד רבת עמון. 

של המתאר  קווי  שבסלון,  הגדולים  בחלונות  הלילה  ירד  כבר  כשסיימה 
ליד ועמדה  התקרבה  אורות.  חגיגת  היה  והנוף  התמוססו  מסביב  הבתים 

החלון. יפעה אמרה, יפה, הא? אפשר לראות מפה ועד רבת עמון. 

היא נדהמה, כי זה היה נראה ממש קרוב, ואמרה, מה? איך יכול להיות?
ויפעה אמרה, אין עוד עיר בקו האווירי הזה עד ירדן. לא ידעה למה

זה ריגש אותה. אולי סתם. 

.



למחרת יצאה עם הילדים לפארק. ושם פגשה את שיראל. 

כשעמדה ליד המגלשה הנמוכה עם בן השנתיים, היא אמרה לה, יפיופים
האחים שלך, ילדים מהז’ורנל. היא הרימה את הראש ואמרה, הם לא אחים
שלי, אני שומרת עליהם. אבל החמיא לה שהנערה הזו חשבה שיש דמיון
בינה לבין הילדים החמודים האלה. ושיראל אמרה, אה, וואלה. גם אני.
או וחצי  שנתיים  בני  שני  עליהם,  השגיחה  שהיא  הילדים  על  והצביעה 
שלוש שנראו תאומים. הם היו די עצמאיים, טיפסו על המגלשות ואתגרו

את עצמם. ואז הנערה שאלה, כמה משלמים לך? 

השאלה הפתיעה אותה. בכל זאת ענתה, שמונה עשרה. 

משלמים כבר  שהיום  ו’.  בכיתה  קיבלה  היא  שככה  ואמרה  גיחכה  שיראל 
עשרים וחמש ושלושים. ושהיא מקבלת שלושים וחמש. נפלה על מלייאנים.

ממנה, כח  בחצי  עבדה  שיראל  השמחה.  את  לה  הרס  די  זה  הראשון  ברגע 
שגם לעצמה  אמרה  כך  אחר  זה?  היגיון  מין  איזה  שניים.  פי  וקיבלה 
שמונה עשרה זה יפה מאד. ושזה יותר הרבה, המון, מכל מה שהרוויחה

כל חייה.

אבל היא פגשה את שיראל גם בימים הבאים, והגברת לא הפסיקה לדבר על
של המבאס  התקנון  ועל  מרוויחה.  שהיא  בכסף  קונה  שהיא  הדברים  כל 
שהיא ובכסף  מעור,  או  מג’ינס  ז’קטים  עם  לבוא  מרשה  שלא  האולפנה 
הולכת להרוויח היא דוקא תקנה ז’קט עור שחור. עולה איזה אלף חמש

מאות. שיקפצו לה.

היא הסתכלה על חצאית הג’ינס הקצרה של שיראל ואמרה, לא ידעתי שיש
לכם תקנון. ושיראל אמרה, כן, יושבים לנו על הווריד. והיא חשבה על
על למטה,  עד  מלמעלה  כולה  שיראל  את  שאוסר  שלה  הסמינר  של  התקנון 
וגיחכה הקצרים,  הלבנים  והגרביים  מזרקה  הקוקו  החוטים,  צמידי 

לעצמה. 

.

קל. היה  שלא  אפילו  שלה.  בחיים  טובים  הכי  היו  האלה  השבועיים 
אותם להעסיק  פעוטות,  שלושה  אחרי  בחוץ  וחצי  שעה  במשך  להתרוצץ 
אותם ולהכניס  לחזור  ואז  הפה.  לתוך  וירקות  חביתה  להם  ולדחוף 
של ארוך  ערב  לעוד  רטובה  וחצי  מעייפות  מפורקת  ולצאת  לאמבטיות 
חמים היו  מהימים  וחלק  הפציע  כבר  הקיץ  סבא.  אצל  או  בבית  מטלות 



ממש. אבל כל יום קרב אותה אל החלום שלה.

שתי לה  נתנה  יפעה  חמץ,  בדיקת  של  ביום  המשפחה  אל  כשהגיעה  ואז, 
שטרות של מאתיים שקל כל אחד. היא אמרה, תהיי חייבת לי עוד שעתיים

אבל אין לי עודף כרגע. 

להיות שאפשר  לעצמה  תיארה  לא  בעולם.  היקרים  השטרות  שני  היו  אלו 
עם ויצאה  לשקית,  אותם  הכניסה  היא  כסף.  בגלל  כך  כל  מאושרים 

הילדים, מהדקת את ידה על ידית השקית הקטנה.

.

בפארק פגשה את שיראל. עוד היתה שיכורה ממה שהחזיקה בידיים שלה.
האלה, וחצי  השבועיים  במשך  והפוך  ישר  כבר  עשתה  החישובים  את 
והתרגשה מהם מדי לילה כשעלתה לישון. אבל להרגיש את הכסף בידיים

היה משהו שלא הכירה.

השטרות את  שלפה  לשיראל.  להחזיר  הזמן  הגיע  להתאפק.  יכלה  לא 
מהשקית, נופפה בהם מתחת לאף שלה ואמרה במין תחושת ניצחון, זה מה

שקיבלתי היום.

שיראל הרימה את הראש מהנייד, ואז פערה את הפה ושאלה, מה, רק על
היום? איך זה?

והיא, לא יודעת בעצמה מה עבר עליה, אמרה לה, כן, שי לחג. 

ושיראל אמרה בקנאה נוטפת, וואי, איזה כיף לך. אני קיבלתי מהתמעה
הזאתי רק סט צלליות. 

ועונג טפשי מילא אותה עד גדות. 

.

כשבאה הביתה כבר היה חשוך.

ועליו אלומיניום,  בניר  מצופה  היה  כבר  השיש  בו.  עמדה  שלה  אמא 
ערימה של חד פעמי שאף פעם לא נכנס אליהם הביתה. וכלים חדשים – הם
לא היו חדשים ממש אבל היו שונים מהכלים הרגילים של ימי החול. בטח
הכלים של סבתא שלקחו מהבית של סבא. שמעה את הלל קורא, אני רוצה

לשים את הפירורים! כנראה אבא שלה עמד להתחיל בדיקת חמץ.



כשראה אותה הוא שאל, איפה היית?

והיא אמרה, כפי שסיכמה עם עצמה, הלכתי לעזור למישהי. אשה… חסד…

אמא שלה אמרה, ביום של בדיקת חמץ? בית זה לא חסד?

ואז אבא שלה שאל, והאשה הזו משלמת לך?

עכשו היא היתה עם הגב אל הקיר.

כן, היא אמרה.

הבעה לבשו  שלו  הפנים  עבודה.  זה  חסד,  לא  זה  אז  אמר,  שלה  אבא 
ההפקרות זה  מה  רשות.  לבקש  בלי  לעבוד  ללכת  יכולה  לא  את  כעוסה. 

הזו? הוא פנה לאמא שלה ואמר, את ידעת שהיא הולכת לעבוד?

והיא אמרה מהר, אבל זה לא היה על חשבון שום דבר. אני הכנתי את כל
הבית של סבא לפסח. עשיתי כל מה שאמא ביקשה ממני. אני צריכה תיק

אז… 

כשאני להורים.  המשכורת  את  נותנים  ילדים  אצלנו  אמר,  הוא  ואז 
עבדתי נתתי את כל המשכורת לאבא שלי. 

ואז הוא אמר, אצלנו ילדים נותנים את המשכורת להורים. כשאני עבדתי
נתתי את כל המשכורת לאבא שלי. 

היא לא זזה. והוא המשיך להסתכל עליה בעיניים השחורות שלו. והיא
הכניסה את היד לאט לשקית והוציאה את הכסף ונתנה לו. 

והוא לקח את השטרות ושם בכיס.

אפילו לא התפלא איך יש לה כל הכסף עליה. ולא נתן לה אפילו חלק
פצפון מזה. אפילו לא עשרים שקל בשביל משהו קטן לחג.

והיא עוד חייבת שעתיים ליפעת. נתנה לו כסף של שעות שהיא עוד לא
עבדה.

אפילו לא אמר מילה של תודה.

מחר הוא בטח יקנה בזה מצות. מצות שמעורב בהן הדם שלה.



עם שכבה  ככה  חמץ.  לבדיקת  קמה  ולא  המיטה.  על  ושכבה  לחדר  הלכה 
הפנים בתוך המזרן עד שנרדמה.


