
קיץ ארוך מדי – פרק כ”ח
לא היה שמץ חג בלבה. חג זה לא בגד, או תיק, או נעליים, או כל דבר
את לזכור  זה  הנסים,  זכר  זה  רוחנית,  הויה  זה  חג  הזה.  העולם  של 
שושלת המסירה של האמונה. אבל כל הדברים האלה שאמרה לעצמה לא גרשו

את הכובד מתוכה. 

נראה שה’ פשוט לא רוצה שיהיה לה תיק. למה זה צריך להפריע לו שיש
לה תיק חדש, אין לה מושג. למה הוא עושה כזה עסק מהתיק שלה? למה
לבנות האחרות יש תיקים חדשים ויפים בלי חשבון, וכל יום הן באות
עם פריט אופנה אחר, ואצלה כאילו נלחמים בה משמים. כולה תיק, למה

זה כל כך אכפת לו. כאילו יש לו ענין שיהיה לה רע. 

היא לא צריכה להבין. אסור לחשוב מחשבות כאלה. זה ממש עברה לתהות
על דרכי השם. לאבא מותר להגיד לא. 

כיבתה את המרירות. שיהיה. 

מה שתגיד, חשבה לעצמה. אם זה מה שאתה רוצה, קבל ביטול. 

היא לא תרצה כלום, ולא תבקש. ולא תנסה להשתלב ולא תשאף למה שמעבר
להשג ידה. תישאר איפה שהיא. אולי מגיע לה. ה’ לא שוכח לה את מה
תיק סוחבת  היא  בכלל  אולי  שמים.  חשבונות  יודעת  היא  מה  שעשתה. 
לה מגיע  אם  היתה,  היא  רע  בנאדם  איזה  יודע  מי  קודמים.  מגלגולים 
ככה לסבול. אין לה מושג מה היא צריכה לתקן. היא צריכה לעבור את
הייסורים, אולי יום אחד החשבון ייגמר. אבל אז היא בטח תמות, כי
יסתיים לה התיקון. שטויות, יש לה מספיק עברות מהגלגול הזה. שתטפל

בהן קודם. 

אין לה מושג מה היא צריכה לתקן. היא צריכה לעבור את הייסורים,
אולי יום אחד החשבון ייגמר. אבל אז היא בטח תמות, כי יגמר לה
בהן שתטפל  הזה.  מהגלגול  עברות  מספיק  לה  יש  שטויות,  התיקון. 

קודם. 

אסור לחשוב ככה. כאילו שהיא מבינה יותר מהקדוש ברוך הוא. מה זה
להתבטא אסור  אותה?  מפיל  תיק  כמו  שטותי  כזה  דבר  אם  עליה,  אומר 
ככה. כל מה שה’ עושה הוא נכון. על אבא לא שואלים שאלות. הכל הוא

עושה לטובה.
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לטובה של מי? 

ממנה. לו  אכפת  שבכלל  לטובתה.  דבר  שום  עושה  שהוא  מרגישה  לא  היא 
צריך הנכונים.  במקומות  שנולדו  האחרות,  לבנות  בלדאוג  עסוק  הוא 

לתחזק להן את החיים היפים שלהן. אין לו זמן בשבילה.

תפסיקי. את מדברת שטויות. תפסיקי. מיד. את משחקת באש. 

של החג  פסח.  בערב  ועוד  ואיומה.  גדולה  עברה  זה  כך.  לחשוב  רע  זה 
לחשוב תמשיך  היא  אם  נסים.  יהיו  לה  גם  אולי  הנסים.  של  האמונה, 

בצורה כזו היא רק תהרוס לעצמה. היא מביאה על עצמה דינים. 

ותשתוק תקבל  היא  רוצה.  שהוא  מה  יעשה  ממילא  הוא  ממנה.  גדול  הוא 
ולא תילחם בגורל שנכתב לה. אבל שלא יגידו לה אחר כך שה’ הוא אבא

אוהב. איזה מין אבא זה, שכל הזמן אומר לה לא? 

כשקמה בבוקר היתה עייפה, כאילו סחבה לבנים כל הלילה בשנתה. אמא
היתה לא  אבל  חמץ.  אכילת  זמן  סוף  לפני  מהר  לאכול  לה  אמרה  שלה 
מסוגלת. הבטן שלה היתה דחוסה. היא היתה רעבה, אתמול לא אכלה כלום
מהצהרים, והקבה שלה כבר התכווצה מרעב. ובכל זאת לא היתה מסוגלת

להכניס לתוכה פרור. 

גררה את עצמה לכאן ולשם. עשתה בצייתנות מה שהתבקשה. התנהלה כמו
רובוט מתוכנת היטב. 

ואז, כשיצאה אל החצר, שם אבא שלה שרף את החמץ, הבחינה בכלניות. 

העמק התמלא כאילו בן יום בירוק. החורף הירושלמי הקשה שכך ואביב
מנומר ירוק,  של  נהדר  בצופף  התמלאה  הכהה  והאדמה  לעולם.  בא  נהדר 

בפנסים אדומים קטנים. 

אדמה פיסת  כל  על  שהשתלטו  הצהובים  הסביונים  היו  הקודמת  בעיר 
פרח היתה  כלנית  אבל  החורף.  אמצע  של  הכחולות  והמרגניות  חשופה, 
מוגן, נדיר. והיא היתה מתנה. מין פריבילגיה ירושלמית. אצלה בחצר.

לגמרי שלה.

צפתה בנתנאל מדפדף בסידור מחפש את נוסח ביעור חמץ, ואת הלל מחטט
ברמץ שנותר מן המדורה, וחשבה לעצמה, כלנית. באמיתי. 

*



את ליל הסדר עשו אצל סבא. הוא ישב בראש השלחן, וניהל את הסדר ביד
שלה אבא  שמח.  נראה  היה  סבתא  של  הפטירה  מאז  הראשונה  ובפעם  רמה, 
ישב עם נתנאל ועם הלל, וסבא קשר להלל את המצות על הגב ושלח אותו

לדפוק בדלת ולומר שהוא בא ממצרים והוא הולך לירושלים. 

מאתמול הגדול  הכאב  איך  הרגישה  שעמדה,  והיא  כולם  שרו  כשהם  ואז 
אחרות למחלקות  ירד  כאילו  אבל  אותה,  עזב  שהוא  לא  זה  ונמס.  שוקע 
בתוך הנפש שלה ונסגר באיזו תיקיה בארכיב, מקבל צבע קהה, סתמי. 

כבר לא היה אכפת לה. 

יודה אמר כל מיני חידושים שקרא מההגדה שהחזיק ביד, אבל אבא שלה
והבנים היו עסוקים בפירושים שהבנים הביאו מהכיתה, ואמא שלה ישבה
הפאה את  חבשה  היא  הסדר  ליל  לכבוד  סתום.  חיוך  במין  להם  והקשיבה 
ושמה איפור על הפנים החוורות שלה, ונראתה נינוחה, כמו בזמנים של

אז, לפני יובלות, לפני שהעולם התהפך עליהם. 

ואז יודה ראה שלא מקשיבים לו, והסתכל הצדה, מחפש על מי להתביית,
פה. יש  יפה  דבר  איזה  תראי  תשמעי,  רננה  ואמר,  מובטלת  שהיא  גילה 
תנועת עשה  לצד,  מצד  הראש  את  נענע  ואז  שקרא.  מה  על  בקול  וחזר 
יופי, אי-זה  עצמית,  בהתפעלות  וסינן  והאגודל,  האצבע  עם  הדגשה 

שפתיים יישק. והיא הנהנה ואמרה, מאד יפה. 

פירוש, עוד  לה  קרא  הוא  שבוי.  לקהל  אותה  להפוך  כדי  לו  הספיק  זה 
ואז עוד אחד. המילים חלפו ליד אזניה כמו רעש לבן, והיא סיפקה את
ה’מאד יפה’ בהתמדה, במקומות המתאימים. ואז אבא שלה אמר, נו רננה,

אין לך איזה פירוש יפה לומר לנו על ההגדה של פסח? 

אל תדבר אתי, חשבה לעצמה.

והיא הרימה את הסנטר במרי וענתה, מה שיודה אמר. 

לעשות לא  כדי  הגיב,  לא  הוא  אבל  אותו,  מרגיזה  שהתשובה  ראתה  היא 
בלגנים ליד סבא.

.

להחביא והלך  האפיקומן  את  לקח  מהכסא,  קם  שלה  סבא  יחץ  אחרי  ואז 
אותו בחדר השני. כשחזר הוא אמר, נראה מי ימצא את האפיקומן. 



נתנאל קפץ מיד, והלל שאל: ומה נקבל? כי אבא שלה תמיד היה מבטיח
איזה משחק או טיול. 

וסבא אמר, מה שתבקש. 

אבא שלה אמר מיד: אבא… 

וסבא אמר: שלום, זה לא ענין שלך. זה החג של הילדים.

זה היה הרגע שהיא קמה על הרגליים. זו ההזדמנות שלה. יודה אמר, גם
את? את כבר גדולה. וסבא אמר, כולם. מי שימצא יקבל. 

זה היה הרגע שהיא קמה על הרגליים. זו ההזדמנות שלה. יודה אמר,
גם את? את כבר גדולה. וסבא אמר, כולם. מי שימצא יקבל. 

הארונות על  ופשטו  סבא  של  לחדר  רצו  רגע,  עוד  חיכו  לא  הילדים 
והשידה. יודה צעק: לא בחדר שלי! והיא חשבה על ארון הבוידעם שחצה
את תקרת המסדרון. היא סידרה כאן לפסח, והכירה את כל הפינות. סבא
הלבנים הפלסטיק  כיורי  ואת  פסח,  של  והמחם  הפלטה  את  משם  הוריד 
הגדולים ואת הכיריים החשמליות, ועכשו הארון היה ריק. משכה כסא אל
הכיסוי בתוך  שם  נח  האפיקומן  צדקה.  היא  עליו.  וטיפסה  המסדרון 

הרקום שלו. היא ירדה מהכסא בניצחון וקראה: מצאתי! אני מצאתי!

הבנים נורו מן החדר במהירות, והיו מאוכזבים שהקדימה אותם. נתנאל
שאל: איפה זה היה? והלל אמר: אז מה את תבקשי? 

סוף סוף זה קורה לה. אז ה’ כן דאג לה. היא סתם חשבה. הנה נפתח לה
מכיוון אחר. הנה הצליח לה. אחרי פסח יהיה לה תיק.

סבא שאל, אז מה את רוצה רננה? 

כעת היתה במרכז תשומת הלב. אבא שלה נעץ בה עיניים מזהירות. אמא
שלה נעה על הכסא באי נוחות. 

סבא אמר, נו אל תתביישי רננה, מגיע לך, סידרת לי את כל הבית. כל
אמא אל  פנה  הוא  בלעדייך.  עושה  הייתי  מה  בזכותך.  הזה  הסדר  הליל 
את מה  אותה,  ושאל  חזר  ואז  כבִתה.  כאם  יצאה,  חיל  אשת  ואמר,  שלה 

רוצה?

והיא השתהתה רגע, אוספת אומץ.



יודה אמר, או-או, רק שלא תבקש וילה בארסוף. 

מלאות ונוצצות,  כהות  בה,  נעוצות  הלל  של  העיניים  את  ראתה  ואז 
ציפיה.

והיא הדקה את השפתיים ואמרה, אופניים כחולים חדשים להלל.


