
קיץ ארוך מדי – פרק כ”ט
הקיץ נחת פתאום. חמסין ראשון של קיץ. חם, נמרץ, יבש. קיץ ירושלמי
ללא זעה. בעיר הקודמת חשבה שלהזיע בקיץ זה גזרת הכתוב. אבל עכשו
בעיר יבש.  אבל  וצולב.  חמסיני  חם,  יבש.  הירושלמי  שהקיץ  גילתה 
הקודמת הקיץ היה לח, בערבים החום הכבד היה נרגע, אבל הלחות שבאה
מן הים נכחה כל הזמן. בעיר הקודמת אהבה את החורף. נהנתה ללכת עם
רטוב. מסך  דרך  העולם  את  ולראות  בשלוליות  ולדרוך  בגשם  מטריה 
בירושלים היה קר מדי בשביל הרפתקאות כאלה. החורף לא היה כיף. אבל
הקיץ היה הפתעה רעננה. אויר הרים יבש עם משבי רוח שבאים לפרקים,
צורך עדיין  היה  ובלילות  חם  היה  בימים  בערבים.  נהדרת  וקרירות 

בסוודר. זה היה נראה כאילו עברו לגור בארץ אחרת.. 

פעם חשבה שגשמים יורדים בחורף כי קר. אבל כשלמדו בגיאוגרפיה על
של תוצאה  מקומית,  תופעה  הם  בחורף  שגשמים  הבינה  אקלים  תופעות 
זרמי בגלל  בקיץ,  לישראל.  קפריסין  בין  שמתהווים  ברומטריים  שקעים 
אויר מאפריקה, נוצרת רמה סובטרופית שלא מאפשרת לעננים להצטבר.

ואילו וחמים,  עזים  גשמים  בקיץ,  מונסון  גשמי  יורדים  למשל  בהודו 
החורף קר וצחיח. ובאנגליה יורד גשם כל השנה. הלחות המקיפה את האי
עד שמש…  ואין  תמיד  שם  מעונן  זה  בגלל  הפסקה.  בלי  עננים  מייצרת 
עכשו היא תוהה מה עדיף, נוף ירוק ופורח וגשמים כל השנה או נופים

צחיחים וקיץ יבש וחמסיני.

חוויות והחליפו  ליהגו  הבנות  חג.  אסרו  אחרי  הראשון  היום  היה  זה 
משוגעות. הכי  שלה  הבית  של  החומרות  כמה  להוכיח  התאמצה  אחת  וכל 
טובי סיפרה שהם ממלאים מכליות מים לכל הפסח, כי הם לא שותים מים
עגבניות מקלפים  לא  הם  לספר.  מענין  דבר  שום  לה  היה  לא  הברז.  מן 
ולא אוכלים את המצות בתוך שקית, ולא מכינים לבד קמח תפוחי אדמה.
שום חומרה שתוציא אותה צדיקה. כאן בירושלים גילתה כמה הם משפחה

פשוטה. 

בה התגבש  הסדר  ליל  אחרי  בסיפורים.  היה  לא  שלה  הלב  ממילא  אבל 
יודע שלה  שאבא  עכשו  צהרים.  אחרי  עבודות  לחפש  טעם  אין  רעיון. 
לימי עבודה  תחפש  היא  חשדן.  יותר  עוד  יהיה  הוא  עבודה,  לה  שהיתה 
שישי. יום שישי קצר, בסמינר לא יעלו עליה. כמה שעות עבודה בשבוע

והיא מסודרת. 
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אבל איפה היא יכולה למצוא עבודה כזו? גמרה בלבה ללכת אחרי הסמינר
לאורך שדרת החנויות בירמיהו ובגאולה. תסתכל בחלונות הראוה ותחפש
או צבא  אחרי  עובדים  מבקשים  תמיד  רגילות  בחנויות  דרושים.  מודעות 

שרות, אבל בחנויות של חרדים בטח לא ידרשו דברים כאלה. 

אחרי ללכת  בלבה  גמרה  כזו?  עבודה  למצוא  יכולה  היא  איפה  אבל 
בחלונות תסתכל  ובגאולה.  בירמיהו  החנויות  שדרת  לאורך  הסמינר 
הראוה ותחפש מודעות דרושים. בחנויות רגילות תמיד מבקשים עובדים
דברים ידרשו  לא  בטח  חרדים  של  בחנויות  אבל  שרות,  או  צבא  אחרי 

כאלה. 

עכשו עברה על פני החנויות. אף פעם לא היתה כאן. הכל היה כל כך
בנו אמריקאים,  פה  כולם  חשבה.  באמריקה,  כמו  ויפה.  וסואן  גדול 
לעצמם כאן בירושלים סניף של אמריקה. כל כך יפה הכל. כל כך מעבר
להשגות שלה. שמעה על המקומות האלה מהבנות בכיתה. מעולם לא נחשפה
ועוד אסטרונומיים.  לה  נראו  המוצרים  על  שנחו  והמחירים  פאר.  לכזה 
מבצע? בלי  הדברים  כל  עולים  כמה  אז  מבצע.  מהם  חלק  על  כתוב  היה 
עם לעבודה  אותה  יקבל  מי  בדעתה?  עלה  מה  בתוכה.  התפשט  מורך 
אנגלית. דוברת  מוכרות  צריכים  כולם  ובטח  לובשת?  שהיא  הסמרטוטים 

אין לה מה לחפש כאן.

– המודעה  את  גילתה  כלים  חנות  של  הכניסה  דלת  על  לגאולה.  המשיכה 
דרושה מוכרת. פרטים בטלפון… 

עמדה רגע וייצבה את נשימתה. ואז דחפה את הדלת ונכנסה. 

איש מבוגר ישב בפנים לבדו ודיבר בנייד. עמדה והמתינה. דקה ועוד
רק הטלפון,  אל  זרק  האיש  לצאת.  פנתה  בה.  טיפס  הנוחות  חוסר  דקה. 

רגע,. ואז קרא אחריה, את צריכה משהו? 

היא הסתובבה. א… אתם צריכים מוכרת? א… אני…

האיש סקר אותה קצרות ואמר, יש לך ניסיון? 

היא אמרה, א… לא… 

אין טעם, הוא אמר ואז חזר אל בן שיחו שמעבר לקו. 

נמוכה אותה.  יעסיקו  שלא  ברור  הרחוב.  אל  כשיצאה  חשבה  טעם,  אין 



ומוזנחת, ונראית ילדה אולי בת שלוש עשרה. מי ירצה להעסיק ילדה בת
שלוש עשרה? 

תוותר ודי. ממילא אין לה סיכוי.

אבל אם תוותר, תמיד תרגיש שלא מיצתה את כל האפשרויות. תעשה עוד
ניסיון אחד וזהו. 

עלית. אופנה  לוקה,  בגדים.  חנות  הראוה.  חלונות  את  לסרוק  המשיכה 
דרושה מחסנאית. פרטים בחנות. 

על החיים ועל המוות, חשבה. פתחה את הדלת ונכנסה.

אשה במטפחת בובו מצויצת עמדה שם, מחזיקה חולצה בשיניים ועוטפת בה
את הקולב שבידה. כן? 

זה… בקשר למודעה…  

האשה אמרה, יש לך ניסיון? בטון שאמר, ברור שאין לך.  

לא, הודתה כמעט בלחש. ואז גייסה אומץ ואמרה, אני מחפשת רק לימי
שישי… אני יודעת לסדר ממש טוב… 

האשה אמרה, אני צריכה עובדת במשרה מלאה. כל יום עד הסגירה. 

היא פנתה לצאת. 

ואז הקול של האשה השיג אותה, רק רגע.

היא הסתובבה. 

האשה אמרה, יום שישי, זה דוקא רעיון. זה יעזור לי… אבל אם אין לך
ניסיון…

ואז אמרה, את יודעת מה? תבואי כמה ימים ונראה איך את מסתדרת… 

תודה, היא אמרה, ועשתה צעד לעבר היציאה.

הגברת שאלה, מה הטלפון שלך?

אה… אין לי.

האשה לא הגיבה. חששה שהיא תחזור בה. אבל היא רק אמרה, אז תהיי פה



מחר בארבע. לאה תדריך אותך, תגידי לה שנעמה שלחה אותך. אני אומר
לה שאת מגיעה.

יצאה אל הרחוב, לא מאמינה למזלה הטוב. לא, היא לא תאמין, לא תתלה
תקוות, עד שדברים לא יקרו. כל כך הרבה פעמים התאכזבה, תבוא מחר

ותראה.

*

בבוקר לקחה אתה חולצה בשקית, כדי להחליף בסוף היום. היא לא יכולה
להגיע לעבודה רשמית בתלבושת. קיוותה שהרכזת לא תתפוס אותה, ושלא
תמשוך מבטים מיותרים. בפעם הראשונה שמחה על כך שהיא בלתי נראית. 

הדלת את  דחפה  ואז  נעצרה.  החנות  ליד  משחשבה.  קצרה  היתה  הדרך 
ונכנסה. 

החנות היתה ריקה. ליד הקופה עמדה בחורה גבוהה בשיער חום מתולתל
והקדישה תשומת לב למכשיר הנייד שלה. היא הרימה אליה את הראש. כן?

אה… נעמה… אממ… אני…

את העובדת החדשה?

היא הנהנה. 

בטוחה שנעמה שלחה אותך? כי את נראית קצת מקרה סוציאלי.

נצנוץ מרושע ריצד בעיניים הירוקות, לוכד את כולה במבט. יופי. עוד
אחת שתאכל אותה לארוחת צהרים.

מה השם שלך?

רננה, היא אמרה.

רק שהבחורה הזו לא תהרוס לה הכל.

רננה? הבחורה פערה פה בהשתאות. רציני? נראית יותר מלנכוליה.

לא ענתה. הרגישה איך היא מתכווצת ומצטמקת, באמיתי. מתקטנת פעימה
אחר פעימה, כאילו אכלה מפטריה בלתי נראית

ואני פליאה. שלא תתבלבלי בין כל אלה שמסתובבות פה.



החוותה בידה על החנות הריקה.

כזה שם  שיש  ידעה  לא  פליאה?  הזו.  הבחורה  של  בקצב  עומדת  לא  היא 
בכלל. כנראה לא שמעה נכון את נעמה.

אז קודם כל בואי תלמדי איך להפעיל קופה רושמת. ותקשיבי טוב, למה
אם את עושה טעות זה על הגב המסכן שלי. אתה מבינה אני?

אז קודם כל בואי תלמדי איך להפעיל קופה רושמת. ותקשיבי טוב, למה
אם את עושה טעות זה על הגב המסכן שלי. אתה מבינה אני?

היא הנהנה.

בגדול זה די פשוט. אפילו אחת כמוך יכולה לקלוט.

היא הנהנה.

את מבינה שזה סוג של בדיחה, הגבוהה אמרה. שלא תתחילי לבכות לי פה
ולרצות לאמא.

פתאום נזכרה. אני צריכה להתקשר, אפשר?

בטח. הבחורה דחפה לעברה טלפון שחור מרוט, הבמה שלך.

היא התבוננה בה בענין כשהיא חייגה את המספרים. כאילו באמת המתינה
לאיזה מופע סטנדאפ מקורי.

הלו, אמא? היא אמרה בחפזה, בקיצור, כשה’הלו’ המלעילי של אמא שלה
ענה לה. אני…

מה היא תגיד ליד המכשפה הזו שהתמקמה ליד הפה שלה כאילו היא מבקר
המדינה?

אה… אמא? אה… אני אתעכב.

מה קרה? אמא שלה לא נשמעה מרוצה.

יש לנו מבחן מחר…

בפירוש אמרה  לא  גם  והיא  שקר.  לא  זה  באנגלית.  בוחן  להן  יש  באמת 
שהיא מתעכבת בגלל המבחן, או שהיא הולכת לחברה. שאמא שלה תבין מזה



מה שתבין. 

מתי אתן גומרות?

אה… בערך בשמונה…

כל כך מאוחר? הקול של אמא שלה נעשה הדוק.

כן, זה… מבחן גדול.

הבחורה השמיעה נשיפת התפעלות.


