
קיץ ארוך מדי – פרק ג’
הסתכלה המנהלת  להרשם,  הסמינר  לבנין  שלה  אמא  עם  הגיעה  כשהיא 
בתעודה שהביאה מהסמינר הקודם ואמרה בהתפעלות: אוהו, איזה כבוד זה
אותך להעריך  ידעו  כאן  שהבנות  הלוואי  כמוך!  תלמידה  לקבל  עבורנו 

כראוי! יהיה להן הרבה מה ללמוד ממך…

לא באמת. המנהלת רק הרימה את העיניים מהתעודה והגיבה בניד ראש:
מעניין, אצלכם נותנים גם עשר. תצטרכי להתרגל לסטנדרטים אחרים. 

מקצועות אמרה  והיא  אוהבת,  היא  מקצועות  אילו  אותה  שאלה  כך  אחר 
קודש כי זה מה שהבת דודה של אמא שלה אמרה לה להגיד, אפילו שהיא
הכי אוהבת מתמטיקה ומדעים, ואז שאלה איזו דמות היא מעריצה, והיא
כמעט אמרה שרה שנירר ונזכרה שזה השם של הסמינר וזה יישמע טפשי,
אז היא אמרה בלי לחשוב, את בטי מהחלום והיום, והמנהלת הרימה גבה,
חמות נהיו  שלה  הפנים  כי  והשתתקה  סיפור,  זה  במבוכה,  אמרה  והיא 
והיא ידעה שכל מה שתמשיך להגיד יהיה עוד יותר מגוחך. אז המנהלת

אמרה לאמא שלה, מעולה, בואי נתקדם עם הטפסים. 

כך בערך הסתיים הרישום. היא חתמה על התקנון בלי להתעמק באותיות
הקטנות, פשוט רשמה את השם שלה, רננה דורי, כי עוד לא סיגלה לעצמה
שרה בנות  לתלמידות  ‘מידעון  חוברת  בתמורה  וקיבלה  רשמית.  חתימה 

שנירר’ לעיון בבית. 

כך בערך הסתיים הרישום. היא חתמה על התקנון בלי להתעמק באותיות
סיגלה לא  עוד  כי  דורי,  רננה  שלה,  השם  את  רשמה  פשוט  הקטנות, 
לעצמה חתימה רשמית. וקיבלה בתמורה חוברת ‘מידעון לתלמידות בנות

שרה שנירר’ לעיון בבית. 

והתחילה הטלפון  שפופרת  את  הרימה  ואז  בהצלחה  לה  איחלה  והמנהלת 
שגם אמרה  ולא  המנהלת  את  תיקנה  לא  והיא  יצאו.  והן  למישהו  לחייג 
שעברה שנה  של  המחנכת  בתיה  המורה  אבל  תשע,  מקסימום  נותנים  אצלם 
אמרה לה, שהיא שומרת את העשר בשביל מקרים מיוחדים. מה זה משנה.
שתחשוב שמחלקים אצלם עשיריות בסוף עונה. אז מה, גם לפי הסטנדרטים
המקומיים זה עדיין טוב. אבל עכשו כל זה הכניס אותה ללחץ. כי זה
אומר שהטובות של ירושלים בטח ממש ממש טובות. אולי באמת העשר של
העיר הקודמת הוא לא יותר משמונה של ירושלים. אולי אפילו שבע. 
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פתאום נבהלה. לאן היא הגיעה? בשביל מה היא עברה לפה בכלל? עכשו
היא תהיה לא רק תלמידה חדשה וזרה, אלא תלמידה חדשה וזרה עם פערי
למידה. היא בכלל התקבלה לסמינר הזה בפרוטקציה, בזכות הבת דודה של
דיבור לה  ויש  י”ג־י”ד  בכיתות  הגרפיקה  מגמת  רכזת  שהיא  שלה,  אמא 
בהנהלה. היא הבטיחה להורים שלה שזה סמינר מעולה, ושיהיה לה טוב
נראה דבר?  כזה  להבטיח  יכול  מי  אותה.  מכירה  בקושי  היא  אבל  שמה. 
שהולך להיות לה אפילו יותר גרוע ממה שהיה קודם. פתאום לא היה בכל
ייגמר שרק  לעצמה?  חשבה  מה  בדעתה?  עלה  בכלל  מה  הרפתקה.  שום  זה 
הרגילים הדפוקים  לחיים  תחזור  והיא  האלה  החודשים  יעברו  שרק  מהר. 

שלה.

אחר כך הן הלכו לקנות חולצת תלבושת באיזה מחסן בשכונה שלא הכירה,
שהמזכירה נתנה להן את הכתובת שלו. אמא שלה אמרה שבשביל חצי שנה
חולצה אחת זה מספיק, והיא יכולה להסתדר עם הכביסות והייבוש. ואז
ויש צורה  אין  כבר  שלה  הישן  לתיק  תיק.  צריכה  אני  אמא  אמרה,  היא 
כתם שחור מקדימה על הלייקרה הכחולה, במקום שאיזה עט לורד חסר פקק
כמה כתמים  במסיר  ולא  בכביסה  ירד  לא  הכתם  למזכרת.  גרפיטי  השאיר 
שניסתה. אבל אמא שלה אמרה שאין צורך לעשות טראסק מהמעבר. ובכלל
את אף אחד לא מעניין התיק שלה. היא נאלצה להודות בפני עצמה שזה

כנראה נכון, וכנראה גם היא עצמה לא מעניינת אף אחד. 

מקודם. משומשים  דברים  לסחוב  בלי  נקי,  על  להתחיל  רצתה  היא  אבל 
האדומים האיקסים  כל  בלי  היא  איך  לראות  ביומן.  דף  לעצמה  להפוך 

שמכערים את הדפים הקודמים. לשכתב לעצמה את ההיסטוריה. 

עכשו הכתם הזה יבוא ביחד אתה.

לפחות קיבלה כמה ימי חופש עד שיסיימו להתמקם. המנהלת רצתה להכניס
הדברים כי  בראשון,  שתתחיל  ביקשה  שלה  אמא  אבל  לכיתה,  מיד  אותה 
עדיין בארגזים והיא תצטרך כמה ימים להתארגנות. וזה באמת נתן לה
מרווח נשימה. אמא שלה נסעה לעבודה כל יום, ואבא שלה לקח את נתנאל
והלל לתלמוד תורה כל בוקר ואז הלך לבית הדפוס וחזר מאוחר. והיא
לכל הדברים.  לכל  מקום  למצוא  וניסתה  הארגזים  את  פירקה  בינתיים 
רוב את  לירושלים.  מהשפלה  שלהם  המסע  במהלך  השתנו  שאיכשהו  החפצים 
חדר שהיה  הקטן  בחדר  נעולים  הקודמת,  בדירה  השאירו  הם  הדברים 
הכתיבה של אבא שלה. הביאו אתם רק מה שצריך. ועוד כמה דברים קטנים

שיתנו להם תחושה של בית. ככה אמא שלה אמרה.



בהם. הבחינה  לא  כבר  שכמעט  עד  מהתפאורה,  חלק  היו  הם  הקודם  בבית 
מודבקות שנראו  שטוחות  דמויות  עם  הכותל  של  אפור  בגוני  ציור 
לאבנים. סט כוסות ליקר צבעוניות שאיש לא שתה בהן אף פעם. תרנגולת
חרסינה צבועה ברישול. עציץ עם פרחים ורודים מלאכותיים מתפוררים.
שרפרף עץ נמוך ומשופשף שלא היה לו מקום מוגדר בבית והוא התנייד
משומשים דברים  היו  אלו  כל  עכשו  רגליים.  בדחיפות  למקום  ממקום 
פה היו  לא  אולי  ביתית.  הרגשה  עבורם  ולזייף  מחדש  להתמקם  שניסו 
חווית את  לה  הרסו  פשוט  הם  ואולי  בשבילם.  מדפים  או  קירות  מספיק 

השינוי בהתעקשות שלהם להביא את הבית הקודם למקום החדש. 

והיה עליה ללמוד את הסביבה. היתה צריכה לגלות איפה המכולת, ומה
לעולם נזרקה  אחת  בבת  לאן.  מגיע  קו  ואיזה  לאוטובוס,  הקיצור  דרך 
אחר והיתה צריכה להסתגל לכללים אחרים וללמוד דברים חדשים. וכל זה
העסיק אותה כל כך, שלא היה לה פנאי לסכם לעצמה אם כל זה מוצא חן

בעיניה או לא. 

אתמול שלחו אותה אל סבא עם סיר של ארוחת צהרים. זו אמורה להיות
אוטובוס על  עלתה  וכך  גשם.  ירד  אבל  ברגל,  דקות  עשרה  חמש  של  דרך 
לכיוון ההפוך ומצאה את עצמה במרכז העיר. אבל לא היה נורא. אנשים
עזרו לה, כלומר בלבלו אותה עוד יותר. בסוף הגיעה איכשהו. את הבית
עצמו מצאה בקלות, אפילו שנראה שעשו את שיכוני הרכבת האדומים האלה
מהארון והוציא  למטבח  אותה  הכניס  סבא  שליטה.  שאיבד  הדבק  בהעתק 
העליון קופסא עם עוגיות ושם לה שתתכבד. היה מוזר לה לאכול משהו
שהידיים של סבתא שלה הכינו, כשהיא עצמה כבר לא קיימת. אף פעם לא
מי של  בשומת  עם  שקדים  במילוי  סהרונים  האלה,  העוגיות  את  אהבה 
ורדים, אבל היא אכלה אותן לזכרה של סבתא שלה. ולרגע היה נדמה לה
שסבתא עדיין עומדת שם במטבח הקטן, ליד השיש חברוני הסדוק וארונות
כנראה שהיו  העגולים,  האוורור  וחורי  הצירים  עם  הירוקה  הפורמייקה 
נכון. לא  משהו  עושה  שהיא  הרגישה  גם  אבל  בזמנה.  האחרונה  הצעקה 
מהמצבים אחד  היה  זה  סבתא.  של  הזכר  שאריות  את  במודע  מחסלת  שהיא 
זה עם  להשלים  צריך  ולפעמים  טוב.  יהיה  לא  תעשה  שלא  שמה  ההם, 

ולהסכים להיות לא בסדר, כי זה הדבר היחיד האפשרי. 

לתוך מנסר  צורב,  הירושלמי.  הקור  לקור.  להתרגל  צריכה  והיתה 
הצהרת במין  סתם,  משהו.  או  גשם  בלי  אפילו.  סיבה  בלי  העצמות. 
מעיל. עם  גם  הזמן.  כל  קר.  לה  היה  ותתמודדו.  אני  ככה  עליונות. 
בקיר וכשנגעה  בלילה.  אותה  לחמם  הצליחה  לא  הסינתטי  הפוך  ושמיכת 
מעורפלות היו  החלונות  וזגוגיות  וקפוא.  לח  היה  הוא  המיטה,  שליד 



מאדי קור.

והטעם של הכלור במים. היא לא מבינה איך הירושלמים לא מתים בצמא.
היא לא יכולה להכניס לפה יותר מלגימה אחת, ורק כשהיא צמאה נורא

ואין לה ברירה. איך היא תשרוד כל התקופה הזו היא לא יודעת. 

והטעם של הכלור במים. היא לא מבינה איך הירושלמים לא מתים בצמא.
היא לא יכולה להכניס לפה יותר מלגימה אחת, ורק כשהיא צמאה נורא

ואין לה ברירה. איך היא תשרוד כל התקופה הזו היא לא יודעת. 

וביום ראשון היא תצטרך להכנס לכיתה החדשה. היא לא תוכל לדחות עד
עולם את הרגע.

אבל אולי זה הכי טוב במצב הזה. כי מה היתה עושה כל החודשים האלה
וישנם כלום.  על  עדיפה  אותה  מעניינת  לא  שהיא  חברה  גם  בבית.  לבד 
שתשב מספיק  חיברוּת.  שום  צריכה  לא  היא  ובהם  כמובן,  השיעורים 

ותסכם במחברת ותקשיב, שזה נקרא שהיא תלמידה מן המנין. 

אבל מה אם הבנות ההן לא ירצו שהיא תשב בכיתה שלהן ותקשיב ותסכם?
מה היא תעשה אז? אם לא תהיה לה ברירה, היא תלך למנהלת ותבקש – –

מה זאת אומרת שלא ירצו? כעס עלה בה פתאום. מה, זה היא שתלה את
עצמה שם? זאת הכיתה של אבא שלהן או משהו? שמו אותה שם וזהו. היא

תלך ותשב והזמן יעבור איכשהו. אין לה באמת מקום אחר. 

היא רק תצטרך להקפיד להחזיק כל הזמן את התיק הפוך.


