
קיץ ארוך מדי – פרק ל’
היא מניחה את השפופרת על הכן, מסווה את הרעד שבידה.

החיים קשים, הא? הבחורה אומרת.

אה… 

מה היא תגיד? היא לא מתכוונת לתת דין וחשבון לגברת הזו.

ועוד צריך ללמוד למבחן… היא מלכסנת אליה מבט.

אה… כן.

טוב, לא משעמם אתך, אומרת הבחורה. איזו פטפטנות. כדאי שתסתמי את
הפה מדי פעם.

היא תולה בה מבט מופתע. 

טוב, בואי נעשה את זה ונגמור אחת ולתמיד. אז תראי. את פותחת קופה
עם הקוד שמסודי תתן לך. הקוד הוא אישי שלך. אז הפאשלות שבטח תעשי

יהיו רשומות על שמך. עכשו את סורקת בברקוד. ככה.

משהו לא ברור לה. היא לא אמורה להיות במחסן? לקפל? לסדר במדפים?
למה היא צריכה להפעיל קופה רושמת? ואולי בעלת החנות מתכוונת שהיא
תנהל את החנות בשישי לגמרי בעצמה? כך שהיא עצמה תוכל להיות בבית
ולהתארגן לשבת? נשמע הגיוני. זה ריגש אותה משום מה. איך זה שהאשה
הזו הסכימה לסמוך עליה? בקושי דיברה אתה שתי דקות והסכימה להעסיק

אותה. היא תעשה הכל שהיא תהיה מרוצה ממנה. 

התגית את  תופסת  לדלפק,  מתחת  אריג  חופן  איזה  שולפת  הגבוהה 
ומדנדן באדום  מהבהב  הוא  הסורק.  מול  אותה  ומעבירה  המתנדנדת 

בהסכמה.

ותקלידי פריט  קוד  על  ידנית  תלחצי   – קורה  לא  זה  אם  נקלט.  רואה? 
ת’מספר. מספרים את יודעת לקרוא? לתשלום את לוחצת מזומן – כאן, או
אשראי – כאן. את הכרטיס מכניסים מלמטה, הלקוחה צריכה להקיש קוד
על ת’לקוחה  ותחתימי  אה,  הדפסה.  לוחצת  סבבה.  עבר?  ולאשר.  סודי 

הפתקית. זה הכל. בנת? את הקבלה בתוך השקית.
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היא מהנהנת. זה דוקא די כיף, לנהל קופה רושמת. למשול על הממלכה
הקטנה הזו, לקבל כסף ולהחזיר עודף, לדנדן ולהריץ כרטיסי אשראי

בחריצים ולהדפיס ולהגיד תודה שקנית אצלנו.

היא מהנהנת. זה דוקא די כיף, לנהל קופה רושמת. למשול על הממלכה
אשראי כרטיסי  ולהריץ  לדנדן  עודף,  ולהחזיר  כסף  לקבל  הזו,  הקטנה 

בחריצים ולהדפיס ולהגיד תודה שקנית אצלנו.

מאחורי מגיחה  היא  המחסן.  את  לך  נכיר  בואי  אז  אומרת,  היא  ואז 
הדלפק אל פנים החנות. סמוך לקיר האחורי היא מתמרנת לתוך סבך של
עליוניות תלויות על מתלה גבוה לכל אורכו, ומטיחה אל פנים המחסן

דלת עץ שהתמזגה עם חיפוי הקיר.

היא הולכת בעקבות הבחורה בצייתנות. זה לא סיפור גדול, אולי אפילו
כלבים להוציא  או  ניקיון  כמו  לא  קשה.  עבודה  לא  זו  נחמד.  יהיה 
כישורי את  תפגין  והיא  קונות  שיבואו  מחכה  כבר  אפילו  היא  לטיול. 

המכירה שלה. 

צמוד לקיר ממול סולם מתכת קטן ומשופשף בן שלושה שלבים, שהיא תטפס
עליו כשתרצה להגיע למדפים העליונים. המחסן משתרע שמאלה ארוך וצר,
מספרים מיני  בכל  מסומנים  וסגורים  פתוחים  ארגזים  עמוס  והוא 
ואותיות שאין לה מושג מה הם אומרים. בקצהו הרחוק דלת לבנה חבוטה
שחלון זכוכית עמום קבוע בה. כל כך הרבה בגדים חדשים. ויפים. למי

יש כזה הרבה כסף לקנות אותם?

שלצד הקיר  אל  בגבה  עומדת  הגבוהה  כאן.  הכל  מידה,  צריכה  את  אם 
ובתנועות שלובות  בידיים  עצלנים  של  מודרך  סיור  לה  עושה  הדלת, 
מספר לפי  למטה  כאן  בקופסאות  תחפשי  המדף,  על  מצאת  לא  אם  סנטר. 
מסודי זה  עם  ההחזרות.  של  בקופסא  פה  וכאלה  פגומה  סחורה  קטלוגי. 

מתעסקת. השרותים שם בסוף.

סליחה, יש כאן מישהו? קול גבוה חודר מבעד לדלת הפתוחה של המחסן.

הקול מזכיר לה משום מה משהו. מישהו.

יאללה לעבודה. הבחורה מחווה בתנועת ראש. 

מישהו כאן? העליונית הזו במבצע?



הקול המוכר מציק לה. מי זה? את מי היא מכירה כאן בכלל?

מישהי אחרת אומרת, בואי נלך. נחזור אחר כך.

שניה! מישהו כאן?

חני! הקול החזק הנמרץ. זו חני. אולי עם אחותה, או עם גיטי. דוקא
אבל להעלם.  חייבת  היא  לצאת.  יכולה  לא  היא  לא  היום.  ודוקא  חני. 

הבחורה הזו… איך קוראים לה, פליאה? בטח תהרוס את הכל.

אה… פ… פליאה, אני חייבת רגע לשרותים.

ביי מאמי. נתגעגע אליך.

היא נסוגה לתוך פנים המחסן, סוגרת עליה את הדלת המייבבת ומסובבת
את המפתח. פעמיים. לוחצת על המתג. הנורה שרופה. מה קורה שם בחוץ?
הן עוד שם? הקולות לכאורה דעכו, אבל לא, הקול הפסקני עולה שוב.
מדי, יקר  לה  שיהיה  כבר,  שתלך  משהו.  או  אחרת  מידה  מבקש  מתמקח. 
שתקנה מהר ותצא. היא לא עומדת בלחץ. הקולות מתערבבים. אולי עוד
דלת על  נמרצות  דופקת  מישהי  אליה.  מתקרבים  צעדים  נכנסו.  לקוחות 

השרותים. היא מתכווצת.

הי, רונה! המכשפה שואגת. להזמין חילוץ?

חמורה. מה היא צועקת? שתסתום.

כל מביש,  זה  כמה  קולטת  היא  פתאום  עמום.  בקול  עונה  היא  כבר… 
את השכיח  הלחץ  לעבודה.  הראשון  ביום  חדשה,  בחנות  הזו,  הסיטואציה 
היום על  אותה.  תפטר  והיא  החנות  לבעלת  תספר  פליאה  ממנה.  זה 

הראשון. עד שמצאה את העבודה הזו. תפוטר עוד לפני שהתקבלה. 

הצעדים מתרחקים. כמה זמן היא עוד תישאר כלואה כאן? הקולות בחוץ
מתעמעמים ואחר כך מקבלים איזו תגבורת. הצעדים שוב מתקרבים.

הי, אנה פראנק. הז’אנדרמים הסתלקו.

את מסובבת  מתחממות.  שלה  הפנים  את  מרגישה  המכשפה.  עליה,  עלתה 
המפתח, פעם ועוד פעם. יוצאת, שוטפת ידיים בכיור הקטן המנומר כתמי

אבנית. עושה את דרכה כמו נזופה בעקבות הבחורה אל עמדת המכירה.

את מסובבת  מתחממות.  שלה  הפנים  את  מרגישה  המכשפה.  עליה,  עלתה 



המנומר הקטן  בכיור  ידיים  שוטפת  יוצאת,  פעם.  ועוד  פעם  המפתח, 
עמדת אל  הבחורה  בעקבות  נזופה  כמו  דרכה  את  עושה  אבנית.  כתמי 

המכירה.

שבי. הבחורה מחווה על כסא המתכת הגבוה.

היא מצייתת. 

מה הסיפור שלך?

לייזר בעיני  אותה  מנקבת  ידיים,  בשילוב  נינוחה,  מולה,  נעמדת  היא 
ירוקות.

שיבואו פתאום.  תיכנס  שמישהי  תגיד?  היא  מה  עכשו?  תעשה  היא  מה 
איך לה.  אכפת  לא  כבר  שכחה.  שהיא  שקית  לקחת  תחזור  שחני  לקוחות. 
היא הסתבכה ככה? איך היא מוצאת את עצמה בסצנות הזויות כאלה? מה
היא רוצה ממנה? מה היא אמורה לומר? היא תיקח את התיק שלה, איפה
ותברח. ותקום  בו  תתפוס  היא  מאחוריה,  כאן,  הוא  הנה  אותו?  הניחה 
הביתה. ותחזור  מכאן  תצא  דבר.  שום  להסביר  בלי  שלום,  לומר  בלי 
אחרים. לחיים  תשוקה  בה  היתה  כשלא  פעם,  של  הפשוטים  לחיים  תחזור 
כשלא חשבה שהיא אומללה. שקיבלה את מה שיש לה בתמימות, בהבנה שכך

הם הדברים.

ואולי לא צריך דוקא חיי חברה וערבי כיתה. ואולי לא צריך לרצות.
אולי הזמן.  כל  ויותר  יותר  מסתבכת  רק  היא  המאמצים.  כל  על  חבל 

האושר דוקא שם. אולי עוד אפשר?

יאללה, ‘שפכי: הסתבכתי עם החוק ואני אסירה נמלטת…

איך היא תצא מזה עכשו? איך מתחמקים מפה? אבל אם היא תברח זה יהיה
מביש. הכי מביש. לברוח עם הזנב מקופל. בלי לענות אפילו פעם אחת

כמו שצריך למכשפה הזו ששואלת שאלות ועונה לעצמה במקומה.

את לבחור  יכולה  שהיא  אחרת,  שאפשר  לעצמה  להוכיח  הזדמנות  ובלי   …
החיים שלה.

לא. לא צריך לבחור. זה הביא עליה רק צרות. צריך להרכין את הראש
ולקבל באהבה את מה שהשם נותן. בלי לתמרן, בלי להצטרך לשקר. זהו.
שלה שאמא  כמו  גדולות,  עיניים  עם  להיות  מספיק  שלה.  החיים  אלה 



הטובה הילדה  להיות  תחזור  היא  העולם.  את  לבלוע  לרצות  די  אומרת. 
שהיא היתה, שכולם הכירו. שהיא בעצמה מכירה, היא תסתפק במה שיש.

מה שלא צריך היא לא תבקש…

ומה שצריך היא –

הבחורה מתמקמת מולה מחדש בצורה נינוחה יותר. ומשלבת את ידיה שוב,
הפעם לכיוון ההפוך. שמישהו ייכנס כבר. שהטלפון השחור יצלצל ואיזו

נודניקית תהיה בצד השני.

נווו? החיים עוברים.

לא. היא לא יכולה.

או גרביונים  זוג  בשביל  הברכיים  על  להתחנן  לחזור  יכולה  לא  היא 
ללכת חייב  שזה  שחושבת  קטנה  ילדה  להיות  יכולה  לא  כבר  היא  קלסר. 
ביחד. היא כבר גדלה יותר מדי בשביל לחזור אחורה. גם אם היא תרצה,
לנסות או  קטנה,  שכבר  נעל  לתוך  להידחק  כמו  זה  לה.  יצליח  לא  זה 

למצוא נוחם במוצץ. היא גדלה מדי. זה כבר לא ילך.

פתאום אין לה כלום. החיים של אז כבר אינם, והעתיד סגור לה. היא
כאן באמצע, במשרה הכי קצרה בתולדות האנושות. משרה שהסתיימה לפני

שהתחילה. מול יצורה שמתעללת בה בלשונה הארוכה. 

לרגע היא מרימה את עיניה. פנסי הלייזר הירוקים אורבים לה, מחכים
שתיפול בפח. 

אלה חברות שלי. היא אומרת, כמעט בלחש, ומתקנת מיד, בנות מהכיתה
שלי.

פעם היא קראה לבנות מהכיתה חברות, לפני שידעה שיש גם צורות אחרות
של קיום במרחב משותף.

דברי. הבחורה אומרת.

אה… אני חדשה בכיתה. רק השנה נכנסתי. לא רוצה שיצא לי שם…

סו? הבחורה אומרת.

אז… זהו.



הא. הבחורה אומרת.

נראה שהן החליפו תפקידים.


