
קיץ ארוך מדי – פרק ל”א
מבט אליה  משגרת  הבחורה  האלה?  לסנוביות  חברות  להן  קראת  באמת 

אלכסוני מתחת לווילון התלתלים החומים.

את מכירה אותן? השאלה־תשובה המהירה מסגירה את ההפתעה שלה.

בטח. הן כל הזמן פה. סוסייטי. עושות סיבובים על הכרטיס של אבא.

עכשו היא מרימה להנחתה.

אגב הן גם בסמינר שלי.

בסמינר שלך?

אותה ומתייק  מידע  פיסת  אוחז  בטפטופים.  מגיע  שלה  השכל  לפעמים 
באדישות בארכיב, ופתאום קולט שמדובר בחומר מסווג.

מדי הגבוה  הדלפק  מכסא  נופלת  כמעט  נשנקת.  היא  בשנירר?  לומדת  את 
שהושבה עליו לצורך שימוע.

עוברת שם מדי פעם, ליתר דיוק, הבחורה אומרת. כשאין לי משהו יותר
דחוף לעשות.

מה, אז… אז את בסמינר שלי?

קולטת שהפה שלה עוד פתוח. היא סוגרת אותו מכאנית. איך יכול להיות
שהיא עוד בסמינר. איך היא הספיקה כל כך הרבה באותו הזמן. כלומר,

לצמוח ככה… וגם להכיר את כל העולם. ולנהל חנות, ו… 

נח שלה  המתולתל  הראש  הדלפק,  על  הארוך  גופה  את  משעינה  הבחורה 
בשלוה על כף ידה המאוגרפת. כאילו שקעה במחשבות נשגבות.

ואם לומר את האמת, את כבר מוצאת חן בעיני יותר מהכמו־חברות שלך
האלה.

את האמת הזו היא מלווה במבט מהורהר, המשווה לה ארשת של פסל יווני
קדום. אור של כמעט ערב נח על שערה בקימורים נוצצים. מפסל את קווי

המתאר של פניה בחוט דק זוהר.

… אה? 
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לפעמים המח שלה באמת נתקע, מתיישב על אבן בצד ונח. בזמן שראשים
שיודה כמו  שווייה־שווייה,  אצלה.  אטי  הכל  קדימה.  שועטים  אחרים 

אומר כשהוא רוצה לעצבן את אבא שלה.

לפעמים המח שלה באמת נתקע, מתיישב על אבן בצד ונח. בזמן שראשים
שיודה כמו  שווייה־שווייה,  אצלה.  אטי  הכל  קדימה.  שועטים  אחרים 

אומר כשהוא רוצה לעצבן את אבא שלה.

היא באמת אמרה את זה?

ואז להבהיר.  טורחת  הבחורה  או־או,  של  שאלה  היתה  זו  אם  כמובן, 
מתרוממת בבת אחת, לצליל הפתיחה של דלת הזכוכית מאחוריה. הנצנצים

מתפזרים. גפרור הוצת לרגע וכבה. היא מסבה את פניה אל הדלת. 

על מה המבצע של אחד פלוס אחד? שואלת המישהי שנכנסה. רק מה שכאן?
וכאן? לא? טוב, אני אסתובב קצת.

גם כן מחמאה.

אבל במצב שלה, היא לא יכולה להיות מדי בררנית. 

לה אין שום או־או.

*

את השעות הבאות עשתה בשקט, אספה בגדים הפוכים מתאי המדידה ומיינה
ואיך שטוח,  מקפלים  איך  לה  הראתה  פליאה  למדפים.  והחזירה  וקיפלה 
בלי מסכים,  בלי  ברקע,  שר  ריבו  ישי  במדפים.  מידות  לפי  מניחים 
מסכות, בלי לרצות לרַצות. וחג היה בלבה. מסודי אמרה לה שעל הימים
האלה של ההכשרה היא לא משלמת. היא קראה לזה חפיפה. לא היה אכפת
לה. יש לה עבודה. מסודרת, מכובדת. עבודה אמתית. בחברה של בגדים
שהיא הגיוני  איך  הזאת.  ופליאה  נורמלים.  ואנשים  וחדשים  נקיים 
בסמינר שלה. באיזה כיתה היא בכלל? י”ג? י”ד? היא היתה נראית לה
שרק חשבה  והיא  בחנות  עובדת  היא  כי  אולי  אבל  גדולה.  יותר  הרבה 

בנות נואשות כמוה הולכות לעבוד בחנות כשהן עוד בסמינר. 

יותר. בעיני  חן  מוצאת  את  כבר,  אם  עצמן.  את  הזכירו  שלה  המילים 
חמימות מוזרה עברה בה. את מוצאת חן בעיני. 

שטויות, היא אמרה יותר. היא אמרה אם זה היה שאלה של או־או. 



היא לאחרונה  מתי  בעיניה.  חן  מוצאת  שהיא  אמרה  זאת  בכל  היא  אבל 
עם נמוכה  נערה  בה?  למצוא  יש  מה  והאמת,  מישהי?  בעיני  חן  מצאה 
בגדים עלובים, פנים סתמיות ורווח מגוחך בין השיניים הקדמיות. 

האחרות? מהבנות  בעיניה  חן  מוצא  יותר  שהוא  רואה  הזו  הפליאה  מה 
אולי רק שהיא לא סנובית. ולא עושה סיבובים על הכרטיס של אבא. מה
יש לה להיות סנובית? דלה גאה. והכרטיס של אבא שלה… הוא חסום כבר

מזמן. 

חידה. הבחורה הזו כולה חידה. 

עד הסגירה היתה עסוקה. לא היה לה מושג כמה שהעבודה הזו מעייפת.
על היתה  היא  בלילה.  שמונה  ועד  עשר  הפסקת  מאז  אכלה  לא  והיא 
הרגליים כל אחר הצהרים, כמעט מאז שהגיעה. אנשים זורקים את הבגדים
אמור אחר  שמישהו  בזה  להתחשב  בלי  עליהם,  ודורכים  ההלבשה  בתאי 
לקנות אותם. כל אחת שנכנסת משאירה מאחוריה ערמה של בגדים שצריך
ניזוקו. לא  אם  ולבדוק  לתלות.  או  ולקפל  ולאבק  ולכפתר  להפוך 
והיו חג.  לה  היה  בלב  אבל  דאב.  שלה  והגב  כאבו  כבר  שלה  הרגליים 
מידה ממנה  ביקשו  והן  הראשון  יומה  שזה  מושג  להן  היה  שלא  לקוחות 
גדולה יותר או קטנה יותר, או חולצת בסיס תואמת. ושאלו אם זה לא
החדשה מהסמכות  נהנתה  והיא  בכתפיים,  טוב  עומד  זה  ואם  מדי  צר 
שקיבלה, אם כי השתדלה להתחמק, להשאיר את הדברים האלה לפליאה. 

נראה שהיתה לפליאה הבנה טבעית מה מתאים למי. והיא לא עשתה חשבון
ולא דחפה בגדים העיקר שיקנו. 

היא עלי?  זה  איך  אותה,  ושאלה  החדשה  מהסחורה  סריג  מדדה  כשמישהי 
אמרה לה בלי להתבלבל, מדהים, ממש מושלם, נראית פרה. 

הבחורה אפילו לא הצליחה להעלב מרוב שצחקה. ואז אמרה, אז מה כן?
ופליאה אמרה לה שתעזוב את הסריגים ותלך על החולצות צווארון כי הן

יעשו לה פיגורה א־לה קייט מידלטון. 

*

איך לה  הראתה  פליאה  ייצוגי,  למצב  החנות  את  שהחזירו  אחרי  בערב, 
סוגרים קופה, ואיך מכבים את האור ומפעילים את מערכת האזעקה לפני

היציאה. 

והיא שאלה אותה, מה לגבי מחר? 



ופליאה אמרה, תבואי בשלוש, אתן לך פרח.  

*

מערכת את  קיבלו  כבר  הן  תמציא?  היא  תרוץ  איזה  מחר?  תעשה  היא  מה 
ומועדי המתכונות  תאריכי  כל  עם  הקרובים,  לחודשיים  הלימודים 
הבגרויות. יהיו לה ימי חופש לפני המבחנים. אולי תציע למסודי שהיא
תעבוד בבקרים הפנויים שלה? היא תסתדר עם הלימודים. החומר לא קשה
לומדות תמיד  הרי  הבנות  שאר  הזמן.  בשאר  ללמוד  יכולה  והיא  לה 
במקום אז  בדיחות.  מפריחות  או  מפטפטות  הן  מהזמן  וחצי  בחבורות, 
אם יותר.  משתלמת  בצורה  הזמן  את  תנצל  היא  תפלות  לבדיחות  להקשיב 

כמובן מסודי תסכים. אם. הקול של פליאה נחבט בתוכה. 

היא תגיד לאמא שלה שיש להן מתכונת, ושהיא צריכה ללמוד. היא תלך
בזריזות. שלה  המטלות  את  ותעשה  מהחנות,  כשתחזור  מאוחר,  סבא  אל 
או, עדיף, תלך אליו בבוקר מוקדם, ותגיע לסמינר באיחור. אם המורה

תשאל, תגיד שהיתה צריכה לעזור לסבא שלה. 

היא תגיד לאמא שלה שיש להן מתכונת, ושהיא צריכה ללמוד. היא תלך
אל סבא מאוחר, כשתחזור מהחנות, ותעשה את המטלות שלה בזריזות. או,
המורה אם  באיחור.  לסמינר  ותגיע  מוקדם,  בבוקר  אליו  תלך  עדיף, 

תשאל, תגיד שהיתה צריכה לעזור לסבא שלה. 

אבל מה תאמר בבית? למה היא הולכת בבוקר על חשבון הלימודים? לא,
פחות הכי  שאלה,  סימני  לעורר  פחות  הכי  לצורך.  שלא  אותה  יסבך  זה 
בכל להשתמש  יכולה  היא  שלה,  ההגנה  קו  זה  נוסע.  שכבר  מה  את  לפרק 

החלקים המובנים מאליהם בתור אליבי. 

כן, זה מה שהיא עסוקה בו. איך לשקר בלי לשקר. 

מה נהיה ממנה? למה זה קורה לה? למה היא צריכה להיהרס ככה? לעשות
את כל מה שהיא אף פעם לא עשתה? את כל מה שהיא תמיד נזהרה מלעשות.
למה היא צריכה להשתנות רק בשביל לעבוד עבודה פשוטה? מה היא כבר
ביקשה מהחיים? קצת כסף בשביל להסתדר? מה היא יותר גרועה מהבנות
האחרות, שהיא צריכה לעשות חישבונים איך להסתדר עם לימודים ועבודה
ואיך למבחן  החומר  על  להתלונן  במקום  החופשה,  ימי  עם  לתמרן  ואיך 

המורות לא מתחשבות. 

חיים כפולים של גנבת. 


