
קיץ ארוך מדי – פרק ל”ב
יום שישי היה יומה הגדול. יצאה בכוונה קצת מאוחר מהבית ועלתה על
קו 77 והלכה ישר לגאולה. הגיעה אל החנות בשמונה וחצי. היא אמורה
לפתוח רק בעשר, אבל לא היה אכפת לה להקדים. לכיתה היא לא יכולה
לפתוח יכולה  היא  אישור.  בלי  מהשער  לצאת  תוכל  לא  אז  כי  ללכת, 
למבחן. בחומר  בינתיים  להתקדם  להספיק  ואולי  סחורה.  לארגן  קופה, 
אם ממנה  מרוצה  תהיה  מסודי  קודם.  קצת  החנות  את  תפתח  אפילו  אולי 
יהיו יותר עסקאות. אבל הלקוחות כבר יודעות שכל החנויות לא פותחות

לפני עשר וכנראה לא יטרחו להקדים. 

וחצי. באחת  נסגרת  החנות  יודעת.  לא  היא  היום  בסוף  תעשה  היא  מה 
הרצפה על  סמרטוט  עם  לעבור  קופה,  לסגור  צריכה  עוד  היא  כך  ואחר 
ולנגב את המראה. נראה שהמראה מתלכלכת מרוב הפוזות שהלקוחות עושות
לשמאל צעד  לימין,  צעד  תימני,  ריקוד  ועושות  מולה  עומדות  מולה. 
וסיבוב. לפעמים היה לה קשה לכבוש גיחוך. רק הנוכחות המאיימת של
פליאה עצרה את הדמיון שלה מלהתפרע. את רשימת החסרים ואת האיסוף
הסטנדים של  הסידור  את  וגם  כדי.  תוך  תעשה  מהתאים  הבגדים  של 
וההפיכה של הקולבים כלפי פנים. ואת המיון של הבגדים לפי צבעים,
שבשעה הלוואי  ביסודיות.  הכל  את  לבלגן  ידאגו  שהלקוחות  אחרי 
הסגירה עד  הכל  את  לארגן  תוכל  והיא  קונות,  יבואו  לא  האחרונה 
השבוע האחרון.  ברגע  מגיעות  כולן  יגיעו.  הן  בטוח  אבל  ולעוף. 
הכי נהיה  הסגירה  לפני  דקות  חמש  יום  כל  פליאה,  עם  חפיפה  כשעשתה 
עמוס ופליאה התחילה לגרש את הלקוחות מהחנות. היא לא תצליח לעשות

את זה כמוה. רק שלא יעכבו אותה מעבר לזמן. 

יותר בשישי  מסיימות  הן  שבקיץ  להמציא  תצטרך  בבית?  תגיד  היא  מה 
מאוחר. ושמרכז העיר היה פקוק. ערמות של שקרים. כל שקר גורר עוד
עשרה שצריכים לחפות עליו. שרק תחזיק ראש ולא תשכח את כל ההמצאות
לאבא תציע  אולי  טווה.  שהיא  העכביש  בקורי  בעצמה  תילכד  שלא  שלה. 
זמן חלון  לה  ייצר  זה  לשבת.  קניות  לעשות  יהודה  למחנה  ללכת  שלה 

סביר לכסות על האיחור שלה. 

שמתרוצצים האנשים  כמויות  כל  ירושלמי.  מגדיר  של  סוג  היא  גאולה 
לכל המהומה  בתוך  שחוצים  ואנשים  הצופרות  המכוניות  טורי  שם, 
דברים מיני  וכל  חציה  מעברי  על  כאן  שמעו  שלא  ונראה  הכיוונים, 

ציוניים כאלה.
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גאולה היא סוג של מגדיר ירושלמי. כל כמויות האנשים שמתרוצצים שם,
טורי המכוניות הצופרות ואנשים שחוצים בתוך המהומה לכל הכיוונים,
ונראה שלא שמעו כאן על מעברי חציה וכל מיני דברים ציוניים כאלה.
כל את  ועוצרת  חבילותיה,  על  אנושית  תכולה  להטעין  שנעצרת  מונית 
מלפני תינוקות  עגלות  עם  שעוברים  אנשים  ארוך.  ארוך  בפקק  התנועה 
הולכות הן  רגע  כל  כי  ונראה  צדדית,  סמטא  במורד  שנעצרו  משאיות 
להידרדר לתוך הרחוב הראשי. אבל הם ממשיכים לדבר בנייד וסומכים על
מלאכי הרחמים המקומיים שיטפלו בעניינים. ביום שישי הכל נהיה עוד
יותר צפוף, ואנשים עומדים בתור כדי להבטיח לעצמם את השבת, בעיקר
פה אנשים  המון.  אחרים,  אנשים  גם  אבל  אמריקאיים,  ישיבה  בחורי 

יודעים מאד טוב לקנות קוגל וסלטים וחלות לכבוד שבת. 

כל פה  שאנשים  נראה  הירושלמית,  הקדחתנות  כל  לכאן  מתנקזת  ובכלל 
אנשים להבין.  הצליחה  לא  עוד  שהיא  משהו  זה  דברים.  צריכים  הזמן 
פושטים על החנויות כאילו אין להם מה ללבוש. וחנויות היוקרה הכי
הבגדים את  ממששות  החנות,  את  דוחסות  שלה  בגיל  בנות  עמוסות. 
כמה מהמחירים.  מזדעזעות  לא  אפילו  תהומית,  רצינות  במין  בחשיבות, 
מחליפות מודדות,  לא.  למה  נמדוד,  טוב,  וחצי?  משכורת  העליונית? 
ראש כובד  במין  הכל  אחרת.  וגזרה  כזו  גזרה  אחר,  צבע  מנסות  מידה, 
פה ענק  זה  קטנה.  יותר  מידה  צריכה  אני  כלה.  שמלת  קונות  כאילו 
הזה. סנטימטר  החצי  משנה  זה  מה  פה.  ענק  מה  רואה  לא  והיא  במותן. 
היא לא מצליחה להבין את הראש הזה. ואז הבגד נמאס להן אחרי חודש

והן באות לבדוק אם הגיעה סחורה חדשה. קונות במשרה מלאה.

*

מסודי באה בסגירה לאסוף את המעטפה עם הכסף. היא השאירה בקופה שטר
של עשרים ושטר של חמישים לעודף כמו שפליאה לימדה אותה ואת השאר
הניחה במעטפה והתקשרה למסודי לומר שסיימה. כשהגיעה היא דיווחה לה
שלמה מלתחה  כמעט  וקנתה  שלה  הבנות  עם  שבאה  הלקוחה  על  גאוה  במין 
לקראת שבת שבע ברכות במשפחה. היא לא אמרה לה איך שהיא גייסה אומץ
לומר לאחרונות הלקוחות שהיא סוגרת קופה ושיזדרזו, אבל בתוכה היתה

גאה בעצמה מאד על היכולת החדשה שפיתחה. 

מסודי העיפה מבט על החנות לראות אם היא עמדה בדרישות ביומה הרשמי
בקופה המזומן  בין  ולהשוות   Z דו”ח  להוציא  זכרה  אם  שאלה  הראשון, 
לבין שורת הסיכום. ואחר כך אמרה, שאפו, עשית את זה יפה. שיהיה לך
שבת שלום. היא התכוונה להכל, לכל התפקוד שלה במשך היום הזה. והיה



נשמע מן הטון שהיא אמרה את זה שהיא מופתעת לטובה.

*

ישבה היא  ראשון.  ביום  גם  אותה  ליוותה  הזו  החדשה  הטובה  התחושה 
וצועקות צוחקות  קבוצות,  קבוצות  עמדו  הבנות  השולחן.  ליד  בכיתה 
לתוך נשאבה  טובי  לסרוגין.  בסנדויצ’ים  ונוגסות  בידיים  ומנפנפות 
אחת הקבוצות והיא נשארה לבדה ליד השולחן. לפעמים טובי נשארת לשבת
במקומה ואז בנות החבורה שלה נאספות סביב ורננה יכולה להרגיש קצת
בעניינים. אבל בימים אחרים היא ישבה לבדה. בעבר ניסתה פעם פעמיים
לקום להצטרף אל אחת הקבוצות, אבל המחסום של הגבים גרם לה לוותר.
אם היתה יותר גבוהה, אולי היתה מצליחה להציץ מאחור ולקלוט משהו,
חזרה והיא  סיכוי,  לה  היה  לא  שלה  ושתיים  חמישים  המטר  עם  אבל 
למקומה בעליבות ולא ניסתה עוד. לפעמים מישהי זרקה לה איזה משפט
החברתית הפעילות  כל  התמצתה  בזה  אבל  לידה,  כשעברה  נימוסין  של 

שלה. 

לא פעם היא שברה את הראש בניסיון לשחזר מה עבד לה בכיתה הקודמת
הוא עליו  לחשוב  שיכלה  היחיד  הדבר  שלו.  התוקף  פג  פה  למה  ולהבין 
שעם החברות ההן היא גדלה מגיל הגן, והנוכחות שלה יצרה אצלן החתמה
זה. רק  לא  זה  אולי  אבל  מולדתה.  נוף  תבנית  היו  שהן  כפי  מוקדמת, 
השלוה השפלה,  של  הנינוחות  אחרות.  היו  פשוט  שלה  הקודמות  החברות 
העצלה שנחה בכל, הריתמוס הקבוע של הגלים המתנפצים אל החוף, כל זה
חדר לתוך הנשמה של האנשים. אף פעם לא נשבו שם רוחות הרים חזקות.
ותיירים לא גדשו את הרחובות וצילמו בלי הפסקה, ונח־נחים לא רקדו
מטעמים ברכות  וחילקו  ישועות  הבטיחו  לא  וקבצנים  הסוואנות,  על 
שיווקיים. ואנשים לא קנו במין טרפת כזו כאילו מספקים איזה רעב של
על או  הראוה,  בחלון  שראית  ההוא  הבגד  על  חלומות  איזה  הנשמה. 
קנתה. היא  איפה  לשאול  והתביישת  המקבילה  מהכיתה  זאתי  של  הנעליים 
הסודות את  לדעת  משתוקקת  את  אבל  לקנות,  כסף  לך  אין  וממילא 
נכנסים איך  טרנדיים.  נהיים  איך  יפים,  נהיים  איך  האלה.  המופלאים 

לעניינים. 

גם אבל  האלה,  לעולמות  יותר  עוד  אותה  פתחה  שלה  החדשה  העבודה 
מהצד תהיה  מעט  עוד  היא  זמן.  של  שאלה  רק  זה  משהו.  בה  הרגיעה 
השני, שבודק את הבגדים בחשיבות ואומר, זה כותנה או סינתטי? צריך

לכבס בנפרד?



גם אבל  האלה,  לעולמות  יותר  עוד  אותה  פתחה  שלה  החדשה  העבודה 
הרגיעה בה משהו. זה רק שאלה של זמן. היא עוד מעט תהיה מהצד השני,
שבודק את הבגדים בחשיבות ואומר, זה כותנה או סינתטי? צריך לכבס
בנפרד? היא תחפש את החולצות עם הכתמים של המייקאפ, שבעלת החנות
שמה בסטנד של המבצעים כי הצבע לא ירד בשפשוף ביד. היא תכבס בבית
ויהיה לה בגד יוקרתי בחמישים שקל. וכשישאלו היא תגיד, מאיפה? זה

מלוקה. כן, מאה חמישים. כן, נראה לי שיש להם בעוד צבעים. 

לאט ללכת  הזמן.  את  למשוך  היתה  להפסקה  שלה  התכנית  בינתיים  אז 
בקפידה. הביסים  את  ללעוס  מילה,  מילה  בכוונה  ולברך  ידיים  ליטול 
לתת הרבה צומי לסנדויץ’ הזה, הוא צריך להספיק לה למשך עשרים וחמש
דקות. פתחה ספר קריאה שלקחה אתמול מהספריה, כי אתה עמדי, ובהתה
במילים תוך כדי טיפול בסנדויץ’, שייראה שהיא פשוט מנצלת את זמן
הסנדויץ’ לקריאה, שלא תעשה רושם אומלל של בת שקוראת כי רק הספר

מוכן לדבר אתה.

ואז, כשניסתה לדוג את המילים מתוך הדפים שמולה, ובמקביל לחבר את
בצללית הבחינה  משמעות,  בעלי  לסיפורים  סביבה  שהתעופפו  המילים 

גבוהה שצמחה פתאום לצד השולחן שלה.


