
קיץ ארוך מדי – פרק ל”ג
מנצ’מע?

פליאה שזו  הבחינה  לא  שבכלל  אותה,  שצריכים  רגילה  לא  כך  כל  היא 
וכמעט לא שמעה את השאלה. 

הכדור את  שמחמיץ  הזה  הרגע  שבריר  כמו  מושהית,  תגובה  את.  זו  אה, 
שנזרק לעברך. היא מנסה להנפיק חיוך אבל הוא מתעקם לה. 

איך מצאת את הכיתה?

הדהים זה  מעליה.  שנה  הכל  בסך  שפליאה  למדה  בחנות  שעשתה  בימים 
לימודית במסגרת  נמצאת  בכלל  הזו  הבחורה  איך  הסביר  גם  אבל  אותה, 
כלשהי. קשה להאמין שההורים שלה ישלמו שכר לימוד של י”ג י”ד בשביל
שהסמינר ישאיר בשבילה כסא. אבל אולי. ילדה חסרת עול שצריך לשמור
עליה בתוך המסגרת, אחרת תתאייד. שתהיה רשומה באנשהו, חוץ מהתעודת
זהות של ההורים. כמו בילבי ארך־גרב, הבחורה הזו הולכת לבית הספר

רק בשביל שיהיה לה מאיפה להבריז. 

ג’י־פי־אס. נו באמת, לא כל כך קשה למצוא איזו י”א 2 בג’ונגל הזה.

הגיעה היא  למה  בה.  לעלות  מתחילה  החרדה  לומר.  מה  יודעת  לא  היא 
בכלל? היא עשתה משהו לא נכון ביום שישי? מסודי שלחה אותה כי אין

לה טלפון? היא באה להודיע לה שהיא מפוטרת? 

מ… מה קרה? היא אומרת בלי קול.

מה צריך לקרות? פליאה לא מאפשרת לה להמשיך לטפח חרדות. קומי כבר.
מה התחברת רגשית לכסא הזה.

ההבנה חודרת אליה לאט. היא באה סתם. לבקר אותה בכיתה. 

לא השלחן.  על  ומניחה  בשקית  הסנדויץ’  שארית  את  עוטפת  היא  רגע. 
בטוחה שהיא סיימה כזית אפילו. אבל לא יכולה להרשות לעצמה להבריח

את פליאה. היא תברך אחר כך.

לא השלחן.  על  ומניחה  בשקית  הסנדויץ’  שארית  את  עוטפת  היא  רגע. 
בטוחה שהיא סיימה כזית אפילו. אבל לא יכולה להרשות לעצמה להבריח
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את פליאה. היא תברך אחר כך.

אז מה קורה? 

הן עוזבות מאחוריהן את הכיתה הרוחשת. פליאה מנתבת, אין לה מושג
לאן. היא אמורה להתרגש מזה שהיא מתעניינת בה, אבל הסיטואציה כל

כך מוזרה, שהיא לא יודעת מה היא מרגישה.

אה… בסדר.

יש לך כיתה מה זה מקסימה, כמה פרטיות הן נותנות לך.

היא משחררת גיחוך. 

אני חדשה, היא מזכירה לפליאה, נכנסתי באמצע שנה. 

אה, והקליקות כבר סגורות.

כן…

זו הפעם הראשונה שמישהו בכלל תופס מה עובר עליה. פתאום מתחשק לה
היא אסופה.  עצמה  את  לשמור  מתקשה  והיא  בתוכה  נמס  משהו  לבכות. 

נושכת את השפתיים בכוח.

פליאה מפלסת להן דרך בין גושי בנות במין דחיפות שלווה. הים נבקע
לפניה לשניים והיא עוברת בין הבתרים לפני שהגלים מתלכדים מאחוריה

בחזרה. 

ואיך… איך בכיתה שלך?

אה, הכיתה שלי פסדר. נחמדות. קצת חסרות מעוף אבל אין טענות.

שלה המצב  את  משנה  היה  זה  כיתה.  באותה  אתה  לומדת  לא  שהיא  חבל 
שלה מהכיתה  בנות  שיעברו  יחד.  אותן  שיראו  רוצה  היתה  איך  לגמרי. 
ויראו שיש לה חברה. ולא סתם חברה, אלא מישהי כמו פליאה, שגדולה
זה, מה  לכיתה,  כשתחזור  אותה  שישאלו  שיתפלאו,  מספרים.  בכמה  עליה 
תמציא והיא  י”ב?  מכיתה  בת  של  חברה  את  איך  מכירות?  אתן  מאיפה 
משהו, כדי לא להסגיר את מקור ההיכרות שלהן, אבל אבק הכוכבים של

פליאה ינצנץ גם עליה. 

ברכת חייבת  היא  עם  ספק  השלחן.  על  שהשאירה  בסנדויץ’  נזכרת  היא 



המזון. מה ההלכה במקרה הזה? כשהיא תחזור היא תוכל להמשיך או שזה
נקרא שינוי מקום? אולי היתה צריכה לקחת את הסנדויץ’ אתה. אבל מה
זה היה עוזר אם זה שינוי מקום. היא תשאל בשיעור דינים… אם יהיה

לה אומץ. 

אבל ממילא לא היתה מסוגלת לאכול. הריגוש ממלא לה את הבטן, דוחף
לה את הצלעות מבפנים, תופס לה את הלב. מזמן לא הרגישה כל כך… כל
כך מה? רצויה? לא, זו לא המילה. מבוקשת? גם לא. פליאה לא צריכה
אותה. בטח יש לה מיליון חברות. אולי מתוקפת. כן. מתוקפת. כאילו
דורי? רננה  בכיתה.  שמות  שקוראים  כמו  בצבע.  וי  עליה  עושה  מישהו 
לא בעיניה.  חן  מוצאת  שהיא  בעולם  מישהי  יש  אויר.  לא  היא  קיימת. 
מטעמי או־או. על באמת. מישהי שלא אכפת לה מהבגדים שלה ומהתיק שלה

ומהקוקו המדובלל־עד שלה. מישהי שהיא טובה בעיניה כמו שהיא. 

אבל מה היא מוצאת בה? ואולי פליאה סתם חושבת…? אולי היא מייחסת
לה דברים שאין בה? כשהיא תגלה מי היא גם היא תזרוק אותה. אז אולי
כבר היא  הטוב…  הרושם  לה  יישאר  שלפחות  כדי  איכשהו  להתחמק  כדאי 
מכירה את הריטואל. בעצם זה לא ריטואל, זה כבר גורל. מתעניינים בה
בהתחלה, מין ילדה קומפקטית וחמודה, זה מסקרן. מאיזה חלק של העולם
היא הגיעה, לאיזה שבט הוטנטוטי היא שייכת. ואחר כך מגלים מי היא

באמת ועוברים לטרנד הבא. 

אבל זאת פליאה… פליאה היא לא מהסוג של להתלהב ממישהו בקלות. איך
היא פחדה ממנה בהתחלה, חששה מהשהות אתה לאורך כל כך הרבה שעות.
טוב, יותר  או,  פוסקות,  בלתי  לשון  להצלפות  עצמה  את  הכינה 
להתעלמות. אבל משום מה פליאה דוקא גילתה בה ענין. בשלושת הימים
שהיו ביחד, בהפוגות בין הגלים של הקונות, הן דיברו קצת. בעצם קשה
לומר דיברו. זה היה סוג של דו־שיח שלא נראה שהומצאה בשבילו עדיין
הגדרה. היא טיפלה בסחורה ובסידור הבגדים. פליאה עשתה את מה שהיא
טובה בו – לתת ללקוחות רושם שהן טרדניות מיותרות ובאופן מסתורי
אסירות ולהיות  מודדות  שהן  הבגד  את  נורא  לרצות  להן  לגרום  כלשהו 
תודה שהוד מעלתה מוכנה להעביר אותו לרשותן. אבל כשהיה שקט ושתיהן
נשארו לבד בחנות, היא היתה מרימה מדי פעם את הראש מהנייד וזורקת
אליה שאלה. בלי קשר לכלום. אז מה את עושה אחרי צהרים. כמה אחים
יש לך. במה ההורים שלך עובדים. בטון אחיד, כאילו היה לה בגרון רק
של רגע  שלה  לתשובה  מקדישה  היתה  לה,  עונה  וכשהיתה  אחד.  קליד 

הרהור, מתייקת אותה איפשהו בראשה, ושוקעת חזרה בנייד. 



על עצמה לא נידבה שום מידע, והיא לא העזה לשאול. רק בלילה, לפני
שנרדמה, ניסתה לבנות לה איזה קלסתרון מחצאי המילים שפליאה שחררה
מדי פעם. בחורה בכיתה י”ב, עובדת בחנות כי זה לפחות מביא תועלת
השאר את  יותר.  או  פחות  זהו  ברמות.  גרה  לעצמה.  או  לעולם  כלשהי 

ניסתה להשלים בדמיונה. 

ידידות לפחות  או  חברות.  באמת  הן  כאילו  אחריה  הולכת  היא  ועכשו 
כאלה של טיולי מסדרון. והלב שלה מלא על גדותיו בממתקים. 

מכאן. פליאה מכוונת אותה אל חצר הכניסה. 

לאן? היא תוהה פתאום. 

לקיוסק, אני מתה מרעב.

אבל אסור…

אוי גם את? אז תלכי למרכזת אחר כך.

היא מצחקקת. כמו פייגי…

יותר לא  נראה  באמת  זה  לצדה  אותה.  משחררת  פליאה  של  הנוכחות 
שלה התלתלים  את  מעיפה  שהיא  והצורה  בטוב.  שבאה  חיננית  מהרפתקה 
עם שער  בשמש.  וזוהרים  וחצופים  חומים  ריגוש.  בלבה  מעלה  מהעיניים 
אופי, במקום הקוקו השחור הסתמי שלה. כל מה ששייך לפליאה היה מלא

טמפרמנט.

מה כמו פייגי?

אתמול היא הלכה למרכזת…

מי? מו?

פליאה מפליגה בין המוני הבנות כמו שייטת קרבית. הן כבר יצאו מן
פליאה השער.  ליד  עמדו  וכעת  סינוור,  עד  המוארת  החצר  אל  המסדרון 
תופסת את זרועה, ומנצלת רגע שהשער נפתח עבור מאחרת לבוא. תוך רגע

שתיהן בחוץ. פליאה מציעה לה חיוך מקסים, שאומר, ראית? זה כלום!

מהסוג עריקות  תכלת,  בכחול  מטושטשות  דמויות  כמה  עוד  נעות  בחוץ 
שלהן. מכוניות נוסעות, נעצרות ברמזור, מתניעות שוב. אמהות דוחפות
לתוך נוהמים  אנשים  מ”ברכל”.  שקיות  עמוסות  תינוקות  עגלות 



פלאפונים. אוטובוס חולף, לוקח אנשים למקומות אחרים. יש עולם שלם
על והסיפור  בחוץ.  חיים  המון  יש  מחדש,  ומתגבש  ומתפרק  נע  בחוץ, 

פייגי נראה פתאום תפל ושייך לתיקיה ישנה.

אוטובוס חולף, לוקח אנשים למקומות אחרים. יש עולם שלם בחוץ, נע
ומתפרק ומתגבש מחדש, יש המון חיים בחוץ. והסיפור על פייגי נראה

פתאום תפל ושייך לתיקיה ישנה.

… אז וידר תפסה אותה עם חולצה בחוץ.

יא?

אז היא הלכה למרכזת, ואמרה…

מה קרה, את בטראומה? דברי צפוף.

את ללמוד  צריכה  היא  החברה’מני.  הזה,  הקצב  את  ללמוד  צריכה  היא 
השפה.

אמרה והיא  פתק?  לבקש  שבאים  אותך  יצער  זה  נכון  לה,  אמרה  היא  אז 
לה, נכון. אז היא אמרה לה, כי אני הולכת לצער אותך…

חננה. פליאה לא מתרגשת. שתמות.

בגט על  לוחצת  כחול,  הצבוע  הקיוסק  של  הקדמי  החלון  על  נשענת  היא 
הנצמד. הניילון  דרך  זעיר  ‘קראש’  מייצרת  חמוץ.  ומלפפון  בחביתה 

טרי?

המוכר משחרר אוזניה אחת וסופג את השאלה. כן, מהבוקר, הוא אומר.
על הסכין.

ותביא פחית קולה.

שמונה עשרה שקל. 

העשר ארוחת  את  אליה  אוספת  ממנה,  הלאה  המטבעות  את  דוחפת  פליאה 
המיוחסת שלה. מפנה אליה סוף סוף את ראשה.

‘עזבי את המפגרות האלה. באה לסיבוב ביפו?


