
קיץ ארוך מדי – פרק ל”ט
אחרי סופת הרעמים התקשתה להרדם. הספה פתאום לא היתה נוחה לה. הפס
באמצע בין שתי הכריות הציק לה. מה מחכה לה בבית? אבל פה היא לא

יכולה להשאר. לא עכשו אחרי כל הבלגן.

הלילה עבר איכשהו, כנראה בכל זאת נרדמה לבסוף. נשאבה לשינה טרופה
ונטולת נוחם.

כשראה לוותיקין.  כרגיל  שקם  סבא  של  הרגליים  גרירת  לקול  התעוררה 
שהיא ערה אמר לה בוקר טוב.

אבל לא ביקש שתלווה אותו לבית הכנסת.

סבתא לא אמרה לה שום דבר. והיא קמה והתארגנה מהר ליציאה. סידרה
את הספה בדקדקנות. שלא להשאיר אחריה זכר. שלא להזיז רזולוציה אחת

מהמקום הרגיל שלה. שישכחו שהיתה כאן.

של בוקר  ארוחת  לה  וערכה  למטבח  לה  קראה  סבתא  בדלת,  היתה  כשכמעט 
חביתה וירקות. היא לא באמת יכלה לבלוע משהו, אבל דחפה את האוכל

לתוך הפה כדי לא לאתגר את השקט המדומה.

ואז סבתא שלה שאלה, למה לא התקשרת הביתה?

באמצע דאגה  להם  שגרמה  על  כועסת  שסבתא  חשבה  לומר.  מה  ידעה  לא 
בעל לפלונטר  אותה  שגררה  על  כועסת  שהיא  לה  הסתבר  עכשו  הלילה. 

כורחה.

א… אני השארתי פתק, היא אמרה, אני לא יודעת למה הם לא ראו.

פתק? סבתא שלה נעצה בה מבט חוקר.

כן… הם לא היו בבית.

הסיפור מצא חן בעיניה. הוא הסתדר טוב. היא תדבק בגרסא הזו.

ובאה. הספר  לבתי  הילדים  את  שלחה  סבתא.  של  לבית  קפצה  מימי  ואז 
כנראה גם היא לא ישנה טוב הלילה.

אלי. התקשרה  שלך  שאמא  מזל  ישירות.  שאלה  היא  הפגנות?  עשית  מה, 
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לישון. עליתי  כמעט  הלילה.  אמצע  כאן.  שאת  בדעתה  עלה  לא  בכלל 
ופתאום היא מצלצלת. אמרתי לה, בטח, היא אצל ההורים. הם כעסו עלי

שלא עדכנתי. מה אני צריכה לחשוב, שבאת בגנבה?

אלי. התקשרה  שלך  שאמא  מזל  ישירות.  שאלה  היא  הפגנות?  עשית  מה, 

לישון. עליתי  כמעט  הלילה.  אמצע  כאן.  שאת  בדעתה  עלה  לא  בכלל 
ופתאום היא מצלצלת. אמרתי לה, בטח, היא אצל ההורים. הם כעסו עלי

שלא עדכנתי. מה אני צריכה לחשוב, שבאת בגנבה?

עוד פעם גנבה. היא לא גנבה כלום מאף אחד! אפילו לחיות בלי לבקש
כלום לא נותנים לה. זה פשוט מרגיז. ישר מצדדים בהורים שלה. למה
אף אחד לא חושב שיש עוד צד לסיפור הזה, ושאף אחד לא בורח מהבית

אם יותר מדי טוב לו שם?

היא אמרה במרי, כן הודעתי. השארתי להם פתק, לא חשבתי שהם לא ראו
אותו…

השארת פתק? מימי חזרה אחריה בטון מפקפק. איפה?

היא אמרה, על השולחן. אולי א… הלל זרק את זה. אולי חשב ש… זה סתם
נייר.

אחידה חזית  מול  לבד  היתה  היא  אבל  בטיח,  ולא  פתק  השאירה  לא  היא 
והיתה צריכה להלחם על שמה הטוב. בשביל להסביר מה קרה באמת תצטרך
ולא כח  לה  היה  ולא  בבוקר.  מאתמול  החל  מתחילתו,  הסיפור  את  לספר 

היה לה חשק. והוא לא הוסיף כבוד לא לה ולא לאבא שלה.

עכשו השם שלה הוכתם לנצח בתוך המשפחה. ילדה שבגללה העירו את סבא
וסבתא באמצע הלילה. שבגללה הפכו את כל העולם.

אה, מימי אמרה. אבל היית צריכה להתקשר, לוודא שקראו את הפתק.

היא אמרה, כן… לא חשבתי.

מימי אמרה, למה זה לא מפליא אותי?

*

שלה, הרחובות  היו  אלה  רב  לא  זמן  לפני  עד  האוטובוס.  לתחנת  הלכה 
העיר שלה. האם אי פעם יהיה לה מקום שתקרא לו בית?



האוטובוס. פנים  לתוך  ונכנסה  עלתה  ירושלים.  בתחנה.  עצר  האוטובוס 
כבשה את פניה בחלון.

מה מחכה לה בבית?

הדרך לא משכה את תשומת לבה הפעם. כל המשטחים נצבעו בירוק חי של
ראשית הקיץ. בצומת בית רבן עלו בנות אולפנה. חיילים ירדו במחנה
שורק. כל מיני אנשים ירדו בכל מיני מקומות נידחים. היא תהתה אם

הם יגיעו לאנשהו, אם הם בכלל יודעים לאן הם הולכים.

שדה של חמניות הבשיל בשמש. בכל חמניה יש שני כיוונים של ספירלה,
והם תמיד מכילים שורות במספרים עוקבים בסדרת פיבונצ’י.

היא רעה. אנוכית ורעה.

ושקרנית מקצועית בנוסף לזה.

אבל מה יכלה לעשות אחרת?

אפשר ללכת ליד האמת. קרוב קרוב. וזה לא יהיה אמת.

כמו עם מיכאל יעקובסון.

בכיתה ח’ יודה והחברים שלו ביקשו מהרבה רשות להשמיע שירים של זמר
אמריקאי בשם מיכאל יוסף יעקובסון. הרבה הסכים, למה לא. והם שמו

את הדיסק בנגן הדיסקים ברוב ששון.

בדיוק לא  שיעקובסון  לקלוט  בשביל  הספיקה  הרבה  של  העילגת  האנגלית 
שר פסוקי דזמרה. אבל הוא לא הבין למה כל הכיתה נשפכת לרצפה מהשיר
יותר טוב  מקום  אותו  לעשות  העולם,  את  לרפא  שמבקש  הזה,  הענוג 
הדיסק את  שמו  שהם  וגילה  בסערה  נכנס  המנהל  ואז  ובשבילי.  בשבילך 

HEAL THE WORLD של מייקל ג’קסון.

לה סיפר  הוא  זה.  בגלל  מהת”ת  מרעיו  חבר  ואת  יודה  את  העיפו  כמעט 
בעצמו. אפילו לא התבייש. מאיפה בכלל היה להם הדיסק?

לה נתנה  אודליה  הביתה.  מזה  גרוע  פחות  הרבה  דיסק  הביאה  היא  פעם 
קולך ומנעי  ממעמקים  רייכל,  עידן  של  נקיים  ממש  שירים  שזה  ואמרה 
וכאלה. אבל כשהיא ניסתה להקשיב להם בבית, אבא שלה בדק מה כתוב על
הדיסק ואז שבר אותו לשניים. וצעק עליה שלא תעז להכניס כאלה שירים
לבית הזה. ואיך שהיה לה לא נעים אחר כך מאודליה. אפילו לא שילמה



לה על הדיסק השבור.

ואונ-קיים דיסקים  של  השלמה  התעשיה  על  מושג  היה  לא  שלה  לאבא 
שנצרבו והחליפו ידיים אצלן בכיתה בהפסקות.

אולי יש לה גנטיקה פגומה.

גם היא הולכת מאד קרוב לאמת. שאפשר יהיה להאמין לה מספיק. אולי
זה אפילו יותר גרוע משקר גס.

מימי אמרה לה שהם התקשרו למשטרה כשראו שהשעה מאוחרת. אבל הכוננית
אמרה להם שלא פותחים קריאה לפני שעוברות כמה שעות. אז הם השתגעו,

התקשרו לכל העולם. לא העלו בדעתם שהיא נסעה מחוץ לעיר.

אומר זה  מה  מהם.  אכפת  היה  לא  ולה  לה  דאגו  הם  בעצמה.  התביישה 
עליה?

מה שנהיה ממנה.

הרגליים שלה היו כבדות.

מי יחכה לה שם? ומה הוא יעשה לה?

ומה יקרה אם עוד פעם היא תעלה לו את הסעיף?

ומה יהיה על העבודה שלה? על המשכורת שלה? אם לא תלך השבוע מסודי
כבר לא תשלם לה.

דיברה ואז  הטלפון.  את  בחפזה  סגרה  שלה  אמא  הביתה  נכנסה  כשהיא 
במהירות ובזעף, איפה היית? למה הלכת בלי רשות?

והיא אמרה… אה… השארתי פתק.

כמעט התחילה להאמין לשקר של עצמה.

אמא שלה אמרה, איזה פתק? ולמה לא התקשרת?

היא לא ענתה.

חלפה על פני אמא שלה. נכנסה לחדר ונשכבה לישון. השעה היתה קרובה
לצהרים. הסמינר התרחק מן ההויה שלה והתיישב על פלנטה אחרת בשולי
הקוסמוס. הבנות, הכיתה, החיים שניהלה מבחוץ. הקליפה הדקה שהחזיקה



מתקלף, כשהכל  פשוטים.  מדברים  עשויים  החיים  התפוררה.  הכל  את 
כפיות שתי  עם  תה  כוס  כרית,  מיטה,  לגמרי.  פשוטים  דברים  נשארים 

סוכר. בשביל מה היא סיבכה את הכל.

*

רננה, טלפון!

בחדות קמה  היא  שלה.  החלומות  סיוטי  לתוך  חדר  הלל  של  הקול 
והתיישבה.

טלפון? מי יכול לרצות אותה עכשו?

הורידה רגל אחת, גיששה אחר נעל הבית. תחבה את רגלה לתוך הפלסטיק
ליד רביעי  יום  של  בשוק  שלה  הקודמים  בחיים  שקנתה  הוורוד,  השקוף 
הים בחמישה שקלים. הלל עמד שם לצדה עם הנייד של אמא שלה ביד.

מה, את עוד בפישמה? הוא שאל והושיט לה את המכשיר.

‘סתום, סיננה בזעם והפנתה את תשומת לבה אל הנייד. הלו?

רננה? הקול עלה מהצד השני רענן ולא מוכר. מה נשמע?

מי זאת? שאלה.

מי כבר יכול לרצות אותה?

זו צירה’לה. מה שלומך? היית חסרה.

מאיפה יש לה המספר של אמא שלה?

אה… אה… אמרה, הרווחים משתלטים לה על הפסקול. אה… אני לא מרגישה
טוב.

הקול מהצד השני קיבל גוון מודאג, מה יש לך? שפעת?

משהו כזה… אמרה. אה… לא יודעת בדיוק.

מה פתאום צירה’לה מתקשרת?

צירהלה אמרה, זה די מוזר, שפעת בקיץ.

היא אמרה, כן, לא, לא יודעת.



צירה’לה שאלה, גם אצלכם לא הולכים לרופא עד שלושה ימים? אמא שלי
גם רופא.  בלי  או  עם  ימים,  שלושה  אחרי  עובר  שווירוס  אומרת  תמיד 

אמא שלך ככה?

צירה’לה שאלה, גם אצלכם לא הולכים לרופא עד שלושה ימים? אמא שלי
תמיד אומרת שווירוס עובר אחרי שלושה ימים, עם או בלי רופא. גם

אמא שלך ככה?

היו שלה  והאחים  היא  לרופאים.  לרוץ  ממהרת  לא  שלה  אמא  אמרה.  כן… 
שפני המעבדה לכל תרופות הסבתא שרצו במשפחה.

דבר, כל  על  אנטיביוטיקה  נותנים  שהרופאים  אוהבת  לא  שלי  אמא 
צירה’לה אמרה. היא מחכה שזה יעבור לבד. אין לה זמן לרוץ לרופא על

כל קרעכץ.

כן… גם אצלנו, אמרה.

גם אמא שלך בקטע בריאותי כזה? צירה’לה שאלה.

כן… אמרה, ואז תהתה מה זה קטע בריאותי כזה. ומה זה קרעכץ.

אז גם אתם אוכלים רק קמח מלא וכל זה?

שלי ה…האחים  ילך.  לא  זה  אצלנו  אאא…  לללאאא.  תגיד.  מה  תהתה  אה… 
לא…

מנסה לדמיין את הלל נוגס בלחם כפרי מלא נבט חיטה וגרעיני דלעת.
או את אבא שלה יושב מול צלחת מלאה קינואה.

גם אצלנו לא כולם, צירה’לה נשמעה שמחה, אין סיכוי. אבא שלי פחות
כח לי  אין  לפעמים  לבן.  לחם  עם  מזייפת  לפעמים  אני  וגם  בענין. 
לסנדויץ’ אז אני לוקחת מהלחם הלבן של הסמינר, עם שוקולד… הוסיפה

הבהרה.

בנות בשביל  שזה  חשבה  הסמינר.  של  לחם  לקחת  מעזה  היתה  לא  בחיים 
שאין להן אוכל בבית.

אצלי הלפעמים הזה כמעט כל יום, אמרה.

צירה’לה צחקה, יכלה לראות את הגומות שלה מתקפלות פנימה. כן, את



עושה יום התנ”ך.

יום התנ”ך? שאלה בחוסר הבנה.

כן, את מכירה את זה, עם העולה החדש שלא הגיע ביום השני לעבודה.
וביום השלישי הוא אמר לבוס שהיה לו יום התנ”ך. ואז למחרת שוב לא
מה התרגז,  הבוס  אז  התנ”ך.  יום  לו  שהיה  אמר  הרביעי  וביום  הגיע. 
זה, כל יום יום התנ”ך? אז העובד אמר, כשעליתי לארץ אמרו לי, פה

בישראל, יום אתה עובד יום אתה נח.

הכריחה את עצמה לצחוק. אבל בגלל המתח זה נשמע כאילו היא מנקה את
הגרון מאיזה גרגר שחדר לה לקנה הנשימה.

וצירה’לה אמרה, אז מחר את באה?

היא אמרה. א… אני אב… ואז נזכרה והוסיפה מיד, אם אני ארגיש טוב.

כשניתקה את השיחה היא ישבה עוד זמן מה ובהתה במכשיר שבידה.


