
קיץ ארוך מדי – פרק ד’
לא להרשם.  כשבאה  אז,  לכיתה  אותה  הכניסה  לא  שהמנהלת  חבל  אולי 
הציגה אותה בפני הבנות. חבל שחיכתה עד יום ראשון. זה היה חוסך את
באמת אולי  לעצמה.  צחקקה  כניסה.  בעלילה.  הגדול  החור  את  הבלגן, 
בבת כמו  מתנפח,  צדף  מתוך  לבקוע  כניסה.  לעצמה  לארגן  צריכה  היתה 
מצוה של השכנה שלהם גבי. ועכ־שו – קב־לו אותה! רננה דורייייי!!!

חה. 

כל השבוע התארגנה עם המערכת והספרים וכל הציוד, וגיהצה את חצאית
התלבושת, ובבוקר יצאה מהבית מוקדם כדי לא לאחר על היום הראשון.
וגם לא למשוך תשומת לב מיותרת. עלתה על קו 18 לתחנה מרכזית וירדה

בבנייני האומה. 

היה קר בשעה הצעירה הזו של היום. רק שבע וחצי בבוקר, אבל ירושלים
כבר עמדה על הרגליים, מלאת אדרנלין. הקבצנים כבר תפסו את מקומם
פח בקופסאות  קשקשו  מרכזית,  לתחנה  האומה  בניני  שבין  הצר  במעבר 
וגבו דמי מעבר מן העוברים ושבים. איש בכיפה גדולה וקפטן מפוספס
אלקטרוני קלידים  בכלי  וניגן  הרמזור  ליד  הנמוכה  הגדר  על  התמקם 
הספיק. הוא  ומתי  וקסילופון.  אורגנית  של  הכלאה  שנראה  משונה, 
להתפלל. לארגן ציוד. לסדר תפאורה. ואולי זו שעת השיא. אולי עכשו

הם עושים את המכה של היום. 

של גדולה  תנועה  ופלטה  בתחנה  נעצרה  המיתרים  מגשר  שירדה  הרכבת 
יצחק לתחנת  היורדות  במדרגות  נבלעו  השטח,  את  מילאו  הם  נוסעים. 
נבון, חצו ברמזור אדום, הלכו לכל הכיוונים, כמו מפלצת רבת ראשים.
היא היתה חלק מן המאסה הזו, וזה לבד עשה לה טוב. מן הרציף הנגדי
באו לקראתה צלילים והברות. מישהו התקדם אליה, מכה בתוף מרים ושר
לפי הקצב. חי חי וקיים, חי חי וקיים, שר וליווה את עצמו בצלילי
כסף. אולי זה האיש מהסיפורים של דוד יודה, שחושב שהוא דוד המלך.
אבל דוד המלך ההוא אמור להסתובב באזור הכותל. וללבוש גלימה ארוכה
בלבן ותכלת. הקבצן המזמר הזה לבוש כמו איזה אציל מימי הביניים,
היא מה.  משום  בעיניה  חן  מצא  הוא  מאז.  כנראה  החליף  שלא  בבגדים 
נברה בתיק, מצאה מטבע של עשר אגורות וזרקה לתוך הקופסא שהחזיק.
לתופף והמשיך  יפה.  ילדה  תודה,  ואמר,  באמצע  השיר  את  עצר  הוא 

ולשמוח לאורך הרציף. 
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הקופסא לתוך  וזרקה  אגורות  עשר  של  מטבע  מצאה  בתיק,  נברה  היא 
והמשיך יפה.  ילדה  תודה,  ואמר,  באמצע  השיר  את  עצר  הוא  שהחזיק. 

לשיר ולשמוח לאורך הרציף. 

פתאום הרגישה באמת ילדה יפה.

מצע טריטוריה:  לו  סימן  הומלס  איזה  הרמזור  ליד  הכיכר.  את  חצתה 
סמרטוטים, שמיכה עבה מלוכלכת ועגלת שוק ובה כל רכושו עלי אדמות.

מה כבר צריך אדם בחייו.

ההומלסים. הדבר הזה זעזע אותה בפעם הראשונה. אף פעם לא פגשה בהם
קודם. חשבה שזה סתם. שזה קורה בארצות רחוקות. שהם גרים במנהרות
אפלות של רכבות בינלאומיות. הדוד יודה אמר לה בשבת, ירושלים מלאה
משוגעים. באים לירושלים ונהיים מטורללים. זה לא נשמע לה הגיוני.
קל יותר  גדולה  בעיר  בטח  כי  לכאן  באים  הם  פה?  דוקא  שישתגעו  למה 

להסתדר. 

חצתה את הכביש והמשיכה לכיוון רוממה. שימח אותה שהצליחה לזכור את
הדרך בלי לשאול. מין הישג קטן שהיא מחאה עליו כפיים לעצמה בלב.
עקומים ורחובות  תלולות  עליות  מלאה  הדרך  כל  קל.  כזה  היה  לא  זה 
וסלולים. ומישוריים  ישרים  היו  הקודמת  בעיר  הרחובות  ומבלבלים. 
מהרחוב הראשי ברובע יכלה ללכת ישר ישר ולהגיע אל הים. או לפנות
אפשר אי  פשוט.  היגיון  עם  עיר  הדיונות.  אל  הדרך  כל  וישר  שמאלה 
להגיד את זה על הרחובות של ירושלים. בתים שצצים בלי קשר בכל מיני
חורים, סמטאות שלא מגיעות לשום מקום. אפשר קצת להבין למה אנשים

יוצאים מדעתם. 

*

ופתאום עמדה בשערי הסמינר. בנות שרה שנירר. בנין לבן וגבוה באבן
ירושלמית. שלט מסוגנן. לרגע השתהתה. רצתה להיות בטוחה שלכאן היא
שייכת. מיששה בלי משים את צווארון חולצת התלבושת. ואחר כך הבינה
שהיא לא יודעת את קוד הכניסה. ואז איכשהו השער זמזם ונפתח. והיא

גילתה שהשומר כבר נמצא בתוך הביתן הקטן שמאחורי השער המסורג. 

כבר הכניסה  מדלתות  אחת  הסמינר.  פתח  אל  אותה  הוליך  הכניסה  שביל 
שרה של  גדולה  תמונה  תלויה  היתה  שממול  ובקיר  פנימה,  משוכה  היתה 
שנירר בפסיפס צבעוני. המסדרונות היו שקטים. הגיעה מוקדם מדי. אבל



מבטים. למגנט  בלי  שלה  הכיתה  את  לחפש  יכלה  כך  לטובתה.  עבד  זה 
הקירות הדהדו את הצעדים שלה. ששש… הסתה את עצמה. ניסתה לקלוט את
האווירה, להבין מה אחרת כאן מהסמינר הקודם. פתחה כאילו בטעות כמה
דלתות של כיתות. בכיתה אחת כבר ישבה מישהי וקראה בספר, וכשפתחה
את הדלת היא הרימה אליה מבט סקרני ושאלה מה היא מחפשת. היא אמרה
ולא והלכה.  תודה  אמרה  והיא  למעלה.  בקומה  זה  ענתה,  ההיא   .2 י”א 

פתחה עוד דלתות. 

צריכה היתה  לא  טעות.  שעשתה  הבינה  שלה  החדשה  לכיתה  כשנכנסה  רק 
להקדים. לא היה לה מושג היכן תתיישב. 

זה אבל  יבואו.  הבנות  שכל  עד  תחכה  פשוט  אולי  היססה.  עמדה,  לרגע 
יהיה מביך. תעמוד בחוץ? בפנים? תשב על המדרגות? לא היה שום מקום
שתיכנס עדיף  ניאון.  אורות  עם  שלט  עצמה  על  שתשים  בלי  בו  לחכות 
לכיתה. תשב הכי בפנים. היא פילסה את דרכה אל סוף הכיתה. בדרך כלל

יש שם מקום פנוי. מהקצה כבר אין לאן להדחק. 

רגליה. על  נח  הכתם  עם  שהצד  ווידאה  התיק  את  הניחה  התיישבה,  היא 
החדר היה קריר והיא נשארה במעיל. כשהבנות יבואו הן בטח יפעילו את
המזגן על חימום. בינתיים סקרה את הכיתה. היא נראתה די רגילה. לוח
בשחור כיתה  קישוט  הקודם.  היום  של  הלימודיות  בתובנות  מקושקש  לבן 
וסגול המחיש מאחוריה מדרש שלא הצליחה לקרוא. בקיר שליד הדלת היה
סוג של לוח מודעות ועליו כל מיני פתקים והזמנות. מהחלונות לאורך
הקיר הנגדי נשקפו העמק הטובל בערפל ועורקי הכבישים הזורמים לתוך
מורדות על  נערמו  שמן  את  ידעה  שלא  שכונות  של  הלבנים  הבתים  ההר. 

ההרים סביב. הצריח של נבי סמואל צמח מפסגה רחוקה.

כשהדלת נפתחה סבה במהירות, כאילו נתפסה על חם. מישהי עמדה בפתח
ונעצה בה מבט מתפלא. ואז שאלה: חדשה בכיתה? 

חדשה. מהתווית.  ונהנתה  אליה.  מתכוונת  שהיא  קלטה  רגע  של  באיחור 
ילדה חדשה. 

עצמה הישן נשאר מאחור. עכשו היא חדשה. 

והיא הנהנה. 

אחר כך נוצר צונאמי אנושי קטן כשכל השאר הגיעו בערך ברגע שלפני
הצלצול, והספיקו לכתר את המקום שלה ולשאול איך קוראים לה ומאיפה



היא באה ולמה וכמה אחים יש לה. פתאום הפרטים הקטנים והלא חשובים
בספסל מקום  לה  ארגנו  כך  ואחר  העניינים.  במרכז  אותה  שמו  האלו 
והבת אחרת.  מישהי  של  היה  בו  שהתיישבה  המקום  כי  השלישית,  בשורה 
שלידה אמרה שקוראים לה טובי, וחייכה אליה. והיא מתחה את השפתיים

והחזירה חיוך.

אחר כך ארגנו לה מקום בספסל בשורה השלישית, כי המקום שהתיישבה
בו היה של מישהי אחרת. והבת שלידה אמרה שקוראים לה טובי, וחייכה

אליה. והיא מתחה את השפתיים והחזירה חיוך.

אולי בכל זאת יהיה לה טוב כאן.

*

אחר כך המורה נכנסה, וביקשה להוציא סידורים, והבנות קראו: המורה
יש לנו בת חדשה. והמורה קלטה אותה לראשונה, ואז נתנה בה מין מבט
מודאג, ואמרה, ברוכה הבאה. ואז שאלה בטון גבוה כזה, לאיזו כיתה
אמרה, והמורה   ,2 י”א  נמוך,  בקול  אמרה  והיא  להכנס?  אמורה  היית 
אמרה, והמורה  ענתה.  ולא  בטוחה  היתה  לא  כבר  היא  ופתאום  בטוחה? 
עצמה, עם  תעשה  מה  ידעה  לא  והיא  בהפסקה.  זה  את  אברר  אני  בסדר, 

והמורה הוסיפה, בינתיים תישארי כאן.

לא והשתדלה  כולן,  עם  והתפללה  סידור  והוציאה  שם  ישבה  היא  אז 
להתנועע וקיוותה שהיא בלתי נראית. בשמונה עשרה הבנות נעמדו בקדמת
הכיתה. חלק יצאו למסדרון. היא לא הבינה למה. ובכל זאת נשארה ליד
הכסא שלה. זה לא המקום שלה והיא לא יכולה לטייל חופשי. עדיין לא

בכל אופן.

השיעור עבר איכשהו. זה היה שיעור יהדות, והמורה דיברה על הכח של
האמונה. אבל היא לא ממש הקשיבה, כי אולי זו בכלל לא הכיתה שלה.
גם לא היה טעם לסכם במחברת. אבל זה השאיר אותה מובטלת, והיא לא
הרגישה נוח להסתכל על המחנכת שאולי היא בכלל לא תלמידה שלה. ולא
שתוציא חשבה  היא  אז  שלה.  לאזניים  נועד  שלא  לשיעור  להנהן  רצתה 
מחברת ותקשקש בה סתם, אבל לא רצתה שהמורה תחשוב שהיא חושבת שזה
כן המקום שלה. הרגישה כמו נוסע סמוי שהתגלה וכעת אי אפשר לזרוק
אותו מהאניה. והוא צריך לנסות להיות שקוף, כדי לא להזכיר לכולם
שסחטה הפנים  בקבלת  התביישה  האויר.  את  להם  גונב  שהוא  רגע  כל 
נשארה היא  נגמר  כשהשיעור  כיסוי.  בלי  שקיבלה  הלב  בתשומת  מהבנות, 



ליטול קמה  לא  מהר.  תעבור  האוכל  שהפסקת  וקיוותה  במקום,  לשבת 
ידיים, כי אז תצטרך להכנס שוב לכיתה.

את הטעות הזו היא לא תעשה פעמיים. 


