
קיץ ארוך מדי – פרק מ”א
הכיתה כבר כמעט התרוקנה ונשארו רק הבנות שלומדות בזוגות. גם זה
משהו שמעולם לא שמעה עליו. בירושלים של ימי הטורקים יצא חרם על
לימוד אנגלית, ומאה וחמישים שנים אחר כך יש משפחות שעדיין פוחדות
שהילדים שלהן יצאו לתרבות רעה אם הם ילמדו ABC, אפילו שבית הספר
למל כבר מזמן נסגר והבנין נמסר לאיזו ישיבה. הבנות מהמשפחות האלה
לשיעורים כמו  זה  על  שילמו  וההורים  בזוגות,  אנגלית  למדו 
פרטיים. לא שבאמת הם פחדו שהן יתקלקלו, הם פחדו להפר את החרם.

אלה היו משפחות ירושלמיות שורשיות, חלק מהבנות היו אפילו צאצאיות
של הרבנים שגזרו את החרם. כל אחת מהן היתה קשורה בחוטים סמויים
לטייל זה  בירושלים  להסתובב  בכלל  הספר.  בבית  שלומדים  להיסטוריה 
בתוך מנהרת זמן. פייגי גרה ברחוב ועד פקידים ואמרכלים, ורבקי ליד
אפילו יש  לירושלים  בכניסה  הטורקים.  בימי  שנבנה  הישן  צדק  שערי 
השכונה המיתרים.  גשר  מתחת  שמתחבאת  חיים,  עץ  שכונת  עתיקה,  שכונה 
אבל אותה,  להרוס  רצו  מזמן  בניינים.  שלושה  כולה  בעולם,  הקטנה 
שם שמתנשאים  החדשים  הבניינים  כל  בתוך  וכך  עתירה,  הגישו  התושבים 
למאה נרדמו  כאילו  וישנים,  נמוכים  שיכון  בתי  שלושה  עומדים  לגובה 

שנה. 

יואל פינס,  מיכל  יחיאל  האלה,  ברחובות  הלכו  תו”י  משיעורי  האנשים 
כך כל  לא  נראה  זה  ופתאום  מונטיפיורי.  משה  סלומון,  משה 
פרה־היסטוריה, כי הסבים והסבתות של הבנות האלה ראו אותם בעיניים.

זה גרם לה להרגיש עוד יותר תלושה, עוד יותר מרחוק באה. 

היא אספה את החפצים שלה בחיפזון ודחפה לתוך התיק. לא היה הרבה מה
לארוז. היא לא נשתלה ולא הכתה שורש, אז אפשר לשחרר בלי הרבה כאב.

זה בטח חוק כזה. ניוטון, איינשטיין, מרפי. מישהו. 

עכשו בכיתה היא אספה את החפצים שלה בחיפזון ודחפה לתוך התיק. לא
היה הרבה מה לארוז. היא לא נשתלה ולא הכתה שורש, אז אפשר לשחרר
מרפי. איינשטיין,  ניוטון,  כזה.  חוק  בטח  זה  כאב.  הרבה  בלי 

מישהו. 

לעולם כבר לא יהיה לה קיפלינג, חשבה פתאום. 
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טוב שרוב הבנות כבר יצאו. גם טובי לא היתה בשטח. היא לא ידעה אם
להצטער על זה או להרגיש רווחה.

צירה’לה הלכה עם שרי חברה שלה לכיוון הדלת, חובקת את הקלסר שלה,
וכשראתה אותה שאלה, הי רננה, את באה להקבצה? 

היא התבלבלה. כן… לא… עוד מעט… 

צירה’לה נתנה בה מבט לא ברור, כאילו, עוד פעם את מתכננת להיעלם?
וכשהיא ושרי התקדמו, שרי נרכנה אל צירה’לה ולחשה משהו. 

והיא חשבה לעצמה, כן. סופית. 

היא אם  גם  לב.  שמה  לא  שהיא  חושבות  בנות  מבטים.  ספגה  היום  כל 
מסתכלת קדימה אל המורה, היא יכולה להבחין אם מישהי מגניבה אליה

מבטים מן הצד. נהיתה גיבורת היום בעל כורחה. 

תשומת לא  השקיפות,  לא  לה,  טוב  לא  פה  דבר  שום  הבעיה.  היא  ואולי 
הלב המוגזמת. אבל היא לא יודעת איך לשנות את זה, ואין לה כח כבר

להיאבק עם עצמה. 

החדרים היועצת.  של  החדר  את  למצוא  ניסתה  המשרדים,  לקומת  ירדה 
התפצלו בצורה לא מובנת ולא עקיבה. 

אחת הבנות מהכיתה המקבילה הבחינה בה וניגשה אליה, הי, את מחפשת
משהו? 

לא היה לה מושג מה השם שלה, ואיך הבת הזו זוכרת אותה בכלל. 

אה, זה לא שאלה. היא נהיתה האייטם של המחזור. בטח הבנות של הכיתה
לשמצה. יצא  שמה  האחרות.  הכיתות  עם  הטריות  החוויות  את  חלקו  שלה 
נשארת היתה  עוזבת,  היתה  לא  אם  גם  הזה.  בסמינר  שרופה  כבר  היא 
לעולמים ‘זאתי שנעלמה בלילה וההורים שלה התקשרו לכל מי שרק רשום

בספר הטלפונים’. כתם שלא יורד בשום כביסה.

היא אמרה, תודה, אני מסתדרת. 

האחרון המסמר  ליועצת.  הולכת  שהיא  ידעו  גם  שעכשו  לה  חסר  זה  רק 
בארון הקבורה שלה. מי הולכת ליועצת? רק מי שמופרעת או בעייתית.
ללכת ליועצת זה כמו להסתובב בסמינר עם שלט על הגב ‘אני דפוקה’. 



כמו שהן היו עושות ביסודי, שהיו מדביקות בשיעור בהחבא פתקים על
הגב של מי שיושבת מקדימה, ‘אני שרוטה’ או ‘תנו לי כאפה’, ובהפסקה
עומדות בצד כדי לראות את שובל הבנות המצחקק שהולך אחר הקרבן בכל
אשר תפנה ומציק לה ברוח הדברים. עד שבשלב מסוים היא היתה מבינה
שנפלה בפח ופורקת את זעמה על ההמון האקראי, באין לה כתובת אחרת. 

שיחשבו מה שירצו. ממילא מחר היא לא תהיה פה כבר. 

למה זה כל כך אכפת לה? 

נכנסה לאחד מחדרי המזכירויות ושאלה בקול רפה איפה חדר 113. 

היועצת? המזכירה אמרה. בהמשך המסדרון, בכניסה לחדר מורות משמאל. 

איזה מיקום אסטרטגי. שתנועת המלקחיים תסגור עליה, שתעשה לה וידוא
הריגה. 

הלכה לפי ההוראות. דלת פשוטה, עם פתק רבוע מודפס מכוסה למינציה,
גב’ אברמוב. דפקה. קיוותה שהדפיקות ייענו מהר והיא תיבלע בפנים.

צעדים התקרבו מבפנים והדלת נפתחה. 

סתם מורה, חשבה לעצמה. האשה שעמדה בדלת נראתה סתם מורה. פאה קצרה
ובגדים רחבים. לא ידעה למה ציפתה בעצם. מה חשבת לעצמך? בטח שהיא

תיראה מורה. היא מלמדת בבית ספר. או מייעצת. בערך אותו דבר. 

א… אני רננה… היא אמרה בהיסוס. 

רננה? מהכיתה של הגברת שטרן? יופי שבאת. 

כל המילים שתכננה התאדו לה. 

נכנסה תוהה, התיישבה. כסא מתכת ופלסטיק רגיל, של כיתה, שלחן של
מורות מכוסה פורמייקה אפורה שאיבדה ברק, וכסא של מורה. 

החלון היה מכוסה וילון ביז’ עבה, שסינן חלקית את האור בחדר ומנע
אפשרות של הצצה מבחוץ, אבל הנורה העירומה שירדה מן התקרה השלימה
את החסר. היועצת פתחה קלסר ואמרה, רננה דורי, כן? בכיתה י”א 2,

כן? 

היא שבזה  שכחה  לרגע  להנהן.  נשאר  רק  ולה  רשום,  לה  היה  כבר  הכל 
חותמת על גזר הדין שלה בידיים.



אז רננה, למה בעצם המורה שלחה אותך אלי?

הרימה פנים מופתעות. את זה את צריכה להגיד לי, חשבה.

מממ??? ביררה האשה ממולה בחסכנות.

העבודה. את  לך  אעשה  לא  אני  במילה?  אותי  לתפוס  צריכה  את  מה, 
תסתדרי בעצמך. אל תדאגי, אני לא אלחם על הכסא הזה עם המסמר שכל
כמו ויעיל,  מהר  זה  את  תעשי  רק  מהחצאית.  צ’פים  לי  מוציא  הזמן 

שתולשים פלסטר. 

אה… אמרה. 

חשה את המבטים של האשה ההיא עליה. גלויים. חפרניים. 

צמצמה את עצמה בתוך הכסא, נזהרת מלהרים את הראש. 

קשה לך לדבר?

נענעה את ראשה לשלילה.

לא קשה לה לדבר, היא פשוט לא יודעת מה להגיד.

לעזוב בהדר, הא הא. חשבה. ה’הא הא’ שכפל את עצמו שוב ושוב בתוך
ראשה. היא לא הצליחה לייצר מחשבות אחרות. 

אז מה כן?

שהיא מה  כבר  שתגיד  ממנה?  רוצה  הזו  האשה  מה  העיניים.  את  הרימה 
צריכה בלי טררם.  זה יכאב בכל מקרה. זה כתוב לה על הגב. תנו לי

כאפה.

היא תעזור לה וזהו. 

אה… אני לא… 

התקשתה להשלים את המשפט.

לל… רוצה להמשיך כאן. אה… אנ… אה… אני לא… מתאימה. 

היועצת שתקה. 

בחיים. עדיין  היא  אם  לראות  ראשה  את  הרימה  היא  התארכו.  השניות 



היועצת עדיין התבוננה עליה, ונראה שהיא מחפשת את המילים.

זה פשוט, חשבה. הנה: אז תלכי למקום אחר. ואולי גם, אני אעזור לך
למצוא.

למה את חושבת כך?

אה? 

כולן. זה…  סמוי.  כעס  של  בפרץ  פתאום,  אמרה  כך,  חושבת  אני  לא 
הבנות. המורות. המחנכת.

הן אמרו לך? האשה אמרה. היא הרימה את ראשה. היו לה עיניים כהות
שרוצים אנשים  של  שלוות,  להיות  שהתאמצו  ופנים  במשקפיים  ממוסגרות 

לשדר שאפשר לפתור את כל הבעיות בעולם בקצת דיבורים. 

היועצת מזגה לעצמה מים מקנקן לתוך כוס חד פעמית ששלפה מתוך שרוול
כוסות בארון מתכת צר שעמד בפינה.

היא סתומה או מה?

אפשר להגיד בעוד צורות, היא אמרה בשפתיים קפוצות. 

ומי אמר שבמקום אחר יהיה יותר טוב? 

הדברים את  אמרה  לא  ההיא  מוזר.  היה  הכל  תוהות.  עיניים  בה  נעצה 
הנכונים. כאילו שכחה את השורות שלה בהצגה.

אה?

נשכה את שפתיה. היא לא מחפשת באמת מקום אחר, היא אפילו לא יודעת
לא מ-,  הולכת  היא  ההבדל.  זה  הולכת.  פשוט  היא  אחר.  מקום  יש  אם 

הולכת ל-. 

נשכה את שפתיה. היא לא מחפשת באמת מקום אחר, היא אפילו לא יודעת
אם יש מקום אחר. היא פשוט הולכת. זה ההבדל. היא הולכת מ-, לא

הולכת ל-. 

את בטוחה שזה קשור רק לבנות הכיתה? אולי זה קשור גם אליך?

אה? התבלבלה. 



זה רק הבנות אשמות? ואת – עושה מצדך את המאמץ? 

נורא הכי  נגמר  וזה  הלכה,  היא  אותה  הזמינה  כשחני  בדיוק?  איך 
שאפשר. 

היא עכשו   – והיא  מזמינות.  לא  כבר  הן  הזמן.  עבר  כבר  מזה,  חוץ 
שהיא סיכוי,  וחסר  מדי  מפרך  היה  זה  בקטע.  כך  כל  לא   – מבינה 

התעייפה ואיבדה ענין.  

והיא לא תהיה פרויקט חסד של אף צירה’לה. 

את שותקת. אז אני מבינה שהתשובה היא לא.

תפסיקי לדבר בשמי, חשבה. האשה הזו עצבנה אותה. מה היא רוצה? 

ואני גם שומעת שאת בקשר עם בת שלא מתאימה לך…

מי? טובי? צירה’לה? או אולי חני? איזו בת לא מתאימה לה? ואיך היא
יכולה לדעת שהיא לא מתאימה לה?

ומאיפה היא שומעת כל כך הרבה דברים עליה? כאילו מישהו הצמיד לה
מצלמת ריגול והוא מקבל מידע און־ליין בכל צעד שלה. 

את מי היא מקלקלת?

אחרים. ממחזורים  בנות  עם  חברויות  מעודדים  לא  אנחנו  יודעת,  את 
בפרט בחורה שכבר… רגל אחת בחוץ. יש המון בנות נחמדות בכיתה שלך,

שישמחו ל…

פליאה.

היא רוצה שהיא תנתק קשר עם פליאה. 

החברה היחידה שיש לה בעולם.

איך בכלל היא יודעת על פליאה? 

ואולי הבנות סיפרו על זה למחנכת באותו לילה מקולל? ‘המורה, בטח
היא הלכה לבית של החברה המקולקלת שלה, זאתי מכיתה י”ב.’ ‘מה, יש

לה חברה בי”ב? חמור מאד, צריך לבדוק את זה.’ 

לוועדת הממשלה?  לראש  הגיעו?  הם  עוד  למי  לפליאה?  גם  התקשרו  האם 



הלסינקי? 

היחסי לביטחון  הגדול.  המפץ  שלפני  לאנונימיות  התגעגעה  פתאום 
ולשלוה שהיו בה. היא עכשו כמו הקבצן ההוא, שאחרי שגנבו לו את השק

עם כל השמאטעס הוא הבין כמה עשיר הוא היה מקודם.

והיא אמרה, אמ… אנ… אה… 

אם את רוצה לעזור לעצמך, תצטרכי למצוא חברות במעגל איכותי יות… 

היא כבר לא הקשיבה. חלקי הברות נפלו עליה מכל הכיוונים. זה תלוי
בך… לדבר עם ההורים… נערה נבונה… מבחנים… יכולות… בחירה… 

הם לא יקחו לה את פליאה.


