
קיץ ארוך מדי – פרק מ”ח
לפני כמה ימים התקשרה אליה אתי, הבת דודה של אמא שלה, שאלה אותה
אותה פוגשת  לא  שהיא  שחבל  ואמרה  מרגישה.  היא  ואיך  שלומה  מה 
לא כבר  שרננה  בשעות  צהרים,  אחרי  מתקיימים  המסלולים  בסמינר, 
בבית אצלה  אותה  לבקר  אותה  הזמינה  ואז  נפגשים.  לא  וככה  נמצאת, 
גרים כשהם  עכשו  המשפחות,  בין  קשר  יותר  שיהיה  שכדאי  ואמרה 

בירושלים.

לבוא, תרצה  מתי  שאלה  ואתי  כן.  אמרה,  ורק  לומר  מה  ידעה  לא  היא 
תבוא שהיא  מתכוונת  שהיא  חשבה  לא  אמא.  את  אשאל  אני  אמרה,  והיא 
ההורים לכאן  עברו  כשהם  המשפחות.  בין  קשר  על  דיברה  היא  כי  לבד, 
שלה אמרו שצריך ללכת לבקר אותם, אבל זה עוד לא קרה. לפעמים אמא
שלה היתה מרימה טלפון לבת דודה שלה לשאול איך מגישים בקשה להנחה
או איך משנים כתובת במשרד הפנים. היא עצמה מעולם לא דיברה אתה.

זו היתה הפעם הראשונה שהיא בכלל ראתה שהיא בן אדם אמתי.

תבוא שהיא  עכשו  רוצה  הזאת  אתי  פתאום  מה  עצמה  את  שאלה  לא  והיא 
אליה. ולמה שאשה נשואה תרצה שנערה בת שש עשרה תהיה אתה בקשר. אחר
להכנס ממנה  ביקש  מישהו  אותה.  שלח  מישהו  האסימון.  לה  נפל  כך 

לעניינים. אולי מהסמינר, אולי ההורים שלה עצמה.

כל השבוע אבא שלה הסתכל עליה בזעף. הוא לא אמר שום דבר על הקוקו
הלא מסורק שלה או על הבגדים, אבל היא הרגישה על הכוונת. היא אספה
והוא בקליפס,  הזנב  את  הרימה  אבל  אותו,  להרגיז  לא  כדי  הקוקו  את 
ממנה, רוצה  הוא  מה  ממנו.  נשפכו  שלה  שהתלתלים  איך  אהב  לא  כנראה 

היא לא חייבת להמשיך להיראות סבתא זלדה.

כל השבוע אבא שלה הסתכל עליה בזעף. הוא לא אמר שום דבר על הקוקו
היא הכוונת.  על  הרגישה  היא  אבל  הבגדים,  על  או  שלה  מסורק  הלא 
אספה את הקוקו כדי לא להרגיז אותו, אבל הרימה את הזנב בקליפס,
והוא כנראה לא אהב איך שהתלתלים שלה נשפכו ממנו. מה הוא רוצה

ממנה, היא לא חייבת להמשיך להיראות סבתא זלדה. 

ואז בחמישי כשהיא באה הביתה, ראתה שהוא כבר בבית. עלה בה שבריר
את לו  משאירה  בחדר,  היתה  שלה  אמא  מוקדם.  חזר  הוא  למה  תהיה  של 

הבמה.
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היא כבר שחררה את רצועות התיק מכתפיה ורצתה ללכת לחדר, אבל הוא
עצר אותה ושאל בחדות, איפה היית?

א… אצל חברה, היא אמרה והדאגה טיפסה בתוכה.

איזו חברה?

צירה’לה, היא פלטה בלי לחשוב.

ואיפה היית בבוקר?

היא רצתה לומר, בסמינר, אבל תפסה שהוא כבר יודע. מישהו אמר משהו.

היא אמרה, היה לנו יום חופש, יש לנו מתכונת.

תהיה היא  כן,  אם  הענין.  את  לבדוק  בדעתו  יעלה  לא  שהוא  קיוותה 
בבעיה. אבל לא היתה לה ברירה. תצטרך לסמוך על הנס. מה הוא יכול

לעשות בעצם? להתקשר למחנכת? למזכירוּת? לצירה’לה?

האמת היא שכל נושא השלמת החומר נהיה לה מסובך. היא עוד לא הספיקה
לקחת מטובי את החומר כדי לצלם, וגם ככה היה לה המון חומר להשלים.
הראשונה. בפעם  פוגשת  שהיא  נושאים  ללמוד  מכדי  עייפה  היתה  בערבים 

ולא משנה כמה ברורים היו הסיכומים של טובי.

הקלסר את  אתה  הביאה  לבד,  כשהיתה  בחנות,  שלה  הראשונים  בבקרים 
וניסתה להציץ על הדפים, אבל כל רגע מישהי נכנסה והיא לא הצליחה
לקרוא ענין אחד ברצף. התייאשה. חשבה לעצמה שתלמד בשבתות. מקסימום
תקבל ציון עובר. המחשבה הזו הכאיבה לה. כל כך מהר היא השתנתה. כל
כך מהר היא ויתרה על הדברים החשובים לה. את שדה הראיה שלה תפסו
דברים עוד יותר חשובים, אבל זה לא אומר שהיא לא הרגישה אֵבל על

כל מה שנאלצה לדחוף למקום השני.

ואז הוא צעק, כל השבוע היה מתכונת? איפה היית כל השבוע?

המורה? התקשר,  מי  מהסמינר.  התקשרו  כן  אז  תגיד.  מה  ידעה  לא 
המזכירה? המנהלת? מה היא עושה עכשו למען ה’?

תעני לי!!!

היא נסוגה, מסתירה את התיק הקטן מאחורי גבה.



לא באנו לירושלים עיר הקודש כדי שתתקלקלי פה! שלחנו אותך לסמינר
הכי טוב, ואת מסתובבת ברחובות! מה את חושבת, שאת תעשי פה מה שאת

רוצה?

לא את  למה  השבוע?  כל  היית  איפה  אותה.  וטלטל  כתפיה  את  תפס  הוא 
הולכת לסמינר?

אמא שלה הפציעה מהחדר. היא לחשה באזהרה, שלום…

הלל יצא בעקבותיה, אבל נהדף בחזרה לחדר בתנועת היד של אמא שלה.

צרות מספיק  לי  אין  כאילו  אותי,  גומרת  הזאת  הילדה  צעק,  שלה  אבא 
בחיים!

היא התפתלה בניסיון להשתחרר.

תעזוב אותי, היא ייבבה. תעזוב אותי כבר…

אמא שלה עמדה עם היד על הלב, ממלמלת מילים חרדות.

את לא תעשי פה מה שאת רוצה!! הוא צעק. איפה היית אני רוצה לדעת!

שהיא תגיד  היא  אם  כתפיה.  על  כבדות  היו  שלו  הידיים  התנשמה.  היא 
היתה בחנות זה יהיה הסוף של כל זה. היא לא יכולה לאבד את העבודה.
לא יכולה לאבד את פליאה. אין לה מושג מה הוא מסוגל לעשות. כשהוא

כעס הוא היה בן אדם אחר.

איפה היית?

ריק. היה  שלה  המוח  אבל  מהר.  משהו  תגידי  חשבה.  משהו,  תגידי 

בחריקה. עצרה  הפסקה  בלי  בראש  לה  שנסעה  המחשבות  של  האוטוסטרדה 
תגידי מילה. משהו.

בס… בספריה, היא מלמלה.

איפה?!

בספריה… פה בשכונה.

הם אפילו לא פתוחים בבוקר. רק שלא ינסה לאמת נתונים.

מה עשית בספריה? ולמה לא הלכת לסמינר?



את בקושי  גרדה  השנה…  באמצע  נכנסתי  החומר…  עם  לי  קשה  למדתי… 
המילים.

הוא נעץ בה מבט מפקפק. היה ברור שהוא לא מאמין לה. אבל בכל זאת
הרפה ממנה.

אותך לוקח  מחר  אני  הבנת?  עניינים.  בלי  לסמינר  הולכת  את  ממחר 
בעצמי אל הסמינר.

אם אתה תבוא אני לא הולכת, היא ייללה.

אמא שלה מלמלה, שלום, לא ככה…

אם לשאול  למורה  מתקשר  ואני  הבוקר,  על  הולכת  את  מחר  אמר,  והוא 
הגעת.

היא הנהנה, מובסת.

רק שיעזוב אותה. רק שייגמר כל זה.

הוא הסתובב ודיבר אל עצמו ברוגז מילים לא ברורות.

את ושמה  השמיכה  בתוך  התחפרה  המיטה,  על  והשתטחה  לחדר  פרצה  היא 
בלי ממנה  שפרצו  היפחות  את  לכבוש  לשווא  מנסה  הראש,  על  הכרית 

שליטה.

הלל חמק מהחדר. היא שמעה אותו מצייץ, אמא, רננה בוכה.

לעזאזל. לעזאזל. לעזאזל. יימח שמם של החיים האלה. ואין לה מספיק
קללות כדי להשמיץ את מה שקורה לה. נמאס לה. רע לה. וכשקצת נהיה
לה טוב מחרבים לה הכל. למי אכפת אם רע לה או טוב לה. אם יש לה
חברות או אין לה חברות. העיקר שהיא תשב על הכסא. שיוכלו לסמן לה

וי בכל היומנים של כל המערכות.

נמאס לה. רע לה. וכשקצת נהיה לה טוב מחרבים לה הכל. למי אכפת אם
רע לה או טוב לה. אם יש לה חברות או אין לה חברות. העיקר שהיא

תשב על הכסא. שיוכלו לסמן לה וי בכל היומנים של כל המערכות.

מין איזו  בוקר.  שתעבוד  לה  הבטיחה  מסודי?  עם  עכשו  תעשה  היא  ומה 
לא פליאה  אם  שלה.  הזמנים  לוח  את  משנה  פעם  שכל  אחראית  לא  עובדת 



בחנות להיות  תצטרך  היא  עליה.  תכעס  מסודי  במקומה,  לבוא  תוכל 
הכל השעות.  את  לה  יתפסו  אולי  ואז  נוספת.  עובדת  לחפש  או  בעצמה, 

פועל נגדה.

חצי של  האשפה  פח  בתוך  קבור  הקודם  התיק  תיק.  לה  אין  כבר  ועכשו 
חינם. היא לא כשירה להיות תלמידה בצורה כזו. לעזאזל הכל.

והיא תהיה חייבת להתקשר להודיע למסודי. אין לה מושג איך.


