
קיץ ארוך מדי – פרק מ”ט
בלי גם  ידעה  היא  נפוחות.  והיו  צרבו  שלה  העיניים  בבוקר  כשקמה 
להסתכל במראה. איך היא תלך לסמינר בצורה כזו? היא נזהרה שהאחים
שלה לא יבחינו בה, שהלל לא יצהיר את אחת מהצהרות כתבנו לענייני
ניסתה כאילו  בחשאי,  הבית  מן  וחמקה  במהירות  התארגנה  שלו.  משפחה 

לנער מעליה עוקבים פוטנציאליים. 

כל הדרך הגניבה מבטים, לוודא שאבא שלה לא עולה על האוטובוס כדי
לא שהיא  להגיד  יכולה  היא  מסודי?  עם  תעשה  היא  מה  אחריה.  לרגל 
לא, עליה.  לסמוך  אפשר  שאי  תחשוב  ואולי  תכעס  מסודי  טוב.  מרגישה 
עדיף להתקשר לפליאה. כשתגיע לסמינר תלך מיד לכיתה שלה. תבקש ממנה

להחליף אותה במשמרת בוקר. 

האוטובוס היה עמוס והכביש משובש וקופצני. גל האומללות ששטף אותה
אתמול טרם שכך. פעם היו שולחים ילדים עם אופי חזק לפנימיה, כדי
שירככו את העיקשות שלהם ויעשו מהם בני אדם. המחנכים היו מכים את

הילדים עד ששברו את רוחם, וכך הם גדלו להיות ג’נטלמנים. 

של גרם  בה  נשאר  לא  מובסת.  כבר  היתה  היא  אחיה.  היו  ההם  הילדים 
נפילי סלאלום  בפיתולי  התגלגלה  היא  עליה.  גדולים  היו  החיים  מרי. 
שלא היא עלתה עליו. מישהו כתב לה את הטקסט. מישהו שם אותה גיבורה
והוא ונחבטת  ומתהפכת  מתגלצ’ת  אותה  רואה  הוא  ועכשו  שלו.  בסיפור 
הסחרור, את  לעצור  כדי  בדפנות  להחזיק  מנסה  היא  עובד.  שזה  מרוצה 

אבל הטקסט כבר נכתב לה והיא לא יכולה לשנות את התסריט.

מישהו שם אותה גיבורה בסיפור שלו. ועכשו הוא רואה אותה מתגלצ’ת
בדפנות להחזיק  מנסה  היא  עובד.  שזה  מרוצה  והוא  ונחבטת  ומתהפכת 
יכולה לא  והיא  לה  נכתב  כבר  הטקסט  אבל  הסחרור,  את  לעצור  כדי 

לשנות את התסריט.

רק כשירדה מהאוטובוס בתחנה מרכזית הרשתה לעצמה להודות בכך. זה לא
היה רק תבוסה. משהו בה טיפ טיפה בירך על האירועים האחרונים. היא
שמחה היתה  צדדית  פינה  באיזו  אבל  לקיר,  מקיר  ומרירה  פגועה  היתה 

קלה על שלהורים שלה היה מספיק אכפת ממנה כדי לצאת מהכלים.

והאמת, זה גם מה שהיא רוצה. לעבור את המבחנים כמו שצריך. להיות
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כדי הכל  עשתה  כאילו  לה?  קרה  מה  טובה.  ילדה  להיות  טובה.  תלמידה 
את תתפוס  היא  מהיום  משונה.  רווחה  מין  הרגישה  עכשו  עליה.  שיעלו 

עצמה. תחזור למי שהיא היתה רוצה להיות. 

לגל ולתת  הראש  את  להוריד  חכמה.  דוקא  שלה  אמא  של  הדרך  ואולי 
שהיה. ממה  יותר  לעצמה  ביקשה  לא  התלוננה,  לא  היא  פעם  אף  לעבור. 
כמעט לא קנתה לעצמה דברים חדשים. כמעט אף פעם לא הרימה את הקול.
אף פעם לא ראתה אותה אוכלת בעמידה, או תוך כדי שיחה בטלפון. אם
הטלפון צלצל ואף אחד מהילדים לא רץ להרים, היא ניגבה את הידיים
באיזו מגבת, או בצדי החלוק, וקמה במתינות לענות. אמרה, הלו, ואז
או לסקר,  בקשה  איזה  או  טעות,  היתה  אם  גם  הרבה.  הרבה  הקשיבה. 
בחלוק, הידיים  את  מנגבת  מקשיבה,  היתה  טפשית,  הגרלה  לאיזו  הבטחה 
ואז אומרת בלי למהר, טעות. ולא התעצבנה שאנשים מתקשרים למספר הלא

נכון, כמו שאבא שלה היה. הוא היה טורק ישר בלי הסברים. 

מכותב סימן  יהיה  זה  לה.  שיסתדר  רק  פליאה.  את  להשיג  שתצליח  רק 
הטקסטים שהיא עשתה את הדבר הנכון. 

*

בנות של  נחילים  לכיתות.  להכנס  קרא  כבר  הצלצול  לסמינר  כשהגיעה 
שטפו במסדרונות, הודפים אותה כשהלכה נגד כיוון התנועה. היא עלתה
לקומה של כיתות י”ב. חיפשה את הכיתה של פליאה, והכניסה את פניה
כאלה, וגדולות  גבוהות  שם  היו  כולן  הפתח.  חלל  לתוך  בהיסוס 
לא פליאה  אבל  מבוכה.  חשה  היא  לעברה.  מבטיהן  את  הפנו  וכשנכנסה 

היתה שם. 

מישהי פנתה אליה, את מחפשת מישהו? 

היא גמגמה, אה… פליאה… 

הבחורה אמרה, היא לא הגיעה. 

התחשק לה לשאול עוד. מתי היא כן מגיעה. ומי החברות הקרובות שלה
שלהן המורה  של  הדמות  אבל  שלה…  המשפחה  על  יודעת  היא  ומה  בכיתה. 
כבר התקרבה, והיא רק אמרה במהירות, אה… תודה, וניתקה את עצמה מן

הפתח. 

אז פליאה עדיין לא הגיעה. או בכלל לא הגיעה. 



מה היא עושה? היא חייבת לפתור את העניין הזה. תלך למזכירות ותבקש
להתקשר. 

ירדה אל קומת הכניסה וחיפשה את מזכירות התיכון. המזכירה עוד לא
הגיעה. דפקה על הדלת של אחראית המערכת. המזכירה אמרה שצריך להביא
אישור מהמחנכת, אבל כשראתה את המצוקה שלה ויתרה והניחה את הטלפון

על החלון שבין החדר למסדרון, לחצה 9 ואמרה לה לחייג את המספר. 

לא היה מענה. 

נו פליאה, תרימי כבר, חשבה לעצמה בלחץ. ניסתה להתרכז, לדמיין את
פליאה מזנקת מן המיטה וגורפת את הטלפון. תעני כבר, פליאה, אחרת

אני בצרות. אבל מופע הטלפתיה החובבני כשל גם הוא. 

המורה כבר בטח סימנה לה חיסור בשעה של תפילה. 

לא משנה עכשו. 

איפה יכולה הגברת הזאת להיות? מה בכלל היא עושה בזמנה הפנוי? היא
בטח ישנה. אחרת היתה כבר עונה לטלפון. 

מה היא עושה? אם פליאה לא תענה לה בשעה הקרובה, היא תצטרך להתחמק
מהסמינר. בכל מקרה ייקח לה זמן להגיע מרמות. היא רננה תהיה חייבת

להיות שם בעשר. 

כך הבוקר,  של  הראשון  בחלק  בכיתה  תהיה  היא  לפחות  ברירה.  לה  אין 
שהמחנכת תראה שהיא הגיעה, למקרה שאבא שלה יממש את איומיו ויתקשר

אליה. 

את אותה  לימדה  כבר  פליאה  וחצי.  בתשע  מהסמינר  להתחמק  תצטרך  היא 
השיטה.

*

הקופה ואת  האורות  את  והדליקה  והקרירה  הריקה  בחנות  כשעמדה  ואז, 
לפני טלפון.  חייבת  היא  טלפון.  צריכה  היא  בה,  הבשיל  זה  הרושמת, 
עם לתקשר  דרך  לה  שיש  בלי  להסתדר  יכולה  לא  היא  הכל.  לפני  תיק, 
העולם החיצון. לא משנה איזה. הכי קטן ופשוט. העיקר שיש לו לחצנים
והוא יכול להתקשר. הסמינר אסר על החזקת טלפונים בכיתה, אבל כמעט
כל הבנות החזיקו בתיק טלפונים כבויים. לפעמים היו מתקשרות הביתה



בהפסקות, או מנהלות שיחות קצרות ודחופות אחרות. זה היה מסוכן, כי
אם אחת המורות היתה תופסת, היא יכלה להחרים את הטלפון ולהתנות את

ההחזרה שלו בהגעה של אחד ההורים.

פעם אחת הטלפון צלצל בכיתה מהתיק של אחת הבנות. היה לו רינגטון
מי של  שאלה,  היא  כן.  המורה  קלטו.  לא  הן  ולרגע  פרידמן  אלי  של 
מקור את  ולא  החוק  על  העוברת  את  לא  הסגירו,  לא  הן  אבל  הטלפון? 
הצליל. כבשו צחקוקים ומבטים וחיכו עד שהטלפון נדם. למרבה המזל זה
הפושעת. את  לתפוס  דחיפות  הרגישה  לא  והמורה  דקדוק,  בשיעור  היה 
כשהצלצול פסק היא המשיכה עם גזרת נחי הל”ה שלה. מורות מקצועיות

בדרך כלל פחות מרגישות חובה לאכוף תקנון ודברים. 

ולא החזיתות  בכל  טובה  בצורה  לתפקד  בסדר,  להיות  רוצה  היא  אם 
להרגיז אף אחד, היא תצטרך עזרים מתאימים. 

דקות, כמה  מדי  לעברה  הציצה  המורה  בסמינר.  היום  כיף  לה  היה  לא 
העולם של  הדפנות  את  הרגישה  במרחב.  קיומה  חידת  את  לפענח  כאילו 
המשפטים את  ואמרו  הרגילות,  השאלות  את  שאלו  הבנות  עליה.  צרות 
הנכונים, כאילו הקריאו מאיזה דף מסרים. היית חסרה, הכל בסדר? לא,
הכל לא בסדר. מי מהן רבה עם אבא שלה אתמול? מה הקשר שלה אליהן

בכלל? 

היא הבוקר  עלילות  את  לה  סיפרה  וכשהיא  צהרים.  אחרי  הגיעה  פליאה 
התכופפה אליה בתנועת הקשבה מוגזמת, ואז הזדקפה ואמרה, את יודעת,

כשדברים כאלה קורים אנשים מסיקים כל מיני מסקנות.

רננה אמרה, כן, אני צריכה לקנות טלפון…

פליאה השמיעה שריקה. שיווו, חשבת על זה לבד? שאי אפשר להתקשר בלי
טלפון. 

ורננה אמרה, כן, אני כבר חייבת. יש להרבה בנות בכיתה… 

הפתקים עם  חלאס  כן?  ועגלה.  לסוס  נידרדר  לא  אנחנו  אמרה,  ופליאה 
כמו ושולחת  מצלמת  את  חסרים,  יש  סידורי.  מספר  עם  לי  משאירה  שאת 

גדולה. 

ורננה אמרה, אה… 

המילים הסתבכו לה בפה. היא לא ידעה איך היא תגיד את זה. היא לא



רוצה לעשות דברים לא טובים. היא לא תקנה טלפון שאסור לקנות. היא
לא תידרדר. היא הבטיחה לעצמה. 

המילים הסתבכו לה בפה. היא לא ידעה איך היא תגיד את זה. היא לא
רוצה לעשות דברים לא טובים. היא לא תקנה טלפון שאסור לקנות. היא

לא תידרדר. היא הבטיחה לעצמה. 

אבל זה באמת נופל על פליאה, כשהיא רושמת פתקים עם מספרי הדגמים
לא היא  למסודי.  ולשלוח  ולצלם  איזה  לפענח  צריכה  ופליאה  שנגמרו 

יכולה להיות צדיקה על חשבונה. 

תתקרב שלא  עצמה.  על  שתשמור  הבוקר  לעצמה  הבטיחה  היא  אסור.  אבל 
וכל פליאה,  דרך  עוברת  שלה  שהמשכורת  היא  הבעיה  מסוכנים.  לאזורים 

דבר שהיא תעשה יצטרך גם כן לעבור דרכה. 

והיא אמרה, אבל… 

ופליאה אמרה, אמרתי לך שלא תתערבי. באהבה, פליאה. 


