
קיץ ארוך מדי – פרק נ”א
מה היא תגיד? מה היא תעשה עכשו? שום תרוץ לא יעבוד לה. הכל התהדק

סביבה. 

מה זה הטלפון הזה! הוא צעק. מה הטומאה שאת מכניסה כאן לבית!

מה היא עושה, מה היא אומרת עכשו. תגיד שהוא מוגן. תגיד ש…

בטלפון אחזו  כבר  שלה  אבא  של  הידיים  מילה.  לשחרר  הספיקה  לא  היא 
והטיחו אותו לרצפה. קראאאאחחח. צליל של שבר. 

לאאאאא!!!! היא צרחה. לאאאאאאאא!!!!!!!!!

היא הפילה את עצמה על הרגל של אבא שלה שעמדה לנחות על הטלפון לשם
וידוא הריגה. 

לאאאאא… היא בכתה. לאאאאא…

נהמות ברצפה.  ברגליים  בועטת  בגופה,  עליו  מגנה  המכשיר,  על  נשכבה 
משונות בקעו ממנה. לגימות של בכי חייתי, מכוער. 

אמא שלה אמרה בקול מתחנן, שלום, הילדים…

אל תועבות  מכניסה  שלהם.  החינוך  את  לי  הורסת  היא  צעק,  שלה  אבא 
הבית! שמות היא עושה פה. בגלל זה היא לא לומדת! מי יודע איפה היא

מסתובבת כל היום! 

לא היה לה שמץ כח להגן על עצמה. על איזה חינוך בכלל הוא מדבר. בא
מאוחר בלילה וזורק עליהם את כל החינוך שלו בבת אחת. אין לו מושג
מה קורה אתם. רק הבית דפוס הדפוק הזה בראש שלו. מה היא עושה פה.

מה היא עושה פה בכלל. כל מה שהיא עושה מחרבים לה. 

הוא המשיך וצעק וצעק. עובר למנות את כל הצרות שלו וכל מה שיש לו
על הראש. 

קשור זה  למה  אשמה.  היא  מה  היפחות.  את  לעצור  שלה  היד  בכף  נגסה 
הוא האמת  ואת  אמת.  לא  עליה  אומר  שהוא  ממה  דבר  שום  בכלל.  אליה 
בכלל לא רוצה לשמוע. אף אחד לא עוזר לה. וכשהיא מנסה לעזור לעצמה

הורסים לה. 
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נגסה בכף היד שלה לעצור את היפחות. מה היא אשמה. למה זה קשור
אליה בכלל. שום דבר ממה שהוא אומר עליה לא אמת. ואת האמת הוא
לעזור מנסה  וכשהיא  לה.  עוזר  לא  אחד  אף  לשמוע.  רוצה  לא  בכלל 

לעצמה הורסים לה. 

לא היה בה כח לאסוף את עצמה מהרצפה. 

הוא משפיל אותה ליד האחים שלה. הבית כבר לא בית בשבילה. אפילו על
הדברים שלה היא לא יכולה להגן פה. אם הוא היה דואג לה לטלפון כמו

שאר הבנות היא לא היתה נכנסת לכל הצרה הזו.

איזה טלפון. אפילו תיק אין לה. 

עכשו בכתה. בכי פשוט, זורם. איזה חיים אלה. באמת היא כל כך רעה
שמגיע לה כל זה? ואולי באמת מגיע לה עונש שהיא נגררה אחרי פליאה.

משמים לא מרוצים ממנה. היתה צריכה להתעקש על טלפון טיפש. 

אבל אם ככה, אז למה לפליאה כן הולך? מה היא אחרת ממנה?

מהרצפה. קרות  והפנים  מלוח,  היה  שלה  הפה  התרחקו.  מסביב  הקולות 
נעלמו שלה  אבא  של  הנעליים  מסביב.  ובלשה  בזהירות  ראשה  את  הרימה 
את הכריחה  ההורים.  מחדר  נרגזים  עכשו  עלו  הקולות  הקרוב.  מהרדיוס 

עצמה לקום, תוך שהיא אוספת אליה את הטלפון. 

המסך היה מנופץ במרכז עם שלוחות לכל הכיוונים. המוכר אמר משהו על
ציפוי מגן חזק בעובי מיקרון. מה כבר אפשר לצפות ממיקרון אחד. 

נסוגה אל החדר ברגליים כושלות. לחצה ביד רועדת על לחצן ההפעלה.

נוכחותה. בעצם  אותם  מקלקלת  ממילא  היא  שיראו.  רואים.  הילדים 
הטלפון השמיע צליל פתיחה והמסך נדלק. נס! זה רק המסך נשבר. אולי

אפשר לתקן. אולי אפשר להשתמש ככה. לא הכל אבוד.

אבל היא לא יכולה להשאר פה, היא חייבת להגניב את הטלפון החוצה,
אותו לה  וישבור  הטלפון  את  יחפש  הוא  אותו.  לה  ייקח  הוא  אחרת 
מחר תשאיר  או  סבא.  של  בבית  תחביא  להסתכן.  יכולה  לא  היא  לגמרי. 

בחנות. היא תמצא פתרון. אבל היא חייבת להתחמק מכאן עכשו. 

לבשה את הבגדים על הכתונת שלה, אספה במהירות את הדברים שלה לתוך
השקית. פתחה את הארון והוציאה את המחברת עם הדברים שכתבה לעצמה



לפעמים. מי יודע אם לא יחטטו לה במגרות. 

נתנאל ליווה את תנועותיה בעיניים מודאגות. הלל שאל, את הולכת?

היא לא ענתה. חמקה לעבר הדלת, יצאה וסגרה אחריה את הדלת בחשאי.
לאן הבית,  מתוך  שלה  אמא  של  הקול  את  שמעה  החצר,  מן  יצאה  כשכמעט 

היא הלכה? 

הלל כנראה הלשין. 

ואז שמעה את אבא שלה אומר, עזבי, היא תחזור על ארבע. 

*

הלב שלה התפרע בתיפופים חסרי קצב. הערב היה צונן, והיא היתה חמה
היא רע.  נגמר  הוא  הפעם  לא?  פעם,  כבר  היתה  היא  הזה  בסרט  כולה. 

נפלה דרך החורים בעלילה. 

לישון. עולה  כבר  הוא  הזו  שבשעה  נזכרה  סבא  של  לבית  כשהגיעה  רק 
יודה פתח לה. ונראה מופתע. לא מופתע, מופרע. בטח הפריעה לו באחד

ממשחקי המחשב שלו. 

כלים כמה  שכחת  מה,  אמר,  להכנס  לה  לתת  ובמקום  עליה,  הסתכל  הוא 
בכיור? 

חצוף חצופה.  שהיא  יגיד  הוא  עכשו  אמרה.  היא  תסתום,  בה.  עלה  זעם 
הוא בעצמו. כאילו היא המשרתת שלו. 

היא שאלה, איפה סבא? 

יודה אמר, הלך לישון. 

היא אמרה, באתי לישון פה הלילה. 

ויודה אמר, אין לכם מקום בבית? המיטה קצרה לך מדי? 

ואמרה, המדרגות  אל  הסתובבה  ואז  עצמה,  את  מרסנת  רגע,  עמדה  היא 
לילה טוב. 

ויודה אמר, לאן את הולכת?

היא לא ענתה. ירדה לאט, מדרגה אחרי מדרגה. 



זה את  לעשות  יכולה  היא  שנשאר.  מה  את  לה  להרוס  לו  תתן  לא  היא 
בעצמה בלי עזרה. 

כל השרירים עוד כאבו לה מן הבכי. היא היתה למודת תלאות ושבר כלי
עלובת היתה  היא  יפה.  עכשו  לה  התאימו  הקלישאות  כל  התרעלה.  וכוס 
שכל והשבע  המפונק  מהדור  הצרפתית.  המהפכה  של  מהמתרסים  לא  החיים. 

הסבתות מעלות על המוקד. 

לאן תלך.

עם המשפחה הזו היא גמרה.

יד אחים הסגירתני בכלא, ותנעל בית אמי לפני. איפה זה כתוב? 

הבית פלט אותה כמו שרקמת עור פולטת קוץ. זה לא המקום שלה. הבית
סרבה והיא  מולה  היה  זה  עיוורת.  היתה  היא  מזמן,  שלה  לא  כבר  הזה 

לראות. אין לה מה לעשות פה יותר.

מזמן לא היה לה בית. היא רק התעקשה לראות בו בית. היא רק התעקשה
היתה לא  כלום,  נשאר  לא  כבר  בפנים  כי  הישנים,  המבנים  את  לשמר 
נשמה. היא תחזקה מחשבות דמה. אשליות. אם היא תעזוב, היא רק תעשה
מדי יותר  לה  יש  להאכיל.  פחות  אחד  פה  שלה  לאבא  יהיה  טובה.  להם 

צרכים. תהיה לו צרה אחת פחות על הראש. 

מזמן לא היה לה בית. היא רק התעקשה לראות בו בית. היא רק התעקשה
היתה לא  כלום,  נשאר  לא  כבר  בפנים  כי  הישנים,  המבנים  את  לשמר 
נשמה. היא תחזקה מחשבות דמה. אשליות. אם היא תעזוב, היא רק תעשה
להם טובה. יהיה לאבא שלה פה אחד פחות להאכיל. יש לה יותר מדי

צרכים. תהיה לו צרה אחת פחות על הראש. 

אבל היא גם לא תוכל להשאר עם יודה המעצבן הזה, שחושף ציפורניים
ונוהם כמו חתול שמקנא לטריטוריה שלו. 

היא תישאר ברחוב. ובטח יקרה לה משהו. והיא תמות. והם יצטערו על
וייזכרו לנו.  השם  עשה  זאת  מה  וישאלו  וייללו.  שלהם.  המעללים  כל 
בכל הדברים הטובים שלה, ויגידו איך לא ראינו, איך לא ידענו. אבל
יהיה מדי מאוחר. והם ישאו את האשמה עד סוף החיים שלהם. זו תהיה

הנקמה שלה. אפילו בגלגול היא לא תחזור למשפחה הסרחה הזו. 



היא סצנות  כמה  ממנה.  לה  נעים  לא  כבר  אבל  לפליאה.  תתקשר  אולי 
מייצרת. פליאה היא לא פח אשפה שלה. 

פסיעות רדפו אחריה וקול קרא בשמה. והיא סובבה את הראש לאט, ויודה
עושה את  מה  אתך.  צחקתי  סתם  ואמר,  הבנין  בפתח  בפיג’מה  שם  עמד 

עסק. 

והיא הסתובבה והלכה בעקבותיו. לא באמת היתה לה ברירה.


