
קיץ ארוך מדי – פרק נ”ב
יודה שאל אם היא צריכה משהו כי הוא הולך לישון. והיא נענעה בראשה
לאט, בלי לטרוח להרים את הראש. היא ישבה על הספה והקשיבה לפיפסים
ולביפים הקטנים שחדרו דרך הדלת של יודה, ומדי פעם התחלפו במעין
שם ישבה  והיא  מסכן.  וירטואלי  יצור  איזה  חיסל  כשהוא  תותח  יריות 
והיה לה ריק בלב. היא הוציאה את הטלפון המנופץ מהשקית ולחצה על

המספרים. כן, זה נלחץ. לפחות זה. 

יותר מחצי משכורת היא שמה עליו, על טלפון שבור שבקושי רואים משהו
על המסך. 

ספר. מחברת.  פיג’מה,  בחיים.  לה  יש  קצת  וכמה  שלה  העולם  קטן  כמה 
שטר של עשרים דולר. כמה כלום. אפילו לא לקחה בגדי תלבושת. 

החלון אל הצד האחורי של הבית הביא את החושך שבחוץ פנימה. הבית של
סבא בקומה ראשונה. ואין לו אפילו סורגים. אין טעם אפילו להוריד
הרפפות את  להדוף  צריך  רק  הוא  לפרוץ,  ירצה  מישהו  אם  התריס.  את 
ספרים חובב  הגנב  אם  רק  לגנוב.  מה  אין  סבא  אצל  אבל  מעלה.  כלפי 
שאם ידעה  היא  כאלה.  תרחישים  בה  עלו  לא  בבית  ומתפוררים.  עתיקים 
משהו יקרה, אבא שלה גדול וחזק והוא יטפל בזה. ברגע אחד היא היתה

קטנה וחשופה. 

הדק הזה.  הטלפון  על  הלכה  משכורת  מחצי  יותר  שלה,  משכורת  חצי 
והמבהיק בטורקיז מטאלי. היא מתאבלת על משהו שאפילו לא היה לה. לא

הספיקה ליהנות מהחדשוּת שבו.

אולי היתה צריכה לעמוד על שלה ולא להתפתות לפליאה.

אבל מי אמר. גם אם היתה מביאה טלפון רגיל הוא היה מתעצבן. 

כל דבר שהיא עושה לא מוצא חן בעיניו. מה הוא חושב, שהיא יכולה
כמו זה  גדלה.  פשוט  היא  מתקלקלת.  שהיא  לא  זה  שמונה?  בת  להשאר 

שהרגליים מתארכות מן החצאית, והיא נהיית קצרה.

יכולה שהיא  חושב,  הוא  מה  בעיניו.  חן  מוצא  לא  עושה  שהיא  דבר  כל 
כמו זה  גדלה.  פשוט  היא  מתקלקלת.  שהיא  לא  זה  שמונה?  בת  להשאר 
שהתחלת לא  זה  קצרה.  נהיית  והיא  החצאית,  מן  מתארכות  שהרגליים 
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ללבוש קצר, זה הרגליים שלך שגדלו, ואת צריכה סוג אחר של בגדים.
הייתי צעק,  הוא  מילה,  לו  אמרה  שלה  כשאמא  דברים.  או  תסרוקת.  או 

עסוק ולא השגחתי מה היא עושה, עכשו אני משגיח.

אז ככה הוא משגיח. 

ללכת יכולה  לא  היא  ממילא  למסודי.  תתקשר  אולי  עכשו?  תעשה  מה 
מסוגל הוא  שם.  לה  יארוב  שלה  אבא  מזה,  וחוץ  תלבושת.  בלי  לסמינר 
לא היא  בכלל,  אותה.  לחפש  אמא  של  דודה  הבת  את  ישלח  או  לזה. 
מעניינת שם אף אחד. גם משם היא נפלטה הרבה לפני שהיא ידעה שהיא

פלוטה.

והיא לא חייבת כלום לאף אחד. 

רק למורה מטי, אולי.

היא תתאכזב ממנה. מה היא תגיד על זה שרננה, הבת שהיא הכי החשיבה
בכיתה, נפלטה מהסמינר? היה לה יחס מיוחד אליה, זה היה ברור.

אבל איך היא תשמע? 

אותה אהבה  מטי  המורה  זה.  את  לה  לעשות  יכולה  לא  היא  משנה.  לא 
והאמינה בה. והיא אהבה אותה בתמורה. לא כולן. הן היו שרות “הוי
מטי הוי מטי הוי מטי, אהבנו אותך מרחוק, וכשהתקרבנו אליך, אהבנו
אותך עוד פחות…” הן כן אהבו אותה. אבל אף אחת לא אהבה אותה כמוה.

לפני שהם עברו, היא איחלה לה הצלחה ואמרה שהיא מחכה שתשוב לכיתה
בהקדם, ושאם יש בעיה או משהו היא מוזמנת להתקשר.

היא לא התקשרה, לא העזה. לא ניצלה את ההזמנה. 

אולי עכשו היא תיענה לה.

זוכרת את הבית הקטן של המורה מטי. זה היה די בתחילת שנה. המורה
הזמינה אותן אליה הביתה בליל שבת אחרי הסעודה, והן הלכו כולן יחד
לקריה והיא עשתה להן תכנית. היא היתה גרה בשיכונים. בית קטן מלא
חום וטוב. פעם חלמה לגור בבית כזה. אז עוד לא תפסה כמה הוא קטן.
בסלון היתה ספה שנפתחת למיטה ומטבח קטן נוצץ ושלחן אוכל חום כהה
וספריה. כל כך רצתה גם היא להיות חלק מדבר יפה כזה. התכנית כבר
הקיר על  נשענה  היא  חלומות  ומרוב  לצאת,  עמדו  והן  הסתיימה  כמעט 



והדליקה את האור במסדרון. היא קפצה קדימה ושמה יד מבוהלת על פיה,
והבנות האחרות אמרו יו, רננה הדליקה, והיא פלטה אוי חנוק, והפנים
שלה להטו והיא רק רצתה להעלם משם. היא חיללה שבת בבית של המורה
שהיא הכי אוהבת ומה היא תחשוב עליה עכשו. חוץ מזה שזה מבזבז חשמל

ואולי הילדים של המורה לא יצליחו להרדם בגלל האור.

מבטלת ראש  תנועת  עשה  הביתה  אז  נכנס  שבדיוק  המורה  של  הבעל  אבל 
ואמר, זה אפילו לא שוגג, זה מתעסק. אף פעם לפני כן לא שמעה את
שלא כועס  והיה  מותר,  אסור,  להגיד  רק  ידע  שלה  אבא  הזה.  המושג 
נזהרה. כשהיה קורה לה שחיללה שבת בטעות היתה מרגישה רע, ואומרת
שיר למעלות, כי זה פרק התהלים שידעה בעל פה, ומקווה שהטקס הקטן
ימחק את החטא שחטאה. אבל האברך הצעיר רק חייך ואמר מתעסק ולא אמר

שום דבר על פרק תהלים.

על וחלק  זהב  המנוקדת  הכחולה  הבד  ספת  על  חלק  במעגל,  די  ישבו  הן 
מטי והמורה  השכנים,  מכל  שאלה  כנראה  שהיא  כתר  של  פלסטיק  כסאות 
להן והגישה  היה,  זה  מה  זוכרת  לא  כבר  היא  חברה,  משחק  אתן  עשתה 
עוגת שמרים שאפתה ומיץ פטל בכוסות חד פעמיות. הכל היה יפה ומקסים
של חושבת.  היא  צדיקות,  של  מה?  של   – של  ניחוח  שם  והיה  בעיניה. 
שריחף משהו  איננו,  הוא  החוצה  שכשיוצאים  מאוד  וטהור  חמים  משהו 
ילדים שלושה  עם  כזה,  בית  לה  יהיה  כשתגדל  אולי  הזה.  המואר  בבית 
קטנטנים ומלאכיים, ובעל צעיר עם חיוך עדין, ולול בסלון וצעצועים
על הרצפה ומפה על שלחן מהגוני ותמונות של רבנים על הקיר, ווילון
שקוף, שלא באמת צריך אותו, רק בשביל היופי, וסידור גדול של פרחי
על עוגיות  של  וקופסא  שקוף,  פלסטיק  בקנקן  פטל  ומיץ  עמוד.  על  בד 
השיש. קופסת מתכת עגולה מצוירת פרחים. ועוגיות פריכות. אפילו שזה
לחם פרוסות  שתי  בנאדם  כמו  לאכול  שישב  רעב  ילד  ושאם  אוכל  לא 

בגבינה. ושעוגיות זה מלא מרגרינה ובזבוז כסף. אפילו.

אם יש לך משהו, תתקשרי אלי.

היא תדבר אתה. בטח היא תמצא לה עצה.

פתאום היתה להוטה. איך היא תתקשר? מהנייד שלה או מהטלפון של סבא?
לה רשום  עוד  המספר  הבית.  של  מהטלפון  תתקשר  כשר,  לא  שלה  המספר 

ביומן.

היד שלה רעדה כשלחצה על המספרים. אפס שמונה שמונה…



הלו? 

היא יכולה לדמיין את החיוך המתרחב בפנים המתוקות, הרכות.

המורה מטי?

כן, מי מדברת?

רננה.

רננה? 

כן. רננה דורי. 

תכף היא תשמע את החיוך בקול. את ה’רננה!’ היוצא מגדרו. רק שהיא
להתקשר צריכה  היתה  קודם?  התקשרה  לא  למה  בטלפון.  בבכי  תתפרץ  לא 

מזמן. אולי היתה למורה מטי איזו עצה בשבילה.

אה. שלום רננה. מה שלומך? 

אא… ברוך ה’. המ… המורה…

לרגע שכחה את המילים.

א… רציתי… רציתי להתייעץ עם המורה על משהו…

היא פלטה אויר. אף פעם לא ביקשה ככה עזרה. בגלוי. תמיד התמודדה
לבד עם הבעיות שלה. עכשו הרגישה כמו מקבצת נדבות, אבל לא היתה לה

ברירה. הכל היה גדול עליה. 

זה ארוך? הקול של המורה נשמע לחוץ. כי אני כעת באמצע הכל, תתקשרי
אלי עוד שעה שעתיים, בסדר? ועדיף מחר בערב אם לא דחוף. 

הכל, באמצע  כעת  אני  כי  לחוץ.  נשמע  המורה  של  הקול  ארוך?  זה 
תתקשרי אלי עוד שעה שעתיים, בסדר? ועדיף מחר בערב אם לא דחוף. 

טוב, היא מלמלה. 

תודה, היא הוסיפה. אבל זה היה כבר אחרי צליל הניתוק.

.



טמבלית. 

למה התקשרה בכלל? מה חשבה לעצמה?

בטח המורה היתה באמצע האמבטיות והיא החזיקה איזה ילד מטפטף ביד
אחת ורצה להרים, אולי ציפתה לטלפון חשוב והתאכזבה. טפשה שכמותה,
איך לא חשבה שזה מפריע. אצל המורה לא נעצר העולם. בטח היא צריכה
של הורים  עם  לדבר  או  מבחנים,  לבדוק  או  חתונה,  לאיזו  ללכת 
התלמידות האחרות. יש לה מספיק תלמידות על הראש, פתאום קלטה איך
אותה והעיף  גדול  גל  בא  כאילו  החיים.  של  הבלגן  מכל  החוצה  נפלטה 
מחוץ לעניינים. והיא עומדת שם רטובה ומעוררת רחמים ומחכה שמישהו
יושיט יד, אבל לאף אחד אין זמן לרחם עליה. והיא מצפה שכל העולם
היא כאילו  הטלפון?  את  לך  שברו  שלך?  הבעיה  מה  רננה?  הא,  יעצור: 

הנפלטת היחידה. יש צרות גדולות יותר. ברוכה הבאה לגלקסיה. 

חוץ מזה, זו היתה החלטה שלה. היא יכולה לחזור הביתה בכל רגע. אז
זו בעיה לגמרי שלה.

קודמים. עירך  ועניי  עסוקה.  מטי  המורה  פעם.  עוד  תתקשר  לא  היא 
נכון? 

יש גבול כמה אנשים אתה יכול לשים בלב שלך.

צמצמה את עיניה בכאב.

לאף אחד.


