
קיץ ארוך מדי – פרק נ”ד
כשדנדנה את הצעדים שלה אל תוך החנות, פליאה כבר ניחשה. מה הפעם,
היא שאלה, אבל בלי סימן שאלה. כאילו היה ברור שאם היא מופיעה על

הבוקר, זה לא מרוב געגועים. 

היא לא ידעה אם תעמוד בדיווח על קורות הלילה האחרון, אז היא שלפה
בדממה את הטלפון המנופץ והניחה אותו על הדלפק. 

שלה הצוואר  ציר  כאילו  הזה,  האלכסוני  המבט  את  לעברה  שלחה  פליאה 
מוגבל בזווית התנועה שלו לעשרים ושבע מעלות מקסימום, וחזרה להקיש

על הנייד של עצמה.

נשכה את השפתיים כדי לא לפרוץ בבכי. 

תגידי משהו, לחשה. 

על מה? ששברת את הטלפון שלך על היום הראשון? 

את לעצמה  שתשבור  למה  שברה?  היא  אותה.  הרגיזה  פליאה  של  התגובה 
הטלפון? למה היא לא שואלת איך זה קרה, מצטערת אתה לפחות, מתרגזת

אתה ביחד. תשכחי מזה, פליאה לא מצטערת על שום דבר. 

הטלפון הוא שלך. פליאה אמרה. באחריות שלך. 

המחשבות את  קוראת  הראש,  בתוך  לה  מטיילת  היא  כאילו  נראה  היה  זה 
שלה ועונה להן בלי להתייחס למה שהיא אומרת מבחוץ. 

עכשו אבל  שלי…  סבא  אצל  ישנתי  מהבית…  הלכתי  קול,  בשפל  אמרה  היא 
אני לא יכולה להיות שם…

את ושלחה  שמאחוריה  הגבוה  השרפרף  על  ישיבה  לתנוחת  נשרה  פליאה 
אמרה היא  מעולה,  במצב  ילדה  למסירה  הרצפה.  אל  הארוכות  רגליה 
ומתחה את הזרועות הארוכות שלה בסיבוב, כמו בשרטוט המפורסם של דה

וינצ’י. יד ראשונה. חסרים כמה ברגים. 

את ושלחה  שמאחוריה  הגבוה  השרפרף  על  ישיבה  לתנוחת  נשרה  פליאה 
רגליה הארוכות אל הרצפה. למסירה ילדה במצב מעולה, היא אמרה ומתחה
דה של  המפורסם  בשרטוט  כמו  בסיבוב,  שלה  הארוכות  הזרועות  את 
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וינצ’י. יד ראשונה. חסרים כמה ברגים. 

אני אמצא מקום לישון… אולי עם זקנה… אני אעשה משמרות בחנות… פה…

ואז התעוררתי, אמרה פליאה.

אני רק צריכה מקום לקצת זמן. אני לא יכולה ככה, פליאה. שוב דיברו
היבבות במקומה. למה היא לא יכולה לשלוט בעצמה. אם נגזר עליה לשאת
בכל זה לבד, שתעשה את זה בהדר. שלא יראו עליה. שהיא תהיה חידתית

וטראגית בעיני כותבי קורות הימים. 

כל עליה,  צועקים  הזמן  כל  שם.  נגמרה  כבר  היא  לחזור.  לאן  לה  אין 
לא עושה  שהיא  מה  כל  עזר.  לא  בשקט  סבלה  שהיא  כמה  מאשימים.  הזמן 
טוב. רע לה שם. רע ורע ורע. הוא מחכה שהיא תחזור כי אין לה איפה
להיות. הוא יחגוג על זה. ואז טבעת החנק תתהדק עליה. הוא ייקח לה
היא עליה.  ‘ישגיח’  הוא  שלה.  הצעדים  אחרי  יעקוב  הוא  הטלפון.  את 

תמות סופית.

להכריח, נקרא  רוצים  לא  שהם  מה  לעשות  לאנשים  לגרום  אמרה,  פליאה 
תסתכלי במילון.

והוסיפה, לכי לעדכן קודים. הטלפון שלך יסתדר עם זה. אם את צריכה
עזרה… היא נעצה את האגרוף שלה בדלפק, אני לא פה. 

*

בשש בערב היא סיימה משמרת. היא אמרה לפליאה שלום רפה ועמדה לצאת,
לא היה לה מושג לאן. אולי תתגנב לאיזה חדר מדרגות בסביבה… או תלך

לגן הוורדים. 

פליאה נעמדה, השליכה את המפתחות של החנות על הדלפק ואמרה, תפתחי
פה מחר משמרת. בנת? 

היא גמגמה. מ… מה? את לא…? והיא אמרה. אני אבוא אח”צ. ואל תשאירי
אוכל או קרטונים או פיג’מה. קפיש? כי אני לא קשורה לזה. 

והיא אמרה, פיג’מה? 

פליאה רפרפה בעיניה לכיוון המחסן. 

ההארה נחתה עליה.



היא אמרה… שם?

כן שרלוק, פליאה אמרה.

אבל האזעקה… היא גמגמה.

לפטיט… לארג’  אקסטרה  אקסטרה  בין  לטייל  תלכי  לא  אם  אמרה,  פליאה 
אין סיבה.

ואז הוסיפה, בלילה אחרי עשר. מהדלת האחורית. 

מקסימום תגיע  מסודי  מאוזנת.  והקופה  סגורה  תהיה  כבר  החנות  בעשר 
מהחצר תבוא  היא  ותלך.  המזומן  של  המעטפה  את  ותקח  וחצי  תשע  בתשע 
שישאל מי  יהיה  ולא  וחשוכה  הזאת  בשעה  עזובה  תהיה  שכבר  האחורית, 
הזו מהדלת  אותה.  יזהה  כבר  הוא  יראה,  מישהו  אם  מזה,  חוץ  שאלות. 
העבודות כל  את  פה  שעשתה  זה  לדחסן.  הקרטונים  את  מוציאה  היא 

השחורות עבד עכשו לטובתה.

לעשות לה  מותר  איך  עליה?  יעלו  ואם  בבטן.  פתאום  לה  התערבל  הפחד 
דבר כזה? אם היתה שואלת את מסודי בטח לא היתה מסכימה לכזו בקשה

משונה. אבל אין לה ברירה. זה פה או ברחוב. 

היה לא  חדה,  יד  בתנועת  אמרה  פליאה  אבל  פליאה,  תודה  לומר,  רצתה 
כלום. 

.

ברוך אותה.  שטפה  ההקלה  הראשי.  הרחוב  אל  הקדמית  הכניסה  מן  יצאה 
את חצתה  בה.  היתה  לא  שמחה  אבל  משלה.  קירות.  ארבע  לה  שיש  השם 
אריזת שלפה  המדפים.  בין  בעיניה  חיפשה  הסופר.  לכיוון  הכביש 
לחמניות ולבן, ביקשה בקופה כפית חד פעמית אם אפשר. יהיה לה אוכל
הזו העבודה  על  תשמור  היא  עובדת.  שהיא  שלה  הנס  למחר.  גם 

בציפורניים. אסור לה לאבד אותה. בחיים לא.

מצאה מקום על ספסל בתחנת האוטובוס והתיישבה. לא היה לה כח ללכת
רחוק מזה. היא היתה רעבה עכשו ממש, ולחכות עד עשר היה ממש קשה.
שהשעות בלבה  ביקשה  לאכול.  ולשבת  ידיים  ליטול  איפה  לה  אין  אבל 
את שפקד  אוטובוס  כל  אחרי  מכאנית  עקבה  במהירות.  וייזלו  יימסו 
התחנה. כמה עולים כמה יורדים. כמה דחוס. כמה זוחל. כמה עשן הוא

פולט. כמה צפירות הוא תורם לקקופוניה.



אטיים צעדים  הוגפו.  חנויות  של  תריסים  אט,  אט  התרוקנו  הרחובות 
יותר של אנשים שחוזרים מתפילה, או של זוגות שיצאו לסיבוב לילי.
לאנשים אין מושג כמה טוב להם. כמה טוב פשוט ונקי ומזוקק יש להם. 

קמה ללכת. נכנסה אל תוך הסמטאות הקטנות של גאולה, וניסתה להזכר
מדרגות גרם  מתחת  עברה  ואמרכלים.  פקידים  החצר.  אל  מגיעים  איך 
שנראו תלויות באויר, אל שדרת חצרות של בתים שנראו עשויים טלאים
מסביב. בניינים  מספר  השקיפו  שאליה  גדולה,  חצר  אל  ויצאה  טלאים, 
סבא אמר לה שפעם היו בונים כך בגלל ההתקפות של הערבים. היו בונים
היו החיים  וכל  הבתים,  על  להגן  קל  שיהיה  כדי  ישרות,  החזיתות  את 
כמו שכונות,  יש  הבתים.  לכל  משותפת  שהיתה  הפנימית,  בחצר  מתנהלים 
שכונת הבוכרים, שנבנו ממש כמו מבצר, ובלילות היו נועלים את שערי
הברזל הגדולים, שער אחד מכל צד. הדברים חלפו עכשו במוחה. הם לא
משונה נטיה  לה  יש  עיניה.  מול  קמו  פשוט  אבל  באמת,  אותה  עניינו 

להתפס לפרטים לא חשובים בזמנים הלא קשורים. 

המנעול. חריץ  אל  המפתח  את  ודחקה  ‘שלה’,  החנות  של  הפתח  את  מצאה 
בזוית פתוח,  שם,  עמד  עוד  הסולם  המחסן.  פנים  אל  הדלת  את  הדפה 
על אותו  השעינה  אותו,  קיפלה  היא  הדרך.  את  חוסם  לדלת,  אלכסונית 
הקיר, ודחפה לעברו קופסא מלאה חולצות בסיס כדי לייצב את תנוחתו
ליד הקיר. לא נשאר הרבה מקום באמצע. יהיה לא הכי נח, אבל יהיה לה
שקט. ואף אחד לא ישנא אותה, לא יחפש אותה בסיבוב. זה כל מה שהיא
רוצה בחיים. מקום לשים את הראש, ושקט. כל השאר שטויות. החיים שלה
של משאלה  היא  שלה  המשאלה  היום  השתנו.  שלה  החלומות  וגם  השתנו 

חתולי רחוב: מקום לשים את הראש, וזנב של משהו לארוחת ערב. 

את וכיבתה  לנעול,  כדי  שני  סיבוב  ביטחון  ליתר  המפתח  את  סובבה 
האור. לא היתה צריכה בכלל להדליק. אסור לה להשאיר סימנים. הנורה
הזעירה במתג החשמל הבהבה לשניה וכבתה, סוגרת סופית את היום שעבר.
עמודי הפכו  בחושך  דרכה.  את  לגשש  לה  שאפשר  אור  די  חדר  מבחוץ 
הבגדים לגושי עב”מים כהים. הם לא יעשו לה כלום, חלפה בראשה מחשבה
צריכה היא  עכשו  החנות.  פנים  אל  המובילה  הדלת  את  סגרה  אווילית. 
והשטיחה קרטון  קופסאות  שתי  של  דפנות  פירקה  מיטה.  לעצמה  לארגן 
מהחלון באפלולית.  והתארגנה  התיישבה  ואז  מאולתר.  מזרן  למין  אותן 

הקטן נכנסו פסי אור מחורצים ונפלו אל משטח הקרטון.

נשכבה על הקרטון. היה לא נח. אבל גם בבית היה לה לא נח, וגם אצל
סבא. היא צריכה לבחור איזה סוג של אי נוחות היא מעדיפה.



קולות של ערב, צעקות של אמהות ביידיש ואיזה שיר במבטא חסידי חצו
להרגיש לא  במרווחים  לה  עוזרים  החלון,  שבכת  דרך  וחדרו  החצר  את 

לבד. 

הלילה. בקולות  בהדרגה  התחלפו  הערב  קולות  להרדם.  הצליחה  לא  היא 
תינוק של  יללות  כמו  נשמעו  ולרגע  החצר,  מקצה  עלו  חתול  של  יללות 

נטוש, חרד. 

קר לה. ואין לה מה לשים על עצמה. אם רק היתה לה איזו שמיכת פלנל,
או אפילו סתם פשמינה… ירושלים קרה בלילות. לבשה את הבגדים שלה על
הכתונת. מחר תקנה איזו שמיכת פלנל קטנה. משהו שיעטוף אותה אבל לא

יתפוס הרבה מקום. זה יספיק לה. כבר לא קר כל כך בלילות.

עברה לתנוחת ישיבה, גבה אל הקיר של המחסן. אולי היתה צריכה להשאר
בבית. כל כך הרבה דברים קרו ביומיים האלו. 

מה יכלה לעשות אחרת? 

להחביא יותר טוב את הטלפון. 

אבל אם לא, מה האלטרנטיבה שלה? זה היה כמעט בלתי נמנע. זה להיות
או למות. 

רשע הצרורות  שזה  הזקן,  הכסיל  על  דיבר  באלול  אליהן  שהגיע  הרב 
שבתוכנו. איזה צרורות רשע כבר יש לו לרב? בטח התכוון אליה. לבנות
מהסוג שלה. שמתאבדות על השגעונות שלהן, שלא יגידו סליחה ולא ירדו
על הברכיים. למה את כזו. למה למה למה. ומאיפה זה בא לך. זה לא
שאת הכי מוצלחת, או הכי חכמה בעולם, או שאבא שלך ראש ממשלה. זו
הרע יצר  הכי  מהחלק  זה  נמוכה.  יותר  עוד  גרועה,  יותר  עוד  גאוה 

בתוכך, תפסיקי כבר. תקבלי את מנת חלקך באהבה.

רשע הצרורות  שזה  הזקן,  הכסיל  על  דיבר  באלול  אליהן  שהגיע  הרב 
אליה. התכוון  בטח  לרב?  לו  יש  כבר  רשע  צרורות  איזה  שבתוכנו. 
לבנות מהסוג שלה. שמתאבדות על השגעונות שלהן, שלא יגידו סליחה

ולא ירדו על הברכיים.

אבל איך? 

ממ… לא לקנות טלפון.



וטלפון אחר הוא כן היה מסכים לי?

ל… לא. כנראה שלא.

אבל יהיה לך מקום לישון. 

כשאת שמתפרקות  ונעליים  דמעות,  עם  ומיטה  בצד.  ריק,  בכיתה,  וספסל 
הולכת ברגל כשנגמר לך הכסף.

ולא היתה לך פליאה. הבחורה הכי מטורפת והכי מותק בעולם.

מחצה את שפתה בשיניה. טעם מתקתק מלוח של דם מילא את פיה. יהיה מי
שיהיה שהחליט בשבילה על החיים האלו, לכל זה היא לא חוזרת.


