
קיץ ארוך מדי – פרק ו’
וזה היה הזמן שהיא חשבה שאולי היא צריכה להיות קצת כמו עמנואלה.

לזרוק את עצמה קדימה ולהיות היא עצמה ולא לפחד. 

*

מעופש מקלחון  רק  אמבטיה,  היתה  לא  שלהם  דה־לוקס  השכורה  בדירה 
אקוויפר מאיזה  הדרך  כל  לעלות  התאמצו  כאילו  ממנו  זרמו  שהמים 
תת־קרקעי אל הברזים החלודים מימי המנדט. אבל כפי שעמדה לגלות, זו
היתה רק חצי צרה. בפעם הראשונה שנכנסה למקלחת והרימה את הראש אל
התקרה הלחה גילתה אותן. שלוש חשופיות ריריות ומגעילות שטיילו שם
אחריהן משאירות  מאולתרים,  במסלולים  בטוח  אבל  לאט  מתקדמות  בנחת, 
כל את  הזעיקו  שלה  הצווחות  כאן’.  ‘היינו  של  דביקים  חומים  פסים 
מי לברר  בכפכפים  ירדה  הדירה  את  להם  שהשכירה  השכנה  וגם  המשפחה, 
מת. אבא שלה לא ממש התרגש. הוא לקח מגב, דג את הדברים האלה אחד
אחד והוריד אותם באסלה. ואז אמר, הן יוצאות אחרי הגשם. הן ייעלמו
לאיזו הנמוך.  החלון  בגלל  זה  גינוי,  בנימת  אמרה  שלה  ואמא  בקיץ. 

רמה הגענו. 

עוד באו  יום  וכל  התקרה.  על  נשארו  הריריים  הדביקים  השבילים  אבל 
כשנכנסה ומגעילות.  חומות  שמנות  הסוג,  מאותו  גראטות  נון  פרסונות 
לאמבטיה השתדלה לא להסתכל למעלה, להשאיר את ההפתעות הדוחות האלה
במקום לרקוד  התחיל  כשהלל  הצהריים,  אחרי  אחד  יום  אבל  שלה.  לאבא 
וסרב להכנס לשרותים וההורים שלה עוד לא חזרו מהעבודה, לא היתה לה
הגועל רגשות  את  הדחיקה  היא  לידיים.  המגב  את  לקחה  והיא  ברירה 
היא אבל  בקירות,  נאחזו  הן  בהתחלה  עניינית.  בצורה  במפגע  וטיפלה 
את הורידה  אותן.  לשלוף  כדי  הנכונה  בזווית  המגב  את  להחזיק  למדה 
הרבה חלזונות.  תופסת  ויש  עכברים  תופסת  יש  וחשבה,  באסלה  המים 

עיסוקים יש בעולם.

את קיבלו  הבית.  חשבון  על  היו  החרקים  גם  האכולים,  הרהיטים  כמו 
בלילות מגיחות  שהיו  הטחביות,  גם  באו  הלחות  עם  הכל.  כולל  הדירה 
שנראו הגדולות  השחורות  והנמלים  משפחתית.  בלויאליות  בדבוקות, 
מהדסות על נעלי עקב דקיקות, נופלות ומתגלגלות וקמות, תועות במטבח

ומחפשות את הדרך אל החופש. 

לעשות, מה  שיש  גורל.  גזרת  לא  שזו  הבינה  לתהילה,  כשהתקשרה  ואז, 
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שתהילה חיכתה  הראשונים  בימים  המגב.  של  המאולתרת  מהשיטה  חוץ 
בכיתה. לה  חסרה  ממש  ממש  ממש  שהיא  ושתגיד  קורה  מה  שתשאל  תתקשר, 
מהאחרות לא היו לה ציפיות, גם לפני כן היא לא היתה בדיוק מחוזרת.
איזו מילאה  שהיא  להרגיש  רצתה  לתהילה.  התקשרה  נשברה.  שבוע  אחרי 
משבצת, שהמקום הריק שלה עוד מחכה לה. תהילה הרימה ואמרה לה שהיא
חשבה עליה כל השבוע ורצתה להתקשר אבל לא היה לה המספר החדש שלהם.
אמא של  לנייד  להתקשר  יכלה  ושהיא  חדש,  מספר  להם  שאין  אמרה  והיא 
כבר מה  אחרת  כי  הזה  ב’אה’  הסתפקה  והיא  אה.  אמרה,  ותהילה  שלה. 
בכיתה. אמרו  ומה  השבוע  היה  איך  תהילה  את  שאלה  ואז  לה.  יישאר 
והיא חוזרת.  שאת  יודעות  הן  בסדר.  זה  את  קיבלו  הן  אמרה,  ותהילה 
ניסתה לחשוב איך התשובה הזו אמורה להתאים למה שהיא שאלה. או לשמח
לרדת כדאי  שלא  הרגשה  לה  היתה  כי  לזה  והניחה  כלשהי.  בדרך  אותה 

לדקויות. 

תרגיל להן  נתנה  למתמטיקה  שהמורה  וסיפרה  נזכרה,  כאילו  תהילה  ואז 
לא שרננה  רואים  אמרה,  היא  לפתור  ידעה  לא  אחת  וכשאף  מסובך,  ממש 
כאן. ונהיה לה חם בלב. היא ידעה שזה אמת, שהיא באמת חסרה למורה.
והיא שם.  שאת  להן  כיף  בטח  החדשה?  בכיתה  איך  אמרה,  תהילה  ואז 
מאתנו, מתקדמות  יותר  הן  מלא.  להשלים  צריכה  עוד  אני  אמרה, 
לא נחמדות?  הבנות,  ואיך  שאלה,  ותהילה  גם.  בהיסטוריה  במתמטיקה, 
היא לפרט  תצטרך  לא  שהיא  וכדי  נחמדות.  שכן.  אמרה  והיא  סנוביות? 
שמגעיל ואיך  החשופיות,  על  וסיפרה  זוועה.  הדירה  אבל  מיד,  אמרה 
אותה כל בוקר להכנס לחדר האמבטיה ולגלות משלוח חדש על התקרה. 

ותהילה אמרה, אה, זה. תשימו פס של נחושת. והיא שאלה, מה? ותהילה
אמרה, כן, תדביקו פס של נחושת בחצר והן לא ייכנסו לבית. והיא
בדו־קומתי, גרים  עצמם  שהם  הסבירה  ותהילה  הזה.  הפס  זה  מה  שאלה 
וכל הזמן היו להם חלזונות בחצר, עד שהם שמו פס נחושת מסביב.

ותהילה אמרה, אה, זה. תשימו פס של נחושת. והיא שאלה, מה? ותהילה
והיא לבית.  ייכנסו  לא  והן  בחצר  נחושת  של  פס  תדביקו  כן,  אמרה, 
גרים עצמם  שהם  שבגלל  הסבירה  ותהילה  הזה.  הפס  זה  מה  שאלה 
בדו־קומתי, כל הזמן היו להם חלזונות בחצר, עד שהם שמו פס נחושת
לא והיא  הוואג’רס.  מכל  ותתפטר  בטמבור  נחושת  פס  שתקנה  מסביב. 
ותהילה לחשופיות.  קשור  שזה  חשבה  וואג’רס.  זה  מה  ושאלה  הבינה 
אמרה, בלבול מוח. בלגן סוג. היה למילה הזאת צליל מגניב, מעודכן
כזה. היא חשבה שהפס הזה הוא מין סגולה, אולי הוא מהפנט אותן. אבל



להם לעשות  כדי  מטאטא  על  לרכוב  גם  מוכנה  היתה  לה.  אכפת  היה  לא 
סוף. וכשסגרה את הטלפון חשבה לעצמה, מחר נתפטר מכל הוואג’רס.

למחרת בחזור מהסמינר עצרה בתחנה מרכזית וחיפשה חנות של הכל לבית.
אמר, האיש  נחושת.  פס  וביקשה  ודליים  קערות  בין  דרך  פילסה 
לחלזונות? והיא אמרה כן. והוא אמר, הן מחסלות לכם את הגינה? יש
להן מערכת עיכול שאף פעם לא שבעה. והיא לא הבינה למה הוא מתכוון
ואמרה, לא, הן נכנסות הביתה. אז הוא אמר לה שהפס נחושת הוא מין
ערכת מיגון. הן לא מסוגלות לטפס עליו כי הוא מציק להן והן נעלמות
הדו־צדדי הדבק  את  להצמיד  לה  ואמר  שלם  סליל  לה  הביא  הוא  מהשטח. 
לרצפת החצר מסביב לכל הבית. וכשהיא באה לשלם התברר לה שזה עולה
חמישים ואחד שקל. אז היא אמרה במבוכה שאין לה מספיק ושהיא תבוא

מחר. 

אבל יצא שהיא לא אמרה אמת. היא לא חזרה. בערב כשביקשה מאבא שלה
כסף לפס נחושת, הוא התפוצץ. הוא אף פעם לא נהנה שהיא מבקשת כסף.
תאונה היתה  זו  הפעם  אבל  חייבת.  שהיא  מה  רק  לבקש  נזהרה  תמיד 
חזיתית. בהתחלה לא ענה לה, וכשהיא חזרה על הבקשה הוא אמר שאין לו
כסף לשטויות. אז היא אמרה לו שזה לא שטויות ושמגעיל אותה להכנס
לאמבטיה, ואז הוא צעק, יש לי צרות יותר גדולות על הראש מהתולעים
שלך. והיא נבהלה וברחה לחדר. ואז אמא שלה אמרה לו משהו, ואבא שלה
צעק בחזרה שהוא עובד קשה לפרנס את המשפחה ושהמינימום שהוא מצפה
הוא שיבינו את המצב ולא יקצרו לו את החיים בדרישות. והוא המשיך
יכול לא  כבר  שהוא  לכבות,  ושכח  כפתור  על  לחץ  מישהו  כאילו  וצעק 
דבר לשום  זמן  טיפת  לו  ושאין  בצבע  מוכתמות  שלו  הידיים  כי  לכתוב 

ובית הדפוס רק משלם את הריביות. והיא רוצה פס נחושת!

הבגדים עם  בשקט  למיטה  נכנס  ונתנאל  צועק.  אבא  למה  אותה  שאל  הלל 
ושם את השמיכה מעל לראש והלך לישון. 

היא חמקה מהחדר אל המקלחת. וישבה שם על מכסה האסלה. בלי להדליק
את האור. 

טיפת פרטיות לא היתה לה בדירה הזו. 

ומבולגנים, בנים  קטנים  אחים  שני  עם  חדר  לחלוק  צריכה  היתה  היא 
וחוברות רבנים  של  בקלפים  מכוסה  שהיה  שולחן  על  שיעורים  להכין 
דין ולתת  לכותונת.  מתחת  פיג’מה  מכנסי  בלילות  ללבוש  תמה.  כתיבה 
וחשבון לאחים שלה למה עצבנה את אבא. שום דבר פה לא היה הגיוני.



שום דבר פה לא התחבר. 

למה בהשוואה  חשובות  ולא  טפשיות  היו  שלה  ההתמודדויות  ברור.  כן 
החשבונות. פנקסי  על  מכור  כמו  ויושב  לחוץ  שלה  אבא  עוברים.  שהם 
אמא שלה עייפה ולא שמחה. נוסעת פעמיים בשבוע שעתיים לכל כיוון.

מטפלת בבית ובכל הסידורים. הכל נכון. אבל למה זה מגיע לה.

כן ברור. ההתמודדויות שלה היו טפשיות ולא חשובות בהשוואה למה שהם
עוברים. אבא שלה לחוץ ויושב כמו מכור על פנקסי החשבונות. אמא שלה
מטפלת כיוון.  לכל  שעתיים  בשבוע  פעמיים  נוסעת  שמחה.  ולא  עייפה 
בבית ובכל הסידורים. הכל נכון. אבל למה זה מגיע לה. היא עושה כל
היא להתלונן.  בלי  ממלאה  היא  מבקשים  שהם  מה  כל  יכולה.  שהיא  מה 
חייבת להשלים מלא חומר כדי לעבור את המבחנים. טובי אמרה שתצלם לה
שלה לראש  ייכנס  לא  החומר  אבל  המחצית,  מתחילת  הסיכומים  כל  את 
מעצמו. והיא גם לא רוצה להיות התלמידה הסתומה שיושבת בכיתה ובוהה
להחזיר לסבא,  לקחת  צריכה  היא  בגרוש.  זמן  לה  אין  ובבית  בלוח. 
יודה של  לבדיחות  להקשיב  סבא.  אצל  לנקות  סבא,  אצל  לסדר  מסבא. 
על לשמור  לזה  ונוסף  ללכלך.  התאמץ  שהוא  המטבח  את  שוטפת  כשהיא 
הבנים בצהריים, לעבור עם הלל על חוברת הקריאה, לשבת עם נתנאל על
קורה ומה  מסתדרת.  היא  איך  אותה  שואל  לא  אחד  אף  שברים.  תרגילי 
בסמינר. ואם כל זה טוב לה. ואם כל זה לא כבד לה. ואם יש לה משבצת

אחת שהיא יכולה לשבת בה בנוח.

היא לא אשמה שהם הביאו אותה לכאן. 

והיא כבר לא מסוגלת להמשיך לדוג אפילו יום אחד חלזונות מהתקרה.


