
קיץ ארוך מדי – פרק ס”א
שיחה לעצמו  תזמן  כאילו  צלצל,  הטלפון  האוטובוס  מן  שירדה  ברגע 

פרטית. מי זה עכשו? 

את ושלפה  קדימה,  אותו  ותמרנה  הקטן  התיק  של  אחת  רצועה  שחררה 
הטלפון מהכיס הקדמי. מבעד לסדקי הזכוכית הבהבו האותיות: אמא. 

אמא שלה. 

מה היא רוצה ממנה עכשו? 

בטח היא תבקש ממנה לחזור הביתה.

בשביל מה?

בשביל אוכל ומקום לישון? 

וכל המריבות  וכל  הוויכוחים  כל  מינוס  לישון.  ומקום  אוכל  לה  יש 
מפחי הנפש. 

נגמר לה. היא לא רוצה שום קשר עם המשפחה הזאת לעולם ועד. 

לחצה על דחייה. 

הטלפון השתתק. דחפה אותו בזעף בחזרה אל תוך התיק. 

לא שהם  אותה  לחנך  התאמצו  הם  זמן  הרבה  כך  כל  לבד.  להסתדר  למדה 
כתובת. החינוך שלהם הצליח, החולה מת. הם חשבו שהיא בין כך בכיס
שלהם. ניסו לקצץ לה את הרגליים. שתישאר קטנה, שלא יהיו לה צרכים
שהם לא יכולים להתמודד אתם. והיא נאלצה לבחור בין להיחנק ולמות

ובין להיות בת בלי בית. בין לוותר עליהם או לוותר על עצמה.

להתנתק יכולה  שהיתה  הלוואי  ציפיות.  לך  אין  רחוקה  כשאת  לפחות 
לגמרי. לחיות לבד. הלוואי שהיתה יכולה לגור על איזה אי נידח. שאף

אחד לא דורך בו ואף אחד לא צריך ממנה שום דבר. 

להתנתק יכולה  שהיתה  הלוואי  ציפיות.  לך  אין  רחוקה  כשאת  לפחות 
נידח. אי  איזה  על  לגור  יכולה  שהיתה  הלוואי  לבד.  לחיות  לגמרי. 

שאף אחד לא דורך בו ואף אחד לא צריך ממנה שום דבר. 
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יש אנשים שקונים לעצמם איים פרטיים. אבל בשביל לקנות אי צריך הון
אותו לתחזק  אותך  מחייבת  אליה  שייך  שהאי  הממשלה  וגם  תועפות. 
יבוא שאם  תקין,  במצב  אותו  ולשמור  עליו  להגן  אנשים  בו  ולהשאיר 

איזה אורח יהיה מי שיקבל אותו יפה.

הלוואי שהיתה יכולה לגור על איזה אי נידח. כמו טריסטן דה קונה,
בלי שלמים  ימים  להעביר  אפשר  תושבים.  חמישים  מאתיים  רק  בו  שיש 

לפגוש אף אחד. בלי להצטרך כלום מאף אחד.

חודש אחד בשנה מגיעה אניה מדרום אפריקה, מרחק של שמונה עשרה ימי
כל באינטרנט.  הזמינו  שהתושבים  דברים  או  ומזון,  תיירים  עם  שיט, 
פרה ולגדל  ירקות  לשתול  יכולה  היתה  שקט.  לה  היה  הזמן  שאר 
מבני טובות  יותר  חברות  להיות  יכולות  חיות  וברווזים.  ותרנגולים 
מחשבות ולחשוב  האלבטרוסים  ועל  הים  על  לצפות  יכולה  היתה  אדם. 
מעניינות מי  את  זמן.  הרבה  כבר  זה  את  עושה  ממילא  היא  בשקט. 

המחשבות שלה חוץ מאת עצמה. 

כל מה שהיא צריכה הוא חתיכת אדמה מתחת לרגליים. 

נכנסה לסופר וקנתה חבילת לחמניות ולבן. היא מסתדרת. גם בלי מקרר
ובלי יותר מדי ציוויליזציה. מה כבר בנאדם צריך. בנאדם שגר לבד.
למה חשבה פעם שבלי קיפלינג אין טעם לחיים. ברחוב הראשי של גאולה

יש קבצנית שכל מה שיש לה בחיים הוא עגלת שוק מלאת סמרטוטים. 

חזרה אל המחסן. סובבה את המפתח בדלת המתכת, נכנסה ונעלה אחריה.
התיישבה לארוחת הערב הפשוטה שלה והתארגנה לשינה. 

בשורת כתבה  היא  לעשות’  מה  מהבית,  ‘ברחתי  שלה.  בנייד  דפדפה  ואז 
החיפוש. המסך התמלא בתשובות. זה הפליא אותה וגם קצת שימח. אז היא
היא הקריאות.  על  הקשה  הסדוק  המסך  הכלים.  את  ששברה  היחידה  לא 
הזיזה את הטקסט מעלה ומטה כדי להצליח לקרוא ברצף. לחצה על השורה
ברחוב, להיות  ‘מסוכן  מהבית.’  וברחתי  ההורים  עם  ‘רבתי  הראשונה. 
לסבתא, ‘תתקשרי  חברה?  שום  לי  אין  ואם  חברה.’  אצל  לישון  לכי 
לדודים.’ בהצלחה עם זה. ‘תישני בבית כנסת.’ רעיון לא רע. זה מה
תבקשי הביתה,  ‘תחזרי  מהעיירות.  בסיפורים  פעם,  עושים  היו  שאנשים 
איך באמת  אין  לאנשים  עזבי,  לא.  בחיים  ענין.’  ותסגרי  סליחה 

לעזור. 

של סרטונים  נערמו  המסך  על  מצחיקים’.  ‘סרטונים  רשמה  התייאשה. 



חתלתולים שנתקעו על המקרר ושל תינוקות שמצאו את עצמם הפוכים בתוך
שקנתה הפליס  בשמיכת  עצמה  את  עטפה  דעת.  הסחת  לה  סיפקו  הם  דלי. 

אתמול ונרדמה. 

הסמוכים הקטנים  החלונות  דרך  שחדרו  השמש  קרני  אותה  העירו  בבוקר 
לתקרה. היא קמה והתארגנה בעצלתיים. היו לפניה עוד שלוש שעות עד
לפתיחת החנות. חבל שאין לה ספר להעביר את הזמן. מה היתה עושה בלי
בעולם. המוזרים  הדברים  סרטונים.  בין  ורפרפה  התיישבה  שלה?  הנייד 

השלטים הכי מצחיקים. לא הרגישה איך הזמן עובר. 

מישהו הועלו.  האורות  משהו.  של  גרירה  ואז  החנות.  מקדמת  עלה  רחש 
דיבר בנייד.

קפצה ממקומה. 

מסודי. 

מה היא עושה כאן?

בטח רוצה.  שהיא  מתי  לבוא  יכולה  היא  שלה.  החנות  זו  טפשית,  שאלה 
הגיעה לקבל סחורה. מה השעה בכלל? כבר תשע. איזו שטות מצדה. היתה
להגיע הקדימה  כאילו  שם,  ולשבת  הראשית  מהדלת  לחנות  להכנס  צריכה 

לעבודה. לא חשבה שמישהו יכול להופיע. מה היא עושה עכשו? 

קול הגרירה התקרב. היא ממולכדת. 

רננה? מה את עושה כאן? העיניים של מסודי בחנו את השטח מאחוריה.
את הקרטונים המשוטחים. את השמיכה המושלכת. 

מצמצה. מה היא תאמר? 

אני… 

את ישנת כאן? 

שתקה.

איך את עושה דבר כזה? הקול של מסודי היה כעוס. זה ממש לא חוקי.
אם היה קורה משהו היתה לי בעיה עם הביטוח.

סליחה… היא מלמלה. ל… לא ידעתי…



פליאה יודעת מזה? 

היא לא תסבך את פליאה. בשום אופן.

ולא בעיר…  הייתי  אני…  יציבות.  לקולה  לשוות  מנסה  אמרה,  היא  לא, 
היה לי איך לחזור הביתה… אז…

זה לא מסביר את השמיכה. 

ההורים שלך יודעים? 

נשכה את שפתיה. 

לא מתאים לי כל זה, מסודי אמרה. אני לא אוכל להמשיך להעסיק אותך.
גם ככה היה לי מסובך. 

היא עמדה שם ונתנה למילים ליפול עליה כמו אבנים. גם ככה היה לי
בעייתי. למה היא מתכוונת? היא היתה הכי טובה שיכלה. עם הלקוחות,
עם החנות, עם הקופה. נתנה את הכי טוב שלה. מה כבר יכול היה להיות

בעייתי? 

אני זה.  ועכשו  לי.  מסובך  המשיכה.  מסודי  המשכורת,  עם  הסיפור  כל 
מצטערת, אבל אי אפשר ככה. 

של הסורקים  למבטים  חשופה  בשתיקה,  שלה  הדברים  את  אספה  הנהנה. 
מסודי. חלפה על פניה ויצאה מהכניסה הראשית בלי לומר מילה.

את תמיד  לתחתית.  שהגעת  תחשבי  אל  פעם  אף  מטרה.  ללא  ברחוב  פסעה 
עלולה לשמוע דפיקות מלמטה. 

לאן תלך? 

באותה נכונות  הדרכים  כל  ללכת,  רוצה  את  לאן  יודעת  לא  את  אם 
המידה. 

מסודי באמת לא חייבת לה שום דבר. היא עשתה לה טובה שקיבלה אותה.
הכעס שלה מובן. אכפת לה שהיא חושבת שהיא ניצלה את טוב לבה. אבל

כל הסבר היה מסבך אותה יותר. 

תבקשי עזרה. 

כן, כמו הנערה ההיא משורת החיפוש בגוגל. לכי לדודים. לכי לסבתא.



לכי לחברה. לכי לעזאזל. החברה היחידה שלה היא פליאה, והיא בטח לא
תוכל לעזור לה בזה.

פליאה תאמר לה שזה עושה לה דז’ה וו. היא תגיד בצדק שזה לא קשור
באמת יכולה  לא  גם  והיא  שלה.  השלומיאליות  על  תצחק  היא  אליה. 
לעשות משהו. היא היתה המשען היחיד שלה ורננה נתלתה בה בכל הכח.
היא עזרה לה להסתדר בעבודה, גרמה לה להרגיש יותר טוב כשהיה לה

רע. אבל באמת, היא לא יכלה לעשות הרבה מעבר לזה.

פליאה תאמר לה שזה עושה לה דז’ה וו. היא תגיד בצדק שזה לא קשור
אליה. היא תצחק על השלומיאליות שלה. והיא גם לא יכולה באמת לעשות
היא הכח.  בכל  בה  נתלתה  ורננה  שלה  היחיד  המשען  היתה  היא  משהו. 
רע. לה  כשהיה  טוב  יותר  להרגיש  לה  גרמה  בעבודה,  להסתדר  לה  עזרה 
אבל באמת, היא לא יכלה לעשות הרבה מעבר לזה. אנשים הם מוגבלים.
היא היתה תלויה בה והתרגלה לפנות אליה כשהדברים מסתבכים. אבל זה
את בעצמה  לפתור  תצטרך  היא  שלב.  עלו  הסיבוכים  עובד.  לא  כבר 

הבלגנים שהיא מייצרת.

הטלפון צלצל. 

מסודי.

הססה אם לענות. 

הצלצול נדם, ואז התחדש.

הלו? 

תראי רננה, דיברתי עם בעלי, חשבנו אולי נמצא לך איזה פתרון…

הידקה את הדמעות בחזרה למקומן. 

זה בסדר, אמרה בחפזה. אני מסתדרת. 

וניתקה. 


