
קיץ ארוך מדי – פרק ס”ט
היא נרדמה לבסוף בתנוחה של חצי ישיבה חצי שכיבה. אור הבוקר נשפך
והיד והרגל  כאב  שלה  הצד  וכל  עייפה  היתה  היא  אותה.  והעיר  פנימה 

היו רדומות ועקצצו באי נוחות כשמתחה אותן.

דיתי טלטלה את שורי שתקום. שתיהן היו צריכות להגיע לעבודה. יאיא
עוד ישן בישיבה, הראש שלו שמוט ופיו פתוח.

היא יצאה אל החצר ונטלה ידיים בכמות המצומצמת של מים שנשארו לה
עצומות. החצי  עיניה  על  הרטובות  הידיים  את  העבירה  ואז  בבקבוק 

תצטרך למלא אותו מחדש איפשהו.

כבר יומיים לא התרחצה. השער שלה היה גוש סבוך. איך היא תיפגש עם
יוסי כשהיא נראית כל כך ג’יפה?

יוסי אמור לפגוש אותה בעיר, בעשר. התלבטה אם לספר, אחר כך החליטה
עושה שהיא  לה  תגיד  דיתי  בטוב.  להם  יבוא  שזה  בטוחה  לא  היא  שלא. 
טעות. ושורי תיפגע או תכעס. מקסימום היא תחזור ולא תספר שדיברה

עם יוסי. לפחות תבדוק את זה.

ואולי תוותר? אולי תלך אתם ותמשיך להסתדר כמו שהם מסתדרים, ולא
תקח סיכונים? היא לא באמת יודעת מה יהיה.

בלילה אותה  שהפחיד  מה  כל  קביל.  מראה  הדברים  לכל  נתן  היום  אור 
השד אבו־לילה,  כמו  ההגיוניים.  ממדיו  אל  חזר  והתכווץ,  התקטן 
במלאכת לאמהות  לעזור  כדי  האגדות  מן  בלילה  שיוצא  השחור  הירושלמי 
הקודמות, מחשבותיה  את  פיזר  הבוקר  השמש.  אור  עם  ומתנדף  החינוך, 
לה? יקרה  כבר  מה  ומטופשים.  חפוזים  נראו  שלה  הליליים  והפחדים 
זה יום.  ועוד  יום  להעביר  צריכה  רק  היא  עליה.  ישמרו  שלה  החברים 
הסוד. לעבור כל יום כאילו היא בתפקיד. מה כבר יוסי יכול לעזור?
עו”סית, היא  הזו,  והרויה  הניידת?  של  אמנות  לחוג  אותה  לרשום 
העו”סים תמיד עושים צרות. היא תגיד שהיא קטינה ותכריח אותה לחזור

הביתה.

היא רק צריכה להעביר יום ועוד יום. זה הסוד. לעבור כל יום כאילו
היא בתפקיד. מה כבר יוסי יכול לעזור? לרשום אותה לחוג אמנות של
הניידת? והרויה הזו, היא עו”סית, העו”סים תמיד עושים צרות. היא
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תגיד שהיא קטינה ותכריח אותה לחזור הביתה. 

היא עוד יכולה להתחרט. 

ניסתה עבודה.  להשיג  ניסתה  כבר  היא  אותה?  יוביל  זה  כל  לאן  אבל 
להסתדר עם מקום לינה. היא עשתה הרבה דברים כדי לעזור לעצמה, ולא
הלך לה. היא רק הסתבכה עוד יותר. היא לא באמת יודעת איך. היא עוד
ילדה. והחברים שלה גם הם ילדים. הם נזרקו לאי בודד והיו צריכים
היא הזה  המקום  של  התכלית  כל  אבל  משלהם,  עצמאית  ממלכה  מין  לנהל 
לשרוד. לעבור יום ועוד יום. אם היא לא רוצה להשאר ילדה כל החיים,
היא חייבת לתת למישהו מבוגר לעזור לה. היא חייבת לתת לזה צ’אנס.

אבל מה אם זו תחבולה לגרום לה להסגיר את עצמה? להוציא ממנה פרטים
ולהחזיר אותה הביתה? זה יהיה האסון שלה. עכשו שגורמי רווחה יהיו

בתמונה, היא לא תוכל לחמוק.

שטויות, מזמן הם יכלו כבר למצוא אותה. אם ההורים שלה היו מתקשרים
למשטרה, היו תכף מאתרים אותה לפי המספר. היום מאכנים את המכשיר.
אפילו כשהוא כבוי אפשר לאתר אנשים שנעלמו. לא היתה להם שום בעיה
בשביל מכשיר  לאכן  אפילו  צריך  לא  העיר.  באמצע  בכיכר  אותה  למצוא 

זה.

היא תלך למרכז כלל ותסתדר קצת בחדרי השירותים לפני שתמשיך לכיכר
ציון.

*

והכיכר נעלמה,  אתמול  פה  שהיתה  הניידת  לה.  וחיכה  עמד  כבר  יוסי 
עשתה פרצוף עסוק שחיפה על כל מה שהלך פה אמש.

מה היא תגיד? ואיפה העו”סית? אולי זה סתם היה תרגיל?

היה הוא  אם  דבר.  שום  לה  לעשות  יכול  לא  הוא  היום.  אמצע  זה  אבל 
מתכוון לעשות משהו רע הוא לא היה יושב לחכות לה במקום גלוי.

אם הוא ירצה שתבוא אתו או משהו, היא תסרב.

אבל היא לא יודעת להגיד לא.

אז הגיע הזמן שהיא תלמד.



יוסי פסע לקראתה. הי רננה, מה קורה? יופי שהגעת. נשב?

הם התיישבו על חלק חשוף של דק העץ הכהה.

אכלת משהו הבוקר?

היא נענעה בראשה.

אז בינתיים עד שרויה תבוא אני אלך לקנות לך משהו. תחכי לי פה?

והוא לא המתין לתשובה, קם ופנה שמאלה במעלה רחוב יפו.

חלק ממנה התמסר לתחושת ההקלה שפשטה בה, אבל החלק השני נשאר עירני
וזהיר היא לא תהיה כמו הצפרדע שמתרגלת בהדרגה לחום של המים, עד

שהיא מתבשלת בהם למוות.

שטויות, היא קראה באיזה מקום שברגע שהמים נעשים חמים מדי הצפרדע
טבע. זה  אותם.  לרמות  אפשר  ואי  אינסטינקטים  לה  יש  החוצה.  קופצת 
אנשים יכולים להרדים לעצמם את החושים עד לרמה מסוימת, אבל כל אחד

יודע לזהות ריח של סכנה.

גם היא יודעת.

היא תעמוד על המשמר. היא תקפוץ החוצה אם העסק קצת יתחמם.

חייכה ואז  רננה?  שאלה,  אליה,  נגשה  פשוט  היא  הגיעה.  רויה  ואז 
והתיישבה לידה.

איך היא זיהתה אותה לא הבינה. רויה לא היתה פה בערב הקודם. השער
שלה היה אסוף בגולגול בהיר והיא לבשה חולצה לבנה רקומה ומכנסיים

ירוקים קצרים ולא דמתה למה שהיא דמיינה שעו”סיות נראות.

מכסה עם  פעמית  חד  קפה  וכוס  קרואסון  של  שקית  עם  חזר  יוסי  ואז 
זה והבטיח,  לידה  אותם  הניח  ואז  פה.  רויה  גם  הנה  ואמר,  פלסטיק. 

בד”ץ, אל תדאגי.

היא מלמלה תודה בעיניים מושפלות.

ויוסי אמר, תאכלי, תאכלי, אין מה להתבייש.

היא נגסה בקרואסון נגיסות זהירות. אולי תשמור חצי לאחר כך, שלא
תישאר רעבה כל היום.



אז איך אנחנו יכולים לעזור לך? רויה נכנסה ישר לעניינים.

מקום צריכה  אני…  ולחשה,  מהפירורים  שפתיה  זויות  את  מחתה  היא 
להיות.

יוסי שאל, איך הסתדרת עד עכשו?

והיא אמרה בשפל קול, אני… הייתי… אני… עזבתי את הבית… לפני… כמה
ימים…

יוסי אמר, רוצה לספר למה?

היא שתקה.

שמתאים ובזמן  לך  שמתאים  מה  רק  תספרי  את  חייבת.  לא  את  אמר,  הוא 
לך. ואז הוסיף, אנחנו פה בשביל לעזור במה שתצטרכי. תגידי את.

יהיה שלאנשים  בכלל  למה  לה?  לעזור  רוצים  כך  כל  הם  למה  למה?  אבל 
אכפת?

ואולי יותר נכון לשאול, מה הם רוצים ממנה. מה הם מרוויחים מזה.

יוסי כמו ניחש את מחשבותיה. גם אני באתי מכאן, הוא אמר, והצביע
לעבר הרחוב. אני חייתי ברחובות מגיל חמש עשרה. ההורים שלי נפרדו,
ואמא שלי התחתנה ושלחה אותי לפנימיה. הייתי ילד מופרע, עשיתי להם
ארוך. סיפור  זה  מזה  יצאתי  איך  טוב.  לי  היה  לא  מקום  בשום  צרות. 
רצינות של  מחוה  במין  ידיו  כפות  את  הצמיד  הוא   – במקום  היום  אני 
דתית – שאני יכול לעזור לנערים ונערות כמוני. ככה אני כאילו עוזר

לנער שהייתי. זה בשבילי שליחות. יותר נכון, ריפוי. מבינה?

היא הנהנה.

והוא שאל, אז מה אנחנו יכולים לעשות בשבילך?

והיא אמרה, אני… צריכה להטעין את הטלפון.

לה הגיש  הוא  במכנסיים.  נמוך  מכיס  נייד  מטען  ושלף  התרומם  יוסי 
ושאל, איך אני?

היא חייכה חיוך נבוך. הוא עזר לה לחבר את הטלפון למטען ואז אמר,
נראה שהטלפון שלך עבר טראומה. מה קרה?



היא לחשה, אבא שלי… הוא כעס ש… ש… יש לי…

ואז הקול שלה נשבר. אני… כל הזמן… כעסו עלי… כל מה שעשיתי…

הדמעות פרצו ממנה בלי תכנון. והיא ישבה שם ככה באמצע הרחוב בין
הידיים כפות  כריות  את  הידקה  היא  מעצמה.  מבוהלת  זרים  אנשים  שני 
קהה שכבר  שחשבה  מה  כל  לשווא.  אבל  הבכי  את  לעצור  כדי  לעיניים 
משהו מקום.  לשום  הולך  לא  פעם  אף  זה  בגלים.  ממנה  התפרץ  בתוכה 
מתאבל בה בלי להתייעץ אתה קודם. איזה חלל שאף פעם לא מתמלא. האם

אי פעם יהיה לה טוב?

רויה העבירה את ידה על זרועה במחווה של השתתפות.

פרץ הבכי שכך. הרטיבות קררה את פניה. היא בלעה את הדמעות ולחשה,
אני לא יכולה לחזור הביתה.

אף של  נציגים  לא  ואנחנו  דבר,  שום  מכריחים  לא  אנחנו  אמרה,  רויה 
אחד, אנחנו פה בשבילך.

לא זה  בצחוק.  אמר  יוסי  מחדש,  לחינוך  אחד  אף  שולחים  לא  ואנחנו 
רוסיה פה.

לא הוא  הרחוב  המגורים.  של  הזה  הענין  את  לפתור  צריך  אמרה,  רויה 
מקום להיות בו. יש מקלט שתוכלי לשהות בו לתקופה קצרה. את חרדית

נכון? זה מקום לנערות כמוך, שאין להן אפשרות להיות בבית.

ואז הוסיפה, נצטרך לשם כך אישור של ההורים.

לאאא.

עוד פעם.

אין סיכוי שהם יסכימו.

היא מסתובבת במעגלים.

יחזור הכל  ואז  הביתה.  לחזור  אותה  יאלצו  הם  אישור  מהם  יבקשו  אם 
להיות כפי שהיה. שוב ההורים שלה יהרסו לה. בשביל מה פנתה לעזרה?

היתה לה הרגשה שלא יצא כלום מכל זה.

היא אמרה בקול כבד, הם לא יאשרו.



רויה אמרה, קודם נקח אותך לשם, שיהיה לך היכן להיות. ההנהלה שם
אבל חרום.  צו  מוציאים  ברירה  כשאין  לפעמים  ההורים.  עם  תדבר  כבר 
ברחוב זרוקה  להיות  על  עדיף  הזה  שהפתרון  מבינים  הורים  כלל  בדרך 
יפו. יוסי, תבדוק בבקשה אצל בית אחינועם אם יש להם מקום פנוי.

ואז היא הוסיפה, אבל את מבינה שבשלב מסוים תצטרכי לדבר אתם.

היא כנראה הבחינה בבהלה שעל פניה של רננה, כי היא מיד הבהירה,
לא לבד. את לא תנהלי את הארוע הזה. גם יוסי ואני נהיה שם. את לא
חייבת להגיד כלום. נסכם בינינו קודם מה תרצי שנגיד ואנחנו נדבר

בשמך. הולך? 

היא כנראה הבחינה בבהלה שעל פניה של רננה, כי היא מיד הבהירה, לא
לא את  שם.  נהיה  ואני  יוסי  גם  הזה.  הארוע  את  תנהלי  לא  את  לבד. 
חייבת להגיד כלום. נסכם בינינו קודם מה תרצי שנגיד ואנחנו נדבר

בשמך. הולך? 

להיות רצתה  לא  היא  שם?  להיות  צריכה  היא  למה  בשמה,  ידברו  הם  אם 
שם. היא ידעה שזה לא יעבוד, ולא היה לה כח להתפרק עוד פעם. אבא
ואמא עניינים.  בלי  חוזרת  ושהיא  כלום  אותו  מעניין  שלא  יצעק  שלה 
שלה תשתוק או תגבה את כל מה שאבא שלה יגיד. ואם זה לא יעבוד –
תצטרך וכבר  אותן,  הכירה  בקושי  לתמיד.  ושורי  דיתי  את  איבדה  היא 

לוותר עליהן.

אבל מה האופציה שלה?

שצריך זמן  יחידת  יהיה  יום  וכל  לשרוד,  שצריך  סכנה  יהיה  לילה  כל 
להרוג. ככה, בלי תכלית ובלי אופק. והכי גרוע, היא תאבד הבחנה בין
טוב לרע. ואם יהיה לה קשה, היא תיפול לכל הבורות שהאחרים נפלו.
יום אחד יהיה לה עצוב מדי והיא תיקח כל מה שיציעו לה כדי להרגיש

טוב. ככה זה אצל כולם. ככה כל הנערים התחילו.

והכי גרוע, היא כבר לא תרצה לצאת משם.

נזכרה בקפה שיוסי הביא לה. היא לקחה את הכוס ועטפה אותה בידיה.
הקפה עוד היה חם והריח הגיע לאפה סמיך ועוטף.

הולך, היא לחשה.


