
קיץ ארוך מדי – פרק ז’
ואז למחרת אחרי צהריים תהילה התקשרה, ועדכנה בשם אבא שלה שאפשר
גם לפזר מלח בישול. זה ממיס אותם. לפזר מלח גס מסביב לכל הבית.
זה לא פתרון טוב כמו פס נחושת, כי כשיורד גשם הכל נשטף. אבל זה
יעזור בינתיים עד שהם ישימו פס. והיא אמרה לתהילה שגלוריה השכנה
שלהם היתה מפזרת בבית מלח נגד עין הרע, ותהילה אמרה לה, אולי יש
לכם גם שדים ורוחות, מה’כפת לך. והיא צחקה. לא רק בגלל הבדיחה.
היא הרגישה שמחה שהקדוש ברוך הוא עזר לה בזול. שהוא לא היה צריך

להתאמץ בשביל לתת לה פתרון. 

אז היא ישר לקחה חבילה של מלח בישול מהארון, וחמקה לחצר והתחילה
לפזר סביב האזור של הדלת והחלונות. אבל הלל גילה אותה ושאל למה
שדים, לגרש  כדי  אמרה,  היא  אז  באדמה.  מלח  זורעת  היא 
כדי אמרה,  ואז  צחקה,  היא  נרתע  וכשהוא  ווווווּההההוווווּהוּ!!!! 
יש שלי  חבר  ליוני  אמר,  והוא  בלילה.  עליך  יטפסו  לא  שהחלזונות 

אופניים כחולים חדשים. 

*

למחרת בהפסקה, כשעוד רשמה את שיעורי הבית, שמעה שקוראים בשמה. זה
הראש את  שהרימה  עד  נדרשו  אחדים  שרגעים  הגיוני,  לא  כך  כל  היה 

וחיפשה את הקול. 

המחנכת ישבה ליד השולחן שלה, מסמנת לה בניד ראש לגשת. 

בין הדרך  את  פילסה  נעמדה,  התיק,  ברצועות  נכשלה  לקום,  נחפזה 
לא שלה  בהופעה  משהו  נעצרה.  הקתדרה  ליד  המורה.  שולחן  אל  הטורים 
בסדר? המורה שמה לב שהיא לא מתפללת עם כולן? חשה את המבע המטומטם

ההוא נמרח על פניה, אבל לא הצליחה להפר אותו.

כמה שנחליף  רוצה  הייתי  העץ.  לוחות  על  חרק  והכסא  התרוממה  המורה 
מלים, היא ירדה ופנתה לכיוון הדלת.

והיא הלכה אחריה בצייתנות, מודעת למבטים הנצמדים אל גבה.

המורה נעמדה במסדרון לצד הקיר. היתה לה פאה בצבע שטני עם אומברה
בלונד, והיא נראתה לא מדי מבוגרת ולא מדי צעירה. אבל יותר צעירה
הרגישה לידה  כשעמדה  גבוהה.  היא  כמה  לב  שמה  עכשו  ורק  שלה.  מאמא 
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עוד יותר נמוכה ופשוטה וחסרת הדר. לא העזה להסתכל עליה ישירות.
המבט שלה ברח הצדה, קולט שתי בנות סורקות אותה ומסתודדות. 

המורה נעמדה במסדרון לצד הקיר. היתה לה פאה בצבע שטני עם אומברה
בלונד, והיא נראתה לא מדי מבוגרת ולא מדי צעירה. אבל יותר צעירה
מאמא שלה. ורק עכשו שמה לב כמה היא גבוהה. כשעמדה לידה הרגישה

עוד יותר נמוכה ופשוטה וחסרת הדר.

המורה אמרה, אז מה שלומך רננה? הבנתי שאת מגיעה מרחוק.

מה? פלטה בלי לחשוב. המילים טיילו על ראשה, מנסות להכנס לתוך שדה
תשומת את  הפנו  והן  מבט,  להן  החזירה  מסתכלות?  הן  מה  שלה.  ההכרה 
הלב המיותרת שלהן לכתובת אחרת. למה היא מתכוונת, לעיר הקודמת או
של צד  באיזה  אפילו  מושג  אין  בכיתה  שלבנות  החילונית,  לשכונה 

ירושלים היא נמצאת?

רציתי לשמוע איך את מסתגלת.

את מביאה  תמיד  היא  שהתבלבלה,  אחת  מפעם  חוץ  מסתגלת?  נקרא  זה  מה 
המערכת. והיא מתחילה להבין את המהלכים של השיעורים.

עם הסיכומים בכיתה היא עוד לא מסתגלת. היא לא רגילה לכתוב כל כך
אפילו כדי  ותוך  כתיבה.  מכונת  כמו  וכותבת  יושבת  לידה  טובי  מהר. 
מצליחה לסמן קווים בסרגל מתחת לכותרות ולשים כוכביות בעט פיילוט
ורוד. אבל בזה היא דוקא מעדיפה לחכות עם ההסתגלות, כי ככה יש לה

איך להעסיק את עצמה בהפסקות. 

איך את מוצאת את עצמך בכיתה? טוב לך?

מה היא תגיד, שהמקום היחיד שהיא מוצאת בכיתה הוא המושב של הכיסא
כבר רוצה  שהיא  בחצאית?  צ’פים  לה  שעושה  רופף  בורג  בו  שיש  שלה, 
לחזור לכיתה הקודמת ולמחוק את החודשים האלה מקורות החיים שלה? זה

יישמע מעליב. היא אורחת פה והיא לא יכולה לבוא בתלונות.

עשתה איזו תנועה בראש. שהמורה תפרש איך שהיא רוצה. 

את יוצרת קשרים עם בנות מהכיתה? אתן לומדות למבחנים?

מה זאת אומרת לומדות למבחנים, המורה לא יודעת שהיא לא נבחנת?



המנהלת אמרה לה בפירוש שהיא לא תצטרך, כי ממילא אי אפשר לתת לה
תעודת מחצית. היא רק צריכה להשלים את החומר לבגרויות.

שהיא יישמע  זה  אולי  זה.  כל  את  להסביר  ואיך  להגיד  מה  ידעה  לא 
שלא המורה  את  או  המורה.  את  עדכנה  שלא  המנהלת  את  מאשימה  כאילו 

סגרה פינות עם המנהלת.

המהמה משהו לא ברור. 

אני שמחה לשמוע. אם את צריכה את עזרתי במשהו, גשי אלי.

הנהנה, העיקר שהשיחה הזו מאחוריה.

התיק הכניסה.  בקומת  המורות  חדר  אל  יורדת  משם,  הלכה  כבר  המורה 
העמוס שלה יורד לצדה בנפרד. היא נשארה לבד. מבחינה לראשונה בחלון
הגבוה שנידב אור יום וקצת אויר לתוך המסדרון, בתמונות של המסלול
לגרפיקה על הקיר הארוך בשבח ניצול הימים החולפים ואין אבדה כאבדת
מקודם עליה  שהתבוננו  הבנות  הכיתה.  תוך  אל  רגליים  גררה  הזמן. 

איבדו עכשו עניין. 

*

ואז, בהפסקה הבאה חני ניגשה אליה: רוצה ללמוד אתנו בהיסטוריה?

מדברת שחני  קלטה  ואז  מתכוונת,  היא  למי  לראות  הצדה,  הסתכלה  היא 
אליה.

אנחנו הולכות אלי מיד אחרי הלימודים.

אנחנו?

כן, גם גיטי ומלי. 

החברות הקבועות שלה.

בטח שהיא רוצה. רצתה מיד להגיד כן. חני! הבת הכי שווה בכיתה. כל
הזוהר בכלל  וגיטי  שלה.  השולחן  סביב  מצטופפות  הבנות  ההפסקות 

הצפוני. 

לחבורה אותה  להכניס  ירצו  שהן  פתאום  מה  הגיוני?  זה  איך  אבל 
היחסנית שלהן?



אה… אני לא הודעתי בבית.

ברור שלא. תתקשרי מאצלי.

אמא שלה עובדת היום מהבית, אז היא לא צריכה לחזור בזמן ולהיות עם
הבנים. זה יכול להסתדר. אולי ה’ מסדר לה דברים.

נחמדה היתה  שלא  עצמה  על  כעסה  רפה.  חיוך  שחררה  היא  תודה.  טוב, 
מנסה סתם  היא  אולי  בה?  מצאה  היא  מה  אבל  חני!  עם  ללמוד  יותר. 
חייבת לא  שהיא  לספר  אם  התלבטה  לה.  אכפת  לא  אבל  נדיבה.  להיות 
להשלים מבחנים. זה נקרא גנבת דעת? בעצם למה הן צריכות לדעת שהיא
נבחנות. שהן  בזמן  לעשות  מה  לה  אין  ככה  גם  תעודה?  מקבלת  לא 

מקסימום היא תשב ותמלא את המבחן ולא תמסור אותו. 

שהיא במחשבה  התחממה  האחרונים  השיעורים  שלושת  כל  לאורך  כך,  אחר 
הולכת ללמוד עם חני וגיטי. ופחדה במקביל שבסוף ישכחו ממנה. אבל
אחרי הצלצול חני באה אל השולחן שלה, והן כולן יצאו בחבורה לכיוון
גבעת שאול. חני וגיטי דיברו על כל מיני דברים שהיא לא הבינה. מלי
אמרה משהו שאבא שלה אמר, וחני הקשיבה כאילו זה מאד מעניין. אחר
כך היא וגיטי המשיכו לדבר ביניהן. מלי תרמה לשיחה מדי פעם איזה

‘נכון חני’, או ‘את לא צודקת גיטי’. 

מלי רזה ונמוכה, אפילו יותר נמוכה ממנה. ליד חני היא נראית כמו
בת צמיתים קטנה. עם שיער כתום מתולתל ופרצוף מנומש, שנראה כאילו
בזקו עליו פפריקה במלחיה. ראשה מוטה לשמאל, כאילו היא מנסה לבחון
דברים מהצד. היא חמודה, אבל לא ממש מעוררת אהדה. חני כאילו שומרת

עליה, היא לא מצליחה עדיין לתפוס ממה.

הן נעצרו ליד מעבר החציה בצומת הכניסה לעיר. ואז חני פתאום נזכרה
בה. אז מה, רננה, תצטרכי להשלים את כל המבחנים? 

איך לא חשבה מראש. היתה צריכה להכין לעצמה תשובות. אם היא תגיד
שהסכימה שטות  איזו  ללמוד.  אתן  באה  היא  למה  יבינו  לא  הן  שלא, 

לבוא. מה היא תגיד עכשו? 

חני עוד הסתכלה עליה, חיכתה לתשובה. 

לא הכל, אמרה בשפה רפה. רק חלק. מה שצריך לבגרות. 

מה, ולא תקבלי תעודה? גיטי אמרה.



לא, היא אמרה. ואז נגמרו לה המילים.

היא חייבת לומר משהו. אם היא תדבר ותהיה מעניינת, הן יזמינו אותה
שוב. והיא תהיה חלק מהחבורה הכי שווה בכיתה. זו ההזדמנות שלה. 

שגייסה ביטחון־עמנואלה  במין  מהר  הוסיפה  היא  נורא,  לא  זה  אה… 
מתוכה. לפחות זה חוסך לי את כל הוואג’רס של המבחנים.

גיטי וחני הצליבו מבטים, ואז גיחכו. 

גיטי אמרה, וואג’רסססס. 

הבינה שהפילה את עצמה בפח. 

אה… בלבול מוח התכוונתי, ניסתה לתקן את עצמה. 

וואג’רס. הי הי! היה ברור שגיטי נהנית. 

מלי הטתה את הראש עוד יותר הצדה ואמרה בלי להסתכל על אף אחת, אבא
שלי מאוד מקפיד לא להשתמש במילים של סלנג. זה לא לשון הקודש. 

מלי הטתה את הראש עוד יותר הצדה ואמרה בלי להסתכל על אף אחת,
לשון לא  זה  סלנג.  של  במילים  להשתמש  לא  מקפיד  מאוד  שלי  אבא 

הקודש. 

חני אמרה, תכל’ס. 

טמבלית שכמוה. למה לא שמרה על הפה שלה. למה היתה צריכה להראות את
החכמה הגדולה שלה. ומה היא עושה פה בכלל. הידיים שלה פתאום היו
לה מיותרות ולא ידעה מה תעשה בהן. הרגליים שלה הסתבכו. בשביל מה

בכלל באה? ללמוד היא יכולה לבד. כמעט מעדה כשהרמזור התחלף. 

אותי צריכה  שלי  שאמא  נזכרתי  אבל  סליחה,  תגיד,  פשוט  היא  אולי 
היום.

הה, נזכרת. בטח.

הגיעו איכשהו לבית, בתוך רחוב כלשהו, לא שמה לב כמה קומות עלו,
עברו בפתח של איזו דלת. מצאה את עצמה ישובה ליד שלחן כהה מבהיק
כמה המרצפות.  אל  דק  מלמלה  וילון  דרך  נשפך  נקי  יום  אור  בסלון. 
רבנים הסתכלו עליה מן הקירות. מה נפל עליה. המורה בטח דיברה עם



לנחש. צריכה  היתה  אותה.  לקרב  ממנה  וביקשה  שלהן  השיחה  אחרי  חני 
שלא נספח  עוד  סתם  היא  רעב.  מרוב  הראש  את  איבדה  שכמותה.  טפשה 
היתה היא  התמים.  ראשה  מעל  לב  בטוב  לגחך  ואפשר  אחד,  לאף  מפריע 
הגולם במעגל, שהכדור רץ מעליו והוא מנסה לשלוח אליו ידיים. איזה

מחזה. 

לא היא  אבל  מים,  בקבוק  עמד  לידה  השלחן  על  יבש.  היה  שלה  הגרון 
שלה הרגילה  בגמלוניות  המים  את  תשפוך  בטח  היא  אתו.  להתחיל  העזה 

והן יחליפו עוד סבב מבטים. 

ואז שמה לב שהן כבר התחילו ללמוד. מלי שאלה משהו, וחני אמרה, אה…
זה סתם וואג’רס. וגיטי השתעלה שפריץ מופרע של מים. 

קוראת היתה  היא  המובילה.  היתה  היא  למבחן  למדו  ותהילה  כשהיא 
ומסבירה, ותהילה היתה שואלת שאלות או מדברת על דברים שלא קשורים
והיא היתה מחזירה אותה כל הזמן למסלול. תקופת המבחנים היתה תמיד
וברור יסודי  הסבירה  היא  כי  מראש,  אותה  ‘תפסו’  הבנות  שלה.  הזמן 
וזכרה את כל הפרטים. עכשו המוח שלה היה מלא צמר גפן והיא לא קלטה
שום דבר. חוזה ורסאי, קו מאז’ינו, ריבנטרופ־מולוטוב. לא זכרה איך
כל הטיפוסים האלה הגיעו לראש שלה. לא חשוב. היא תלמד מהסיכומים
קֶה לה.  אכפת  לא  כבר  הביתה.  התקשרה  שלא  תכעס  שלה  אמא  טובי.  של 

סֶרָה סֶרָה, כמו שאמא של גבי היתה אומרת.

הן אפילו לא מדברות באותה שפה. אולי הן מדברות לשון הקודש והיא
פחות תהיה  תמיד  היא  הפער.  את  להדביק  סיכוי  לה  אין  עברית.  סתם 

מהן. למה לא אמרו לה את כל זה מראש? 

ואולי זה לא משנה. זה היה קורה בלאו הכי. אולי זה מגיע לה. כמו
קין, היא מסתובבת בעולם עם אות בלתי נראה על המצח. לעולם לא תגיע
לאנשהו, כמו בפרדוקס ההוא עם הצב. נעה ממקום למקום, לא מתאימה,

לא שייכת. ואין לה שום דבר, רק תיק עם כתם.


