
קיץ ארוך מדי – פרק ח’
מחר היא בטח תהיה שיחת היום בכיתה. היא כבר מחוקה רשמית. 

המיטה העץ.  מיטת  על  עצמה  את  והטילה  הרצפה  על  התיק  את  הטיחה 
השמיעה אנקה חורקנית והשתתקה. הקירות ריקים והחדר זר לה. 

גם בכיתה הקודמת היא לא היתה ממש מלכת כיתה. אבל היה לה טוב. בכל
שלהן. חברה  היתה  פשוט  היא  אחריה.  רדפה  לא  אחת  אף  רע.  לא  אופן 
לא למבחנים.  אותה  שריינו  להשלמה,  שלה  המחברות  את  ביקשו  תמיד 

הבינה שלא רע זה כמעט טוב מאד.

עד הסיפור עם מגי.

מגי גרה בקומה ראשונה בבניין שעל הדרך לבית הספר. כל בוקר הן היו
חברויות. יצרו  קרובים  שמגורים  בגיל  עוד  היו  הן  יחד.  הולכות 
המרפסת של הבית פנתה לחזית הרחוב שהיתה הולכת בו לבית הספר. ובכל
פעם שעברה על פני החניה הגדולה הרגישה שצופים בה. היא היתה מחכה

לה, או קוראת לה מלמטה, והן היו ממשיכות יחד. 

סונה-לה- דורמה-וו.  ז’קה,  פררו  בצרפתית.  שירים  אותה  לימדה  מגי 
מצלצל, הפעמון  תישן,  אל  יעקב,  אחינו  דינג-דאנג-דונג.  מטינה, 
היא ממגי  מריונט.  פטיטה  לה  ואנסי-פון-פון-פון  דינג-דאנג-דונג… 
אחת-שתים-שלוש פשוט  זה  בחבל  אומרות  היו  שהן  שהאן-דה-טרואה  ידעה 

בצרפתית. 

מגי לימדה אותה שירים בצרפתית. פררו ז’קה, דורמה-וו. סונה-לה-
מצלצל, הפעמון  תישן,  אל  יעקב,  אחינו  דינג-דאנג-דונג.  מטינה, 
היא ממגי  מריונט.  פטיטה  לה  ואנסי-פון-פון-פון  דינג-דאנג-דונג… 
ידעה שהאן-דה-טרואה שהן היו אומרות בחבל זה פשוט אחת-שתים-שלוש

בצרפתית. 

בכיתה ח’ השתנו דברים. השיחות עם מגי היו פחות נלהבות, נראה שמגי
כלפיה. לה  שהיה  הקודם  הענין  את  חסרה  ההתמדה,  מכח  אתה  הולכת 
כשהיתה מדברת, לא הביטה אליה אלא אל איזו נקודה אי שם. וכבר לא
צחקה מבדיחות שסיפרה ולא התרגשה מדברים שאמרה. כאילו היא משלימה

איזה חור בסדר היום שלה, ובשאר היא מיותרת. 
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ואז הכל עלה אוקטבה. מגי הלכה עם אסתי לקניות בשוק של יום רביעי.
השוק שעל חוף הים. לה אף פעם לא הרשו ללכת לשוק, וממילא לא היה
של הסניקרס  חיקוי  את  והראו  מולהבות  חזרו  הן  שם.  לבזבז  מה  לה 
וואנס, את מחזיק המפתחות בצורת קרוקס שאסתי קנתה, ועוד כל מיני
שחברות כאלה,  דברים  עושים  שלא  לה  אמרה  תהילה  במציאה.  קשקושים 
טובות צריכות לשמור נאמנות. שמגי מזמן פוזלת אל אסתי. אז מה אני
בשלב והבטחה.  התנצלות  תדרשי  אמרה,  ותהילה  תהילה.  את  שאלה  יעשה? 
מסוים מגי קלטה את המבט הפגוע שלה. היא שלחה לה פתק, מה יש, למה

את עושה פרצופים. 

שהדברים הקפידה  היא  אבל  זו,  לצד  זו  ישבו  היום.  כל  דיברו  לא  הן 
היה נורא  הכי  בטעות.  במגי  יתנגש  לא  שלה  ושהמרפק  יגעו,  לא  שלהן 
שבסוף היום שמה בלי לשים לב את עפרון השפיצים של מגי בקלמר שלה.
אותו והניחה  יותר,  מוקדם  באה  למחרת  בכוונה.  שזה  חשבה  מגי  בטח 
מגי האתמול.  יום  בסוף  שם  אותו  שכחה  מגי  כאילו  השלחן,  על  בחשאי 
אותו לקחה  היום  בסוף  כמובן  אבל  פתחה,  לא  והיא  פתק  לה  שלחה 
עם בך.  פגעתי  עם  סליחה  לה,  כתבה  מגי  בשקיקה.  בו  וקראה  מהשולחן 
המתגלגלת סופית  הך’  כולל  בבירור.  הזה  הפתק  את  זוכרת  היא  בע’. 
לא כי  ענתה  לא  היא  הפתק.  על  ענתה  לא  היא  אז  בע’.  והעם  לשבלול 
היתה שם התנצלות אמיתית. וגם לא הבטחה. ותהילה אמרה שמגי צריכה
להבטיח, אחרת היא סתם רכרוכית , שטיח שיכולים לדרוך עליו. והיא
היתה תהילה  מגי.  עם  כמו  כיף  היה  לא  זה  אבל  חברות,  נהיו  ותהילה 
בעיקר מתלוננת על דברים. וזה עצבן אותה. היא לא אהבה תלונות. 

עם מגי היתה הולכת בשבתות אל הים. מגי היתה צחקנית כמו הים. היא
מתגעגעת לכחול הטורקיזי של הים, להליכה בשבתות לאורך שיכון רסקו.
היבשה האדמה  המעוקמות,  הנמוכות  המתכת  גדרות  האיקליפטוסים,  שדרת 
בירוק ועלים  אלון  עצי  של  ריקים  וספלולים  אורן  מחטי  המרופדת 
בקבוצות צועדים  מהים,  שחוזרים  ואנשים  המרוטות,  והמדרכות  אפרפר, 
באמצע הכביש עם מגבות על הכתף, בשבת אחרי צהריים. כשהולכים לים
למזכרת, כאילו  האף,  גשר  ועל  הלחיים  במעלה  צרוב  אדום  עם  חוזרים 
לטעות, אפשר  אי  מויקטורי.  ביציאה  החשבונית  את  שמחתים  השומר  כמו 
זה לא אודם עמוק של מי שהיה הרבה זמן בשמש, זה אודם טרי של מישהו
בנצנוצים והחזיר  שכפל  שהים  ישירה,  שמש  וספג  החוף  על  שהיה 

מכשפים. 

סיבוב עושות  ולפעמים  ולאה,  ומגי  היא  בשלישיה,  הולכות  היו  הן 
וקוראות גם לאליענה מלמטה, מתנהלות בפטפוט עליז וחסר דאגה במעלה



הגבעה, ופתאום היה שם הים, יפה תואר כרגיל, נוצץ אליהן בטורקיז
נקי, מנקה את הלב ומוחק צערים. הן היו יושבות בפארק ומתבוננות על
הים, על הגולשים בחסקות וברחפני גלישה ממונעים. על השמש שהתרסקה

למיליון רסיסים נוצצים בתוך המים. 

כשחזרה בשבוע.  פעמיים  לפחות  הנפרד.  לחוף  ביחד  הולכות  היו  בחופש 
היתה אם  הפנים.  של  האדום  לפי  בים?  היית  תמיד,  אותה  שואלים  היו 
שוכחת את עצמה ונשארת מדי הרבה זמן היתה נכווית, בפנים ולפעמים
על לֶבֶּן  למרוח  נאלצת  היתה  ואז  נורא.  שורף  היה  וזה  בעורף,  גם 
להערות זוכה  היתה  חדש,  עור  וחשף  התקלף  שהאודם  ועד  הצרוב,  העור 
מוסמך יועץ  עצמו  את  שראה  מי  מכל  סרק  עצות  של  ולשפע  מקניטות 

לענייני שמש.

הרוחשת. בעלווה  המסתבך  האקליפטוסים  ולריח  לים.  מתגעגעת  היא  כמה 
צהובים ועלים  המדרכה,  לאורך  ביחד  אותן  שמוליכה  פשוטה  ולחברות 
יבשים חורקים מתחת לסוליות. וריח של ים. ואור. פעם היה בחיים שלה

אור.

פעם היה בחיים שלה קצת טוב. משהו טוב. לא הרבה. אבל עכשו גם זה
איננו.

להתנצל! מתכוונת  לא  שאני  לך  שתדעי  פתק,  עוד  לה  כתבה  מגי  למחרת 
היא מתחה קו נחרץ מתחת לשתדעי לך. ומתחת לסימן קריאה היה עיגול
גדול טלסקופי. מותר לי ללכת עם מי שאני רוצה בלי לקבל רשות ממך.

אני אשמח שנמשיך להיות חברות, אבל לא מסכימה לחברות חונקת.

מתאים זה.  את  לכתוב  לה  אמרה  אסתי  בטח  מלים.  איזה  חונקת.  חברות 
על תשתלט  שאסתי  פחדה  היא  האמת,  האלה.  המתעופפים  הדיבורים  לאסתי 
לה נתנה  לא  שלה  הגאוה  הזה  הפתק  אחרי  אבל  ממנה.  אותה  ותקח  מגי 
אלף וקרעה  ניסתה  בבית  כי  באמת,  לא  הפתק.  על  ענתה  לא  היא  לסגת. 
פתקי תשובה. למגי חברתי לשעבר, עם שני קוים מתחת ללשעבר. אני לא
אל אבל  בכבוד.  אסתי  של  חברה  להיות  רוצה  את  אם  חברות.  ככה  רואה 
תעשי את זה ככה בפרצוף. אפילו בהדמיה לא העזה לכתוב זה פוגע, או
היקרה, חברתי  מגי  מחדש.  כתבה  כך  ואחר  נפשה.  על  להתחנן  נפגעתי. 
שמת כאילו  זה  עצמך.  את  מסבירה  היית  לפחות  אבל  אותך,  מבינה  אני 
שלט בפני כל הכיתה שאת כבר לא חברה שלי, את מבינה שזה היה הלם
בשבילי שני סימני קריאה. אני מקבלת את ההסבר שלך. ונשים את הכל
מאחורינו. הוסיפה שני לבבות. וקרעה את הפתק. תהילה אמרה שאם היא



תתעקש אז מגי תקבל את התנאים שלה.

וככה זה נשאר. כמה חודשים. היתה עוברת ליד הבית של מגי ונזהרת לא
להרים את הראש. רק ככה, בעקיפין, כאילו היא עוקבת אחרי ציפור או

מתרתקת למישהו שדיבר בקול. בולשת אם מגי באזור. 

מקבלת שהיא  אמרו  שבוע  אחרי  הספר.  לבית  לבוא  הפסיקה  מגי  ואז 
היא כלום.  אמרו  לא  לה  בחרדה.  בסוד,  באוזן  לחשו  ככה,  טיפולים. 
הבינה שמשהו נורא קרה, אבל לא ידעה מה ולא רצתה לשאול, כדי שלא
ומשם מפה  להגיע  הדיבורים  התחילו  כך  ואחר  מתחנפת,  שהיא  יגידו 
בגלוי. מגי חזרה הביתה אבל לא חזרה לכיתה. הבנות הלכו לבקר אותה.
היו כולן  לעשות,  מה  ידעה  לא  היא  מורפיום.  ועל  חלשה  שהיא  אמרו 
הזמן כל  כובע  חובשת  שהיא  סיפרו  זמן  כמה  אחרי  לא.  היא  ורק  אצלה 
שמגי ואמרה  לצד  לה  קראה  אסתי  אחד,  יום  כך,  אחר  לאשפוז.  ושחזרה 

מבקשת שתבוא. היא רוצה להשלים. 

היא מודה, זה ריגש אותה. מגי היתה חולה קשה והיא התרגשה מהיחס.

לא מגי עניינה אותה, אלא זה שהיא רוצה להשלים. זו האמת העלובה.

הזו. במחלה  זה,  שככה  חשבה  חמור.  כך  כל  שהמצב  הבינה  לא  גם  היא 
שהיא תצא מזה והן יחזרו להיות חברות. אפילו בשלישיה עם אסתי. אז

מה, זה לא מה שחשוב.

היא מודה, זה ריגש אותה. מגי היתה חולה קשה והיא התרגשה מהיחס.

לא מגי עניינה אותה, אלא זה שהיא רוצה להשלים. זו האמת העלובה.

היא גם לא הבינה שהמצב כל כך חמור. חשבה שככה זה, במחלה הזו.
שהיא תצא מזה והן יחזרו להיות חברות. אפילו בשלישיה עם אסתי. אז

מה, זה לא מה שחשוב.

שברגע ידעה  אבל  למגי,  שתגיד  המלים  את  הכינה  הלכה.  לא  היא  אבל 
בלי ללכת  נעים  לה  היה  ולא  שכמותה.  לב  מוגת  לה.  יברח  הכל  האמת 
בונבוניירה או משהו. וכל יום היה לה תרוץ אחר למה לא. אחר כך כבר

אי אפשר היה לבקר.

גם להלוויה חודש אחר כך לא הלכה. אמא שלה קיבלה את הטלפון מאמא
של תהילה. אמרה לה שהמורה אמרה שההורים יגיעו עם הבנות. אבל היא
לא רצתה ללכת. התביישה. ידעה שיעלו אותה על המוקד. יאשימו. ילדה

שהגאוה שלה לא נתנה לה להשלים. אולי הכל בגללה. 



את לעדכן  טרחה  אסתי  נכונה.  לא  בצורה  זה  את  הבינו  בנות  כמובן, 
כולן בהתפתחויות.

יותר. אותה  ירדוף  לא  שזה  לעבור,  שמחה  כמה  מחיק.  בלתי  הזה  הכתם 
שלא להיות עוד במקום שאנשים יודעים עליה דברים כל כך נוראים. היא
לבית ברגל  הולכת  היתה  ידעה,  אילו  חמור.  כך  כל  שהמצב  ידעה  לא 
חשבה אז.  צריכה  היתה  שמגי  מה  לא  זה  בונבוניירות  ובטח  החולים. 
שתחכה שמגי תחזור הביתה. אילו ידעה, היתה מבררת מי נוסעת לשם עם
אבא שלה ברכב ומבקשת להצטרף. היתה שולחת מכתב. היתה מתקשרת לאמא
שלה המטופשת  הגאוה  את  מכבה  היתה  בשמה.  לה  שתגיד  ומבקשת  מגי  של 

ועושה את הדבר הנכון.

אליך להגיע  מתביישת  אני  יקרה,  מגי  מכתב.  לפחות  לה  שלחה  לא  למה 
תבריאי רק  סליחה.  מבקשת  ואני  טפשה  הייתי  ארוך.  כך  כל  נתק  אחרי 

ונחזור להיות חברות, מבטיחה שלא אחזור על שגיאות העבר. 

למה לא כתבה.

עכשו כבר מאוחר. והיא ראויה לגורלה. 


