
קיץ ארוך מדי – פרק ט’
ידעה שזה יבוא. גיטי וחני לא ישמרו דברים טובים לעצמן. 

תעשה שהיא  החליטה  העולם,  כל  את  לשנוא  שגמרה  אחרי  בלילה,  אתמול 
צעד מהכיוון שלה. שהיא תקום, תעמוד ככה, מהצד, ליד אחת הקבוצות.
אולי בקבוצה של טובי והחברה שלה עטי. אפילו שלא נעים לה לעמוד שם
בלי הזמנה. שתראה להן שהיא גם יכולה להיות נחמדה. היא תגייס אומץ

ותעשה את הצעד. 

ואז בהפסקה, כשהיא היתה ליד השולחן שלה וחשבה איך היא תקום ותעשה
את זה הכי טבעי, מישהי בקבוצה של חני וגיטי סיפרה משהו. ואז גיטי
צווחה, וואג’רס מההפטרה! וכולן נחנקו מצחוק. מישהי אחרת קלטה את

מבטה פתאום והיסתה את החבורה החוגגת. 

כישורי נבואה לא רעים יש לה. 

היא התיישבה בחזרה. שיחגגו על הוואג’רס שלה. כבר לא אכפת לה. לא
צריכה אותן. 

ואז, אחרי השיעור החמישי, כשחזרו מההקבצות באנגלית, חני התיישבה
כשהיא ואז  סיכומים,  מטובי  וביקשה  פנוי  עדיין  שהיה  שלפניה  בספסל 
חיכתה שטובי תרוקן את הקלסר שלה, היא פנתה אליה אל רננה, ושאלה
אותה מין, אצלכן בכיתה אתן לומדות כמונו? כאילו אותו חומר ואותם

מבחנים? 

וזה המס לה את כל הדברים הרעים שחשבה. היא אמרה לעצמה שאולי טעתה
בשיפוט, שאולי כל הסרטים שעברו לה בראש היו רק דמיון שלה. ושהן
לא אבל  חומר,  אותו  כן,  אמרה  והיא  התכוונו.  ולא  להן  נהנו  סתם 
מי הבאה  בשנה  שלוש.  עושים  השנה  מתמטיקה.  יחידות  ארבע  מחייבים 
והיא יחידות?  ארבע  עם  פה  תסתדרי  אז  אמרה,  וחני  משלימה.  שרוצה 
ארבע עם  להסתדר  אכפת  מאד  לה  היה  ופתאום  שכן.  מקווה  אני  אמרה, 

יחידות ולהוכיח שהיא כמו כולן. וחני אמרה, יאאא, כל הכבוד. 

ואז הבחינה בחבורה הקטנה שהתאספה בינתיים סביב השולחן שלהן, גיטי
ומלי, ועוד מישהי שהיא לא היתה בטוחה איך קוראים לה, ומשהו חמים
ונעים מילא לה את הלב. זה היה פשוט יותר ממה שחשבה. זה קל. היא
רק צריכה לצאת קצת מעצמה. וגיטי שנשענה על השולחן עם המרפק אמרה,
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תגידי איזה מוזיקה אתן רגילות לשמוע. והיא רצתה להגיד, ישי ריבו,
שהיא לגיטי  להראות  רצתה  פרידמן.  בני  רזאל.  אהרן  לנדאו,  ביני 
בעניינים בדיוק כמותן. ואז קלטה את המבט הדרוך של גיטי, והבינה

שזה לא יתן לה את מה שהיא מחפשת. שגיטי רוצה חומר שישמח אותה. 

ואז הכל חזר אליה. והיא סיננה בשפתיים קפוצות, לא ידעה מאיפה זה
בא לה. מוזיקה? ג’ו עמר. ופריד אל אטרש. ואום כולתום. ובהפסקות
אנחנו שרות שבחי ירושלים. והכי אנחנו אוהבות לשמוע את המואזין

בבוקר. זה… כמו שעון מעורר. 

ואז הכל חזר אליה. והיא סיננה בשפתיים קפוצות, לא ידעה מאיפה זה
בא לה. מוזיקה? ג’ו עמר. ופריד אל אטרש. ואום כולתום. ובהפסקות
המואזין את  לשמוע  אוהבות  אנחנו  והכי  ירושלים.  שבחי  שרות  אנחנו 

בבוקר. זה… כמו שעון מעורר. 

למילים שהיה  מהכח  מעצמה,  נהנתה  פתאום  מבטים,  מחליפות  אותן  קלטה 
שלה, ממופע האימפרוביזציה שהיא נתנה כאן על הבמה הקטנה שלה. הנאה

משונה וזדונית. 

מלי תקעה את האצבע שלה בסנטר ברוב מחשבה ואמרה, אבא שלי לא אוהב
ש…

והיא קטעה אותה, בזעם, בכל התוקפנות שיכלה לגייס מתוכה. ואבא שלי
כן. 

את הניחה  שהיא  התהומית  הרצינות  חמתה.  את  העלה  הזו  בילדה  משהו 
המילים שלה, אחת אחת, כאילו העולם עומד על פי תהום ואם תניח מילה
מיותרת היא תפר את שיווי המשקל והוא ייפול ויתרסק. ואולי בעיקר
חרסינה ילדת  בה.  מרופדת  שהיא  נראית  הבלתי  הפצפצים  שכבת 
או אוהב  או  אומר  שלה  אבא  מה  מעניין  מי  את  וסכלה.  פריווילגית 

מרשה? 

מלי נרתעה, ונראתה כאילו חטפה סטירה. חני הניחה עליה את היד. 

כבר לא היה אכפת לה מכלום. היא התכופפה להוציא את המחברת והקלמר
מהתיק. החבורה הקטנה התפזרה ואתה האשליה קצרת־הימים.

לא חשבה על זה שיש פערים ביניהן. שהיא לא לרמה שלהן. שהן מסתכלות
עליה מלמעלה. הכל אחר אצלן. הבגדים שלהן, אפילו שהן לבושות אותה



מייקל ושל  סווטש  של  השעונים  השובבים,  החלקים  הקוקואים  תלבושת, 
קורס, צמידי הפנדורה, תיקי הקיפלינג. הנעליים. הן לא קנו את שלהן

בשוק של יום רביעי בעשרים שקל. 

נקודת הפתיחה שלה נמוכה. זה לא הוגן. היא לא שייכת לכאן ולעולם
לא תהיה. אולי באמת אין לה מה להציע. חצי מהזמן היא לא מבינה על
מה הן מדברות. אין לה סיכוי כאן. הזמינו אותה אתמול ללמוד למבחן
ומלי שלהן.  מהזמן  נותנות  שהן  כזה  עני  מעשר  מין  צדקה.  בתור 
מוציאה שהיא  מילה  כל  על  לומר  מה  לו  שיש  האבא  עם  הזו,  המעצבנת 

מהפה. 

הלוואי שיחזרו כבר לבית הקודם. שסרט האימה הגרוע הזה יסתיים. מתי
ייגמרו החובות של העסק, ולמה אי אפשר למכור את המכונות ולהחזיר
שוב להיות  יכולה  לא  היא  למה  קודם.  היה  שהוא  למה  הדפוס  בית  את 
ולא שלו  החוקים  את  מכירה  והיא  אותה  שמכיר  במקום  ומאושרת  טפשה 
דורכת כל רגע על ביצה אחרת. ואיך היא מצאה את עצמה באמצע של כל

זה. ולמה החליטו עליה ובאיזו זכות. 

ואז התחיל השיעור, וטובי שמעולם לא דיברה מהרגע שהתחיל שיעור ועד
של בחריצות  השורות  במילוי  עסוקה  והיתה  הכיתה  את  עזבה  שהמורה 

טרקטור, הדפה את זרועה ולחשה לה, היא יתומה. 

מה? נדהמה. 

מלי.

ולמראה ההלם שלה הוסיפה, אין לה אבא.

*

טרחה לא  והלכה.  התיק  את  כיתפה  שלה,  הכסא  את  הרימה  היום  בסוף 
מקפלות, ההם  המבנים  כמו  היה  זה  אחת.  לאף  לא  לטובי.  שלום  להגיד 
היד את  תניח  שהיא  איפה  לחלקיקים.  מתפרקים  והם  בהם  נוגעים  שרק 

יתרחש נזק. כאילו קללה רודפת אותה. 

בחזרה. עליה  התהפך  והכל  שצריך.  כמו  הזו  לגיטי  שענתה  שמחה  כבר 
עכשו לא יסולח לה. עכשו היא לא תסלח לעצמה. 

חכמה שכמותה. גיבורה על יתומות. 



היא רעה. רעה. רעה.

אין לה מחילה ואין לה כפרה. 

*

כשהגיעה הביתה נזכרה שהיום יום התורנות שלה אצל סבא. החליפה את
בגדי התלבושת כדי לשמור אותם נקיים למחר, לקחה כמה כפות של אורז
ישר מהסיר והעלימה ראיות מסביב לכיריים. בסיר ליד היה מרק עדשים
שהיא לא אהבה. מאז המעבר אמא שלה פתאום התחילה לומר שקטניות זה
נעלם הסויה  שניצל  אחר.  בצבע  קטניות  מרק  היה  יום  כל  בריא.  נורא 
והיה קשה לשכנע את הלל לאכול. הוא דרש בתוקף את השניצל־שויה שלו
עם הקטשופ. ורק המבט הזועף של אבא הצליח להשתיק אותו. רק בימים
שהיו מבשלים בשביל סבא היתה לכולם ארוחה בשרית. פעם היתה מתעצלת
להיות בשרית והיתה מסתפקת בתוספות כדי להיות חלבית בערב. ולפעמים
פיצות מכינות  היו  ערב  לארוחת  אצלה  ונשארה  תהילה  עם  כשלמדה 
לריח נורמלית,  צהריים  לארוחת  התגעגעה  עכשו  פיתות.  על  מאולתרות 

החמים של הבית הקודם. אפילו הריח לא נשאר לה. 

הבית אצר ריח מתמיד של טחב, שהתערב בריח של שיח הרוזמרין שבא מן
החצר והם נאבקו זה בזה ואיזנו זה את זה. ולפעמים – זה קרה בערך
פעם בשבוע – הביוב בחצר נסתם והציף את החלל בניחוחות. המגורים

מתחת לפני הקרקע הקנו להם את הזכות להיות הראשונים להתעדכן.

הבית אצר ריח מתמיד של טחב, שהתערב בריח של שיח הרוזמרין שבא מן
החצר והם נאבקו זה בזה ואיזנו זה את זה. ולפעמים – זה קרה בערך
המגורים בניחוחות.  החלל  את  והציף  נסתם  בחצר  הביוב   – בשבוע  פעם 
מתחת לפני הקרקע הקנו להם את הזכות להיות הראשונים להתעדכן. וכל
אבל שמה?  זרקתם  מה  אומרת,  היתה  הדירה,  בעלת  מלמעלה,  השכנה  פעם 
שולחת את בעלה שיטפל בעניינים. ואחרי הפעם השניה הוא אמר להם שזה
בגלל קומת המרתף ולא בגללם. הצינור מונח בקו ישר במקום בשיפוע.

אבל אשתו המשיכה לשאול, כמו על אוטומט. 

מה היא יכולה לעשות כדי לתקן את מה שהיא אמרה? 

אולי תתקשר לטובי ותשאל מה אפשר לעשות. מוכרחה להיות דרך. 

אבל אין לה המספר של טובי. אין לה אפילו המספר של המחנכת. של אף
אחת. 



מאיפה לה לדעת על מלי? אולי היתה צריכה לנחש. כל המנגנון ההגנה
הזה שהם הקימו סביבה. 

אולי היא לא יודעת לקרוא סימנים. אולי משהו פגום אצלה בבסיס. זה
לא סתם שהן לא מעוניינות בה.

עכשו חני וגיטי עסוקות כנראה בלפצות את מלי על המילים הרעות שהיא
השליכה עליה. וללעוס את הדיבורים המשונים שלה. אולי אפילו האמינו
לה. מואזין. פאריד אל־אטרש. מאיפה הביאה את זה. לרגע שוב לא יכלה

שלא לכבוש צחוק. 

וחשבה אתי?  לבוא  רוצה  סתם.  אמרה,  והיא  צוחקת.  את  למה  שאל,  הלל 
לעצמה, הוא יעסיק את סבא והיא לא תצטרך לייצר דיבורים.


