
האנשים הלא נכונים
הכל מלא רעש, מלא מלא רעש. כמו זמזום עצום שמקיף אותה ולא נותן
לה להתקדם. היא פוסעת בהיסוס על העקבים עם השמלה והכל, ואיכשהו

רק רוצה להיות כבר בבית. 

איזה טפשי זה להיות בחתונה של חברה טובה ורק לרצות לחזור הביתה,
היא אומרת לעצמה, ופתאום היא עייפה מאד. למרות שישנה בלילה רצוף
למרות בצהרים.  נחה  ועוד  לחלום,  יכולות  רק  שלה  החברות  שרוב  כמו 

שאין לה שום סיבה להיות עייפה בתשע בערב. 

היא למה  שברור  אפילו  לעצמה,  חושבת  היא  פה,  בכלל  שהיא  הקשר  ומה 
פה. זו הרי החתונה של רחלי בן סימון שהן חברות טובות מהגן, ורחלי
סיפרה לה הכל מהפגישה הראשונה והתייעצה אתה על איזה חפתים ועניבה
ועט סברובסקי (זה לא, אביגיל אמרה בזעזוע), ושלחה לה הזמנה בלי
שום הקדשה או מכתב כי לחברות טובות באמת לא שולחים דברים כאלה,
והתקשרה להזמין אותה ואז התקשרה שוב, ואז שוב התקשרה לייעוץ של
הזמנה בלי  טלפון  יעבור  אם  כאילו  פעם,  עוד  והזמינה  האחרון  הרגע 

אביגיל תיעלב. 

ולמרות שהכל גלוי וידוע וברור אביגיל מתקדמת בתור אל הכלה, מחבקת
בחורף שהייתה  רוזנבלום  ריקי  של  מהחתונה  פגשה  שלא  החברות  כל  את 
את מעבירה  להפליא.  גזום  גן  בתוך  פרא  צמח  כמו  ומרגישה  הקודם, 
יודעת שהיא  למרות  בה,  עסוק  האולם  שכל  ומרגישה  לעקב  מעקב  המשקל 
השמלה את  מחליקה  בעצמם.  בעיקר  עסוקים  להיות  נוהגים  האנשים  שרוב 
ברחה לא  שיער  קווצת  שאף  לבדוק  שערה  על  יד  ומעבירה  ושוב  שוב 
סביבה האנשים  שכל  בה;  בסדר  לא  שמשהו  מרגישה  ואיכשהו  מהמקום 
לא עצם  באדום,  מהבהב  והוא  מגנומטר,  כמו  עיניים  עליה  מעבירים 

תקין.

מילים, בלי  חזק,  חזק  אותה  מחבקת  היא  רחלי  אל  מגיעה  כשאביגיל 
הדמעות את  לרחלי  מוחה  ואביגיל  פתאום,  ככה  בוכה  קצת  ורחלי 
קצת וגם  לבכות,  גם  משוועת  תוכה  בתוך  אבל  ומחייכת,  מהעיניים 
מתביישת בעצמה, כי היא בכלל אמורה לרצות נורא לרקוד עם רחלי, ומה
היא ככה רק רוצה לברוח מכאן. כי היא אמורה לבכות בחופה של חברה
טובה, כמו כל הנשים שעומדות סביבה ומוחות דמעה באלגנטיות. כי היא
מחלקת קפואה,  ככה,  עומדת  היא  מה  אז  מתחתנת,  שרחלי  באמת  מאושרת 
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אותה ובוחנות  עליה  שמציצות  למכרות  עסיסיות  רכילות  פיסות  בחינם 
את להעביר  ממשיכה  ואביגיל  רחלי  את  מכסה  והחתן  עיניים.  בשמונה 
כמה לה  זולגות  ופתאום  לה.  נוח  לא  תנוחה  ובאף  לעקב,  מעקב  המשקל 
דמעות מהעיניים והיא שמחה עליהן ומרגישה די טפשה כי רק היא יודעת

שהן לא ממש דמעות של התרגשות. 

ככה את, אביגיל, רוטנת לעצמה, תמיד בוכה מהסיבות הלא נכונות.

*

אם בכי.  מלא  ולב  יבשות  עיניים  עם  מהכותל  האוטובוס  על  עולה  היא 
נשאר הכל  אז  אביגיל,  הדמעות,  את  להוציא  מצליחות  לא  העיניים 
בפנים. משעינה את הראש על השמשה הקפואה וחושבת שבעצם בכלל אין לה
כח מחר לעוד פגישה ראשונה, ואולי אין לה כח לאף פגישה בכלל. וכל
הנשים האלו עם הפאות והמטפחות שיושבות סביבה, בשביל מה הן נוסעות

לכותל בכלל, מה עוד צריך אחרי שמשיגים את הדבר הזה.

בעצם בכלל אין לה כח מחר לעוד פגישה ראשונה, ואולי אין לה כח
שיושבות והמטפחות  הפאות  עם  האלו  הנשים  וכל  בכלל.  פגישה  לאף 
אחרי צריך  עוד  מה  בכלל,  לכותל  נוסעות  הן  מה  בשביל  סביבה, 

שמשיגים את הדבר הזה.

שתי נשים מהספסל על ידה משוחחות. אחת עם פאה שואלת את השניה עם
כך כל  לא  בגיל  אני  אה,  עונה,  המטפחת  התחתנת.  גיל  באיזה  מטפחת, 
שגם כזה,  גיל  לשמוע  מפחד  עצמה  בתוך  מתכווצת  כבר  ואביגיל  צעיר. 
היא חשבה שהוא לא צעיר כשעברה אותו, ונרגעת לשמוע את הגיל שלה.

ושומעת את המטפחת אומרת לפאה, השנים האלו נתנו לי המון. 

וחושבת לעצמה אם יום אחד גם היא תשב ככה, עם מטפחת, ותגיד את זה
הופכות האלו  ושהשנים  לא  ואולי  כן  שאולי  יודעת  לידה.  פאה  לאיזו 
לסיוט כשכל האנשים בסביבתך מנסים להסביר לך מה בדיוק הבעיה שגרמה

לתקלה כזאת, ולפעמים אפילו משיאים עצות לתיקון. 

מביטה בחלון ורואה אנשים צועדים עם מטריות שהרוח הירושלמית מנסה
לגנוב. 

גמיש, מדי  לא  אבל  נכון  משפט  זה  הרבה  נותנות  האלו  שהשנים  להגיד 
היא חושבת ומגרדת לכלוך שנדבק לשמשה. כי תלוי מה ותלוי מתי ותלוי
איפה, וכי אחרי הכל היא היתה שמחה להתחתן צעירה יותר. וחוץ מזה



זה לא נגמר, כי תמיד יכולות להיות עוד שנים כאלו שנותנות ואיפה
הסוף.

חושבת על כל ההתפלספויות האלו ששמעה בשנות רווקותה על לגיטימציה
לרווקות חרדית כן או לא רע או טוב, ויודעת שהכל מילים, בסופו של
דבר. שהאמת נמצאת בכל צד, ושכל דבר מורכב מכל הצדדים האלו ביחד.
והיא מסתכלת על כפות ידיה ומבינה פתאום עד כמה גדלה, אם מבחורה
צעירה שמתווכחת בהתלהבות על מה נכון ומה שגוי ואיך להתייחס ומה
צריך לחשוב, היא הפכה לבחורה שיושבת באוטובוס מהכותל, שמונה דקות
אחר חצות של לילה קפוא, ומביטה לרחוב הנוצץ בעיניים שקטות, והכל
הזאת והרוח  פשוט,  דבר  הוא  שמזרזף  שהגשם  כמו  כך.  כל  לה  פשוט 
שלו שהדממה  הזה  והלילה  באוזניים,  הכאיבה  גם  אבל  אותה  שליטפה 
מחבקת אותה והכפור שבו חודר לעצמות, שפשוט נמצא כאן, חסר שאלות. 

ואביגיל משעינה את הלחי על החלון וקר לה ונעים. אם מבינים שכל
דבר פשוט הוא מורכב, אז הכל פשוט פשוט, היא חושבת לעצמה, ומביטה
על החומות המתרחקות, זוהרות בלילה. הגשם שנרח על החלון מטשטש לה

את הראיה.

שכל מבינים  אם  ונעים.  לה  וקר  החלון  על  הלחי  את  משעינה  ואביגיל 
דבר פשוט הוא מורכב, אז הכל פשוט פשוט, היא חושבת לעצמה, ומביטה
על החומות המתרחקות, זוהרות בלילה. הגשם שנמרח על החלון מטשטש לה

את הראיה. 

טוב, אביגיל. אם לא הדמעות, לפחות הוא.

*

היא אומרת שלא אכפת לה, באמת שלא אכפת, אבל אף אחד לא ממש מאמין
לה. ואבא אומר תמצאי מקום לשבת, ואמא אומרת אולי תקני לעצמך משהו
אמורה שהיתה  לתקרה  עיניים  מגלגלת  המלון  של  בלובי  והיא  לשתות. 
ההורים למה  עצמה  את  ושואלת  מיושנת  די  כבר  בפועל  אבל  יפה  להיות 
אותה את  אתה  יחד  עברו  הם  הרי  לא,  כך  כל  והיא  ככה  מתרגשים  שלה 

רשימת בחורים. 

מוצאת לעצמה איזו פינה נחמדה דווקא לשבת, לא יותר מדי בצד אבל גם
לה אכפת  שלא  ובאמת  לצדה.  ורודים  פרחים  של  עציץ  עם  במרכז,  לא 
שהבחור מאחר בעשר דקות, אולי אפילו נחמד. לשמאלה יש זוג של שני



הבחור של  המוגזמות  הידיים  מתנועות  לחיים.  ורודי  כאלו,  צעירים 
וההנהונים המבוישים של הבחורה היא מניחה שזו פגישה ראשונה, מנסה
כך כל  שהוא  הזה  בסיפור  העניין  כל  נוטשת;  לא.  או  תעבור  אם  לנחש 
מהנהן, והבחור  לדבר  מנסה  הבחורה  נוסף,  זוג  מלפניה  צפוי.  בלתי 
פולט איזו מילה. שניהם שותים ושוב הבחורה מנסה לומר משהו, הבחור

מגיב בקצרה. שוב שותים.

פעם אביגיל נפגשה עם בחור כזה, אחד שלא מראה נכונות ליותר משלוש
מילים ברצף. מין פגישה ששותים בה הרבה ומהנהנים עד שחוזרים הביתה
עם צוואר נקוע, והיא מדברת ומדברת רק כדי למלא את השקט. וכל פעם
ייקח אם  גם  ידבר,  שהוא  עד  תשתוק  היא  שעכשו  לעצמה  מבטיחה  מחדש 
מביכים. שקט  מרגעי  נשברת  היא  תמיד  כי  נשברת,  ובסוף  דקות,  שלוש 
בינה לבין עצמה היא מגחכת; כמה שוות הפגישות האלו, אם בחורה שקטה
הולך ושוב  לשירותים  הולך  והבחור  דברנית.  לצאת  יכולה  כמוה 

לשירותים. 

שלא יטריד אותך, כך אמרה לה אחת מנוסה כשאביגיל עוד היתה בתחילת
זה ככה  א’.  בליניארית  מבחן  היה  בעיניה  גדולה  הכי  והצרה  דרכה, 

כשהם בלחץ, זה תקין. 

המנוסות מרוב  יותר  הרבה  מנוסה  לפניה,  בזוג  עכשיו  מביטה  ואביגיל 
שחילקו לה עצות אי פעם, וחושבת לעצמה שבחור בלחץ זה טוב. והרי גם
אדם בני  שכולנו  אומר  הכל  בסך  וזה  שלא,  שתגיד  כמה  בלחץ,  הבחורה 
מעניין או  באף  נורא  לנו  מגרד  ולפעמים  ועצבניים  לחוצים  ואנחנו 
אותנו להציץ בשעון. וזה מקסים כי כולנו אנושיים, אחרי הכל, אפילו

שיש כאלה שמנסים קצת להסתיר את העובדה הזאת. 

לשמאלה הוורודים  הפרחים  את  בוחנת  היא  שתיה.  מזמין  שלה  הזוג 
דיברו הזאת,  הדממה  בפגישת  לצדה  שישבו  ובבחורה  בבחור  ונזכרת 
היה אצלם  והכל  ידיים  תנועות  עם  האחר  לדברי  אחד  והתפרצו  ודיברו 
מלא חיים, והיא ישבה מכווצת מול הבחור שהסתכל על התקרה והיה מין
כמו לקנה  לו  נכנסו  המים  כי  פתאום  ונשנק  קצת  שתה  והוא  כזה.  שקט 
שקורה לכל בנאדם מדי פעם, והשתעל וניסה לשתות שוב ועדיין השתעל
אז הוא ביקש סליחה והלך רגע הצדה, וכשחזר הוא שתה עוד קצת ואמר

בחיוך קטן, קורה.

והוא שתה קצת ונשנק פתאום כי המים נכנסו לו לקנה כמו שקורה לכל
הוא אז  השתעל  ועדיין  שוב  לשתות  וניסה  והשתעל  פעם,  מדי  בנאדם 



ביקש סליחה והלך רגע הצדה, וכשחזר הוא שתה עוד קצת ואמר בחיוך
קטן, קורה.

היה המים  עם  הזה  הרגע  בעצם  איך  על  חשבה  בלילה  במיטה  וכשהתהפכה 
הרגע הכי יפה בפגישה של שלוש שעות. ועכשיו היא מלטפת את הגרניום
הפחות במקומות  באים  יפים  הכי  הרגעים  איך  לעצמה  וחושבת  לידה 
צפויים, ואיך מהפגישה שלה היום היא תזכור את הדקות של האיחור עם

הפרחים האלו והמחשבות ויהיה לה טוב. 

ובעצם אנחנו סתם טפשים, כולנו, ככה היא חושבת לעצמה, כי אנחנו כל
היא הזאת  שהנוחות  ושוכחים  וכיף  ומסודר  נח  לנו  שיהיה  דואגים  כך 
לאו דווקא מה שמביא את הרגעים היפים האלו, שאנחנו משוועים להם.
ולפעמים שווה פגישה מעצבנת של שעתיים וחצי בשביל זיכרון של כמה

דקות, עם זוג מקדימה ופרחי גרניום ורודים.

היא נשענת לאחור על המושב ורק רוצה כמה רגעים כאלו של שקט, לפני
שמגיעה הביתה. האוויר מלא שקיעה של סוף חורף והאוטובוס ריק בשעה
וחצי בשלוש  מהעבודה  יוצאים  הנורמליים  האנשים  רוב  היום;  של  הזאת 
בשביל לאסוף את החבורה מהמעונות והגנים, והיא ושכמותה בצירוף כמה

זקנים עם סלים של שוק לא מספיקים בשביל למלא אוטובוס. 

רוק בולעת  לא.  עדיין  או  להתרגש  מותר  כבר  אם  עצמה  עם  מתלבטת 
ומשעינה את הראש על החלון ומנסה נורא לא להתרגש כי האכזבה תהיה

אחר כך כואבת כל כך, ולא מצליחה. 

*

צריכה לא  היא  טוב,  התארסה.  שדינה  לה  לומר  מפחדים  כאילו  כולם 
אותם, דינה התקשרה אליה בעצמה. 

אביגיל שמחה, באמת שמחה. אמרה מזל טוב ואיזה יופי ותספרי לי הכל
לך כשיהיה  כלה,  עכשו,  לא  וכמה.  ואיפה  היה  זה  איך  בדיוק,  בדיוק 
זמן. ותכננה איך להספיק להכין משהו לבר וגם לקנות מתנה והאירוסין
כדי קשה  כך  כל  לעבוד  צריכה  לא  את  לה,  אמרה  ואמא  קרוב,  כך  כל 

שיחשבו שאת שמחה, אביגיל. זה לא נראה יותר טוב. 

תכננה איך להספיק להכין משהו לבר וגם לקנות מתנה והאירוסין כל
כך קרוב, ואמא אמרה לה, את לא צריכה לעבוד כל כך קשה כדי שיחשבו

שאת שמחה, אביגיל. זה לא נראה יותר טוב.



ואין לה מה לענות לשבי שתופסת אותה בטלפון רגע לפני הבית, כי יש
לה אירוסין הערב. כמה חשוב? הכי חשוב בעולם. חשוב יותר מכל דבר
אחר. חשוב-חשוב שהיא תופיע שם ותחייך לכולם ותקבל את כל הבקרוב
חסרת דודה-רבתא  של  מהבדיחות  ותצחק  חסוד  בהנהון  אצלך  אצלך-בקרוב 
טקט ותחבק את דיני חזק ותעמוד שם זקוף בשביל כל המשפחה שרק מחפשת
מישהו להישען עליו. הכי חשוב בעולם, שבי, תמצאי הערב מתנדבת אחרת

לגברת דיוויס. 

שבי אומרת, זה אי אפשר, היא רוצה רק אותך. ואביגיל מסתכלת לשמים
ויודעת שגם אם תסביר אמא לא תבין, וכשאמא תצטרך לתת דין וחשבון
לכל האולם איפה אביגיל אז כולם ידעו שאביגיל התחמקה לה, כי אמא
לא באמת תאמין, ולשקר היא לא יודעת. ואביגיל מחליטה שבעצם עניי
ויש מחייכת  שתמיד  לדיוויס  בורחות  שלה  המחשבות  אבל  קודמים,  ביתך 
לה רק שני ילדים והם באמריקה ולא באים אף פעם, ומהנישואין השניים
החולים בבית  לבד  כך  כל  תהיה  והיא  לה.  מפרגן  לא  מזויף  נכד  אף 
ולדינה יהיו אירוסין כל כך רועשים גם בלי אביגיל, עד שמי שיכנס

לאולם ישכח בדידות מהי, וכמה היא מרה. 

בערב מוצאת את עצמה יושבת על כסא נוקשה בחדר חשוך של בית החולים,
אותה, שתציל  לשבי  מתקשרת  כבדות.  בנשימות  לידה  ישנה  דיוויס  גברת 
כי עכשיו שוברים צלחת אצל דינה וזה השלב שכולם מתחילים לזוע באי-

נוחות ולשאול איפה אביגיל, איפה אביגיל, אולי כדאי לחכות לה.

עכשו אמא שלי צריכה לשלם על החסד שלי כאן, היא אומרת לשבי. ומי
אמר לי מה נכון בכלל, אולי בחרתי טעות. ושבי אומרת לה, גם כשאני

מורידה בחור אני מתהפכת כל הלילה, אולי בחרתי טעות. 

עכשו אמא שלי צריכה לשלם על החסד שלי כאן, היא אומרת לשבי. ומי
אמר לי מה נכון בכלל, אולי בחרתי טעות. ושבי אומרת לה, גם כשאני
הבחור הנה  טעות.  בחרתי  אולי  הלילה,  כל  מתהפכת  אני  בחור  מורידה 
שהורדת עכשו, מה, לא התהפכת לכאן ולשם ובכית ולא ידעת כלום? אבל
בסוף בהחלטות קשות כאלה שכל הצדדים כל כך צודקים ואין אף צד לא

נכון, את פשוט לא בוחרת, זה העניין.

ומי אמר מה עדיף, שבי מגחכת פתאום, רווקה שבורחת מאירוסין של בת
דודה, או רווקה כזאת מאושרת באירוסין עד שבטח היא בכלל לא רוצה

להתחתן. 



ואביגיל אומרת, תחשבי מה עם רווקה שבורחת מאירוסין וגם לא רוצה
להתחתן. 

בצחוק פורצות  שתיהן  ואז  לרגע,  משתעלת  ואביגיל  בטלפון  גונחת  שבי 
מתגלגל. אביגיל בורחת מהמחלקה כדי לא להעיר אף אחד, אוחזת בבטנה
וצוחקת. מתיישבת בחוץ על ספסל ליד שער בית החולים, משתנקת מצחוק,

מנסה למחות דמעות מעיניה ולא מצליחה בגלל המעיל.

חייבים היו  לא  פעם  שאף  אנשים  עושים  מה  בטלפון,  לה  מתנשפת  שבי 
לשים פס. ואביגיל אומרת בין פרצי צחוק, באמת שלפעמים אני מרחמת

עליהם.

היא מתחפרת בתוך המעיל ומרימה עיניים. הכוכבים מטושטשים מדמעות.
היא צוחקת לשמים.


