
מאלה שמורחים
היא אבל  היא.  מי  מושג  לי  היה  לא  ואפילו  הקופה,  ליד  אותה  ראיתי 
זיהתה אותי. אולי תמונה משותפת שלי ושל אפי מאחת החתונות שלנו,

הסתובבה אצלם במייל המשפחתי.

“את אמא של אפרים, כן?” היא שאלה בשקט.

אפרים היה השם הרשמי שלו בשידוכים, אז מיד נדרכתי. “נכון,” עניתי
בזהירות.

היא פלטה נשיפה כאילו היא לא יכולה להתאפק יותר, והמילים נשטפו
אז מסביב,  מצותתים  אנשים  כמה  לבדוק  עצרה  לא  היא  אחת.  בבת  ממנה 

אני נאלצתי לעשות את זה במקומה. 

“זה לא בסדר מה שהוא עשה לאחותי.” השפתיים שלה רעדו, ושיערתי שזה
משהו טרי. כנראה רותי סולומונס. 

“אני מצטערת,” מלמלתי אוטומטית, והתפללתי שזה ישתיק אותה.

נעה והיא  הצדה,  זזתי  קצת.  עלה  שלה  הקול  מספיק,”  לא  זה  “להצטער 
אחרי בהסח הדעת. “יש לך מושג כמה אחותי מצטערת? כמה היא שבורה?
זהו, היא כבר לא מוכנה לשמוע שידוכים יותר. שלושה חודשים הוא לקח

לה מהחיים! איך היא יכולה להמשיך עכשו הלאה?”

שלושה חודשים זו בפרוש לא סולומונס. אתה הוא נפגש ארבעה חודשים
וחצי. אז זה משהו ישן יותר? שירה פולק? ועדיין כואב בעוצמה כזו?

התכווצתי כשעיניה התמלאו בבת אחת בדמעות.

שלושה חודשים זו בפרוש לא סולומונס. אתה הוא נפגש ארבעה חודשים
וחצי. אז זה משהו ישן יותר? שירה פולק? ועדיין כואב בעוצמה כזו?

התכווצתי כשעיניה התמלאו בבת אחת בדמעות.

“כולנו היינו בטוחים שהיא אוטוטו מתארסת! כל פגישה אמרנו זה לזה
כשהיא פעם  וכל  למרוח?’  אפשר  כמה  יסגור.  הוא  בטוח  עכשו  ש’זהו, 
חזרה עם המבט הזה בעיניים… אני השתדלתי לקפוץ להורים שלי אחרי כל
לא והיא  שלה.  הכאב  את  מקרוב  חוויתי  אז  קרוב.  גרה  אני  פגישה, 
הפסיקה לקוות. לרגע לא הפסיקה להאמין שבסוף הם יתארסו. אני אמרתי
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הקשיבה לא  היא  אבל  לחתוך.  חייבת  שהיא  לה  אמרתי  מסוים,  בשלב  לה 
לי. גם להורים שלי לא. השדכנית הציעה לה להציב לו אולטימטום, אבל
אחותי חששה שזה יגרום לו להילחץ ולסגת. ובסוף… אפילו אני האמנתי

שזה יסתיים ככה…”

“אני מצטערת כל כך!” לחשתי, וקיוויתי שהעיניים שלי משקפות לה עד
לא שזה  מאד  מאד  ומצטערת  זמן  הרבה  כך  כל  נמשך  שזה  “מצטערת  כמה. 

יצא לפועל. היא מקסימה אחותך, אני בטוחה.”

“אין לך מושג עד כמה.” אבל הכתפיים שלה התרככו ונראה שהיא האמינה
לי.

ילך ושהשידוך  לה,  שמיועד  זה  את  תמצא  מאד  שבקרוב  לה  מאחלת  “אני 
בקלות ובמהירות, בלי ספקות והמון אושר.”

“אמן.” היא הנהנה לעברי, אבל לא איחלה חזרה לאפי עתיד כזה.

                                                              
* 

אפי קפץ הביתה באותו ערב. “חיפשתי נעליים באזור, אז כבר עליתי.”
דיווח לי מהספה.

“ומצאת?” ביררתי.

“בטח.” הוא פרש בפשטות את רגליו, חושף את הנעליים החדשות שנעל. 

“לפחות נעליים אתה מוצא בקלות,” נאנחתי. 

להחזיר ואז  נעליים  בזוג  חודשים  כמה  להסתובב  יכול  לא  אני  “טוב, 
לחנות, נכון?” הוא משך בכתפו.

הנשימה שלי נפלטה בשריקה, והמבט הכאוב והזועם של האחות עלה מול
עיני. איך הוא יכול להיות רגוע ככה?

לעזוב,” ואז  חודשים  כמה  להסתובב  פשוט  כך  כל  לא  בחורות  עם  “גם 
זרקתי בחריפות.

בני זקף את גבותיו. “ברור שלא, אבל מה את רוצה שאני אעשה? שאוריד
אחרי שתי פגישות? אל תגידי לי שגם את מבקרת אותי עכשו.”



“אני מבינה אותך,” בלעתי את רוקי, “אבל הייתי רוצה שלפחות… לפחות
לא תגיד את זה באדישות כזו. שיהיה אכפת לך מהן.”

“אכפת לי.” הוא ציין וחזר לעיתון.

הנפתי את ידי ויצאתי מהסלון. שלמה עוד לא הגיע, הבית היה דומם,
ואני תחבתי את ראשי בתוך המקפיא הצונן, וניסיתי לחשוב עליהן. על

כולן. מישהו היה צריך. 

הוא שנתיים.  לפני  השדכנית  לי  הודיעה  זה,”  את  לעצור  חייבת  “את 
נפגש במשך חודשיים עם בחורה מתוקה שלא זכרתי את שמה עכשו. באותם

ימים השם שלה היה הדבר היחיד שחשבתי עליו. 

“באמת, זה לא נורמלי! היא מקסימה וחכמה וטובה, את יודעת, נכון?
פגשת אותה!”

“נכון, היא נהדרת.” היא נכנסה לי ישר ללב ה… נו… רחלי, קראו לה?
לא, יעלי! או שרי בעצם?

דעות לה  ויש  חכמה  בהחלט  שהיא  משותפת,  שפה  להם  שיש  אישר  אפי 
מוצקות. אבל הוא לא היה בטוח אם:

על לחשוב  בלי  אותן  ולשקול  חריגות  דעות  לקבל  מסוגלת  היא  .1
הסביבה.

היא יכולה לנתח נושא שיש לה בו מעורבות רגשית, בלי לערב את .2
הרגש.

היא דבקה בדעה שלה כי היא מאמינה בה, או כי כך חינכו אותה .3
להאמין. ומה יקרה אם תראה הוכחה חותכת שטעתה עד עכשו.

 פלטתי יפחת צחוק וטרקתי את המקפיא. איך זה שאני זוכרת את שלושת
הסעיפים מהדף שהציג לי, ואין לי מושג איך קראו לה?

“מה נשמע?” שלמה הופיע פתאום מולי, ואפילו לא שמעתי אותו נכנס.
“את בסדר? את נראית מוזר.”

“נזכרתי בשידוך אחד מלפני שנתיים,” סגרתי את דלת ההזזה של המטבח,
שאני אותי  הזהירה  “השדכנית  לצותת.  שמנסה  טיפוס  היה  לא  שאפי  אף 
מוכרחה לעשות לזה סוף, אחרת הוא יתרגל להיפגש בלי הפסקה, לבזבז
לבחורות את הזמן ולהרוס לעצמו את החיים. היא טענה שבחור שמתרגל

שיש לו כל הזמן שבעולם לא מצליח לקבל החלטה בכלל.”



הזמן כל  “כי  בעדינות.  בעלי  תהה  ספציפית?”  שדכנית  על  חושבת  “את 
אומרים לנו דברים כאלה או דומים. למה נזכרת דוקא באיום ההוא?”

המקרר על  בגבי  נשענתי  מהאחרות,”  יותר  מפחידה  היתה  כנראה  “היא 
ושלמה התיישב מולי. “אבל מה שמכאיב לי זה שאני זוכרת כל כך טוב
כל מילה שהיא אמרה, ואת כל הטיעונים הספקניים של אפי, אבל אין לי
מושג איך קראו לבחורה. אתה מבין? השארנו בחורה אחת שבורה ורצוצה,

ואפילו את השם שלה אני לא מואילה לזכור.”

“זה היה לפני שנתיים וחצי,” ציין בעלי במתינות והזכיר לי את הבן
שלנו. “היא בטח מאורסת מזמן, וגם אם לא, הספיקה לשכוח מאפי. את
לא אמורה לזכור את השמות של כולן, ובטח ובטח את לא אשמה. את לא
השארת אף אחד שבור ורצוץ. גם אפי לא. הוא פשוט נפגש וקיווה לקבל

החלטה, ולצערו החליט שהשידוך לא מתאים לו.”

ככה היינו, בספירלה. הן גוערות, אני מתכווצת ושלמה מרגיע. אבל הן
תמיד ניצחו בסוף. המילים שלהן היו חזקות בהרבה מההרגעות השכליות

של בעלי.

כולם הבהירו שאני מוכרחה לחנך אותו. “את אמא שלו! מי ידאג לו אם
כל ושלוש,  שלושים  בן  הגובה,  על  מרגיש  עוד  הוא  עכשו  את?  לא 
הבחורות בנות העשרים ושבע ומעלה יסכימו בשמחה לשמוע עליו. אבל מה

יהיה עוד חמש שנים? את חושבת שלנצח הוא יהיה בחור מבוקש?”

תשובות קיבלנו  כעת  אפילו  שלי.  הבן  אחרי  רדפו  כולם  לא  עכשו  גם 
שליליות כי הוא בררן מדי. כי הוא לא יודע מה הוא רוצה. כי בכלל

לא ברור שהוא רוצה להתחתן.

גם עכשו לא כולם רדפו אחרי הבן שלי. אפילו כעת קיבלנו תשובות
שליליות כי הוא בררן מדי. כי הוא לא יודע מה הוא רוצה. כי בכלל

לא ברור שהוא רוצה להתחתן.

“קחי אותו לשיחה,” הורתה לי אחותי. “תסבירי לו שמה שאפשר לגלות
בחודשיים, אפשר גם לקלוט בחודש. והמריחה הזו מוציאה את כל המיץ

לו ולה.”

לא אמרתי לו את זה, היו אחרים שהתווכחו עם אפי בשמי. כשהיתה לו
סבלנות להגיב באריכות, הוא טען שברור שיש מה לגלות גם בחצי שנה.
אפילו אחרי חמש שנות נישואים לומדים דברים חדשים על בן הזוג. כל



נתון שמתווסף במהלך הפגישות מועיל להחלטה הסופית שלו.

שדכנית לי  הודיעה  קריטי!”  הוא  חודש  כל  הזה  בגיל  בחורות  “בשביל 
בתקיפות. “אם הוא לא מתכוון להיות רציני, שיגיד את זה ולא יגזול

מהן זמן יקר!”

אבל הוא כן היה רציני. והוא מעולם לא התכוון לגזול מאף אחד שום
דבר.

דנו אותי,  העריך  הוא  אותו.  חינכתי  גם  פעם,  פעם  שלו.  אמא  הייתי 
בעניינים שונים והוא אפילו התייעץ אתי לפעמים. ותמיד התקשר לעדכן
דעתי את  חיפש  לא  אפי  שנים  כבר  אבל  פגישה.  כשהסתיימה  אותי 
בעניינים החשובים באמת. הוא כן הציג לפני את הספקות, אם התעקשתי,
אבל לא כדי לקבל מענה. כאילו יכולתי לעזור לו גם ככה. אם טבלאות
אני יכולתי  מה  הנכונה,  לתשובה  אותו  הביאו  לא  באקסל  מפורטות 

לעשות?

“אני כשניסיתי.  תקיפה  בעדינות  לי  הודיע  הוא  אמא,”  מסתדר,  “אני 
חושב על זה כמו שצריך, את יכולה להיות רגועה.” 

הוא מיין תכונות אופי לעמודות בטבלאות וסידר אותן בדיאגרמות, ערך
התורנית. הבחורה  של  הנתונים  את  והכניס  ממוחשבים  אישיות  מבחני 
בתחילה שחשב  מה  בין  השווה  שונים,  בצבעים  ממוספרות  רשימות  הכין 

למה שנודע לו, וסיכם לעצמו איך לקבל מידע נוסף באותו נושא. 

איך יכלו כולם לחשוב שהוא בחור קליל וחסר מחשבה, שרק מבקש ליהנות
בלי להתחייב?

רק לו  כתפיו,  על  כך  כל  מוצקים  היו  ההחלטה  וכובד  האחריות  עול 
גבו. את  יותר  כופפו  רק  כולם,  של  המילים  שלי,  המילים  ידעו. 
בתקופות של שידוך רציני וממושך, בקושי ראיתי אותו מחייך. ולהחלטה

הסופית להוריד קדמו לפעמים שני לילות חסרי שינה.

אז את החמלה עליהן לקחתי אני על עצמי.

                                                              
*      

היתה שהיא  מסתבר  שדכנית.  ממש  היתה  לא  הדסה  את  שהציעה  השדכנית 
בפשטות לי  הסבירה  היא  שלה,”  אמא  כמעט  “אני  מדודה.  יותר  אפילו 



את עשרה,  שבע  בגיל  התייתמה  “היא  השידוך.  את  להציע  כשהתקשרה 
מבינה. אז היא המשיכה לגור בבית עם האבא והאחים הקטנים, אבל היא
היתה המון אצלי בבית. לי ולאמא שלה היה קשר מדהים, והרגשתי חובה

להדריך את האחיינית שלי במקומה.”

“אז את בטח מכירה אותה טוב,” פלטתי.

“ועוד איך. היא בחורה מקסימה! חכמה, בוגרת, אצילית, רגישה, מלאת
טקט, פשוט מיוחדת! הייתי בטוחה שיחטפו אותה בגיל עשרים, אבל השם

רצה שהיא תחכה עוד חמש שנים בבית.”

כל של  הממוצע  מהגיל  קצת  צעירה  וחמש.  עשרים  בת  שהדסה  ידעתי  ככה 
האחרות.

“חשוב לי שתדעו שהבן שלי לוקח את הזמן,” ניסיתי בהיסוס. “לוקח לו
הרבה זמן להחליט.”

ספק לי  “אין  בגאווה.  מחייכת  שהדודה  הרגשתי  אוצר,”  היא  “הדסה 
שאפרים יזהה את זה מיד.”

כל הבירורים הציגו בחורה עמוקה, חכמה, חמה ומלאת רגש, אז קבענו
העשרים בת  בשביל  לפחות.  הפעם  לדבר.  חייבת  שאהיה  וידעתי  פגישה. 

וחמש הצעירה מדי, שאין מי שידריך.

לרדת יכול  השידוך  עוד  כל  לא  כלום.  לומר  לא  החלטתי  ראשון  בשלב 
כך. אחר  שבוע  שתיים  ועוד  אחת,  ועוד  פגישה  נמשך.  זה  אבל  מיד. 
כשראיתי את אפי, הוא נראה מהורהר ומוטרד. הוא הסכים לזרוק ש: “יש
פוטנציאל ממש טוב, אבל אני צריך לחשוב אמא, זה לא פשוט. יש יותר

מדי נתונים לשקול.” ולא פירט יותר.

לקרקע,” אותה  להוריד  מנסה  “אני  בעננים.  שהדסה  דיווחה  שלה  דודה 
היא “אבל  צעירה.  היא  שגם  לי  שהזכיר  מדי,  מאושר  בקול  סיפרה  היא 

מסרבת לנחות.”

לפני הפגישה השביעית, אפי קפץ הביתה לקחת מטען, ככה יכולתי לפגוש
אותו עוד קודם.

עומדת במראה  אותי  כשראה  מצחו  את  וקימט  באמבטיה  התגלח  הוא 
מאחוריו. “מה? רצית משהו?”



המכונה עם  הסתובב  והוא  בשקט,  אמרתי  הזו…”  הבחורה  על  “חשבתי 
המזמזמת בידו. “מה הבעיה? שמעת משהו חדש?”

“לא, לא, שום דבר כזה. פשוט… היא צעירה, אתה מבין? ובטח לא יצא
לה כמעט להיפגש עם בחורים מעל גיל שלושים.”

“אני ממש נחמד אתה,” הבטיח בני בחיוך חפוז וחזר למראה. 

“אתה תמיד נחמד,” נאנחתי. “זו הבעיה אתך. אבל תחשוב על זה, יכול
היא כך.  כל  ממושכות  פגישות  של  כזו  מציאות  מכירה  לא  שהיא  להיות 
לחשוב יכולה  לא  פשוט…  אני  מאד.  שרגישה  ואומרים  וצעירה,  יתומה 
שוב ואז  תקוות,  המון  עם  ערב  כל  לצאת  שתמשיך  ככה.  תיפגע  שהיא 
תחזור הביתה בלי כלום, ותחשוב שזו אשמתה. שזה משהו שהיא עשתה לא

בסדר. שהיא לא מספיק טובה. ואין לה אפילו אמא לבכות לה.”

סנטרו. על  אפטרשייב  וריסס  שלי  הילד  תהה  מגזימה?”  קצת  לא  “את 
או עצמה  את  שתאשים  למה  התאמה.  לבדוק  כדי  נפגשים  שנינו  “אנחנו 

משהו? ובמה זה שונה מתמיד?”

“כי אכפת לי ממנה,” בחנתי את פניו במראה. הקמט התוהה עדיין ניקב
את מצחו. “בדרך כלל אכפת לי מהן אחר כך, אבל ממנה אכפת לי כבר

עכשו.”

הוא נאנח והסתובב אלי, מכבה ביד אחת את המכונה. “אז מה את רוצה
שאני אעשה?”

עצרתי את נשימתי וייחלתי שיבין. שלא ייאטם. שיקשיב לי.

זמן, הרבה  ייקח  שזה  סיכוי  שיש  לה  שתסביר  אתה.  שתדבר  רוצה  “אני 
שאתה לא מסוגל להחליט מיד, שזה לא קשור אליה, וככה אתה תמיד.”

הוא טלטל את ראשו. “מה? שאספר לה שנפגשתי לפעמים גם חצי שנה ולא
יצא מזה כלום? שאפרט לה על כל הספקות שהיו לי???”

ותקוות. לב  ומלאת  ומתוקה  צעירה  הדסה.  על  וחשבתי  עיני  את  עצמתי 
על שלו,  הנפל  נסיונות  כל  על  לה  מספר  ומרשים,  גבוה  אפי,  ואת 

הטבלאות והפסילות.

רציתי לחבק אותה.

רוצה אני  עליהן.  לה  שתספר  רוצה  לא  “אני  מעד.  שלי  הקול  “לא,” 



שתספר לה עליך. כמה קשה לך להחליט. מה אתה מרגיש כשכולם לוחצים
ומאשימים. איך הספקות גומרים לך את השינה. איזה תסכול זה להוריד

רק כי לא נתנו לך את הפריבילגיה להמשיך.”

“זה לא יצא לי מהפה,” הוא אמר בוודאות.

“אז בהצלחה,” חייכתי אליו בעצב, “עם מה שכן תצליח לומר.”

                                                              
*

בשעון מבט  העפתי  כבר  באחת  בבוקר.  לעשר  נקבעה  השביעית  הפגישה 
בתהייה. אפי יודע שאני רוצה שיפריע לי בעבודה, אבל הוא לא התקשר.
הפגישות שלו תמיד היו קצרות. הוא טען שבמהלך הפגישה יש לו המון
חומר לעבד, ואם היא ארוכה מדי, זה מסיח את דעתו והוא שוכח את רוב

הנקודות.

הפגישה הכי ארוכה ארכה ארבע שעות, ובמהלכה כבר עברו לי בראש שמות
של אולמות מומלצים. כשאפי חזר עם אותה הבעה מהורהרת מוכרת, כמעט

פרצתי בבכי בפניו.

בשתיים הלב שלי האיץ והנחתי את הפלאפון לידי. בשלוש שלמה התקשר.
“נו?”

“כלום. לא התקשר.”

“מוזר. תעדכני.”

בארבע, כשיצאתי מהעבודה, צינתקתי לו פעם אחת, רק למקרה שהוא אבוד
בספקות ושכח להתקשר אלי. הוא לא חזר.

בשש התיישבתי לאמירת תהילים נסערת, ובשבע הדלת נפתחה.

“אפי???”

“זה אני.” הראש שלי קפץ בתגובה לצליל הקול שלו, שלא זיהיתי.

והעיניים לי,  זר  בחיוך  מורמות  שפתיו  זוויות  הספה,  על  צנח  הוא 
ההוא, הקמט  לראות.  חלמתי  רק  ככה.  אותן  ראיתי  לא  מעולם  שלו… 

המהורהר והמוטרד, חמק ממצחו החלק.



“תדבר או שאוציא את זה ממך בכוח,” איימתי.

הוא חייך. חיוך ענק שהעלה דמעות בעיני. “היה מדהים.”

הנחתי את ידי על פי וייחלתי ששלמה יהיה כאן. “באמת?”

“כן. החלטתי לעשות מה שהצעת לי. סיפרתי לה על הספקות שלי. הייתי
מהמריחות, כלום  יוצא  שלא  אומרים;  שכולם  כמו  לי  תגיד  שהיא  בטוח 
במבוכה. נושא  שתעביר  או  בעשרים.  רואים  פגישות  בחמש  שרואים  ומה 
נושא, בכל  שלה  אמא  עם  מתייעצת  היתה  שתמיד  לי  סיפרה  היא  אז  אבל 
על דיברנו  גדולות.  החלטות  לקבל  מסוגלת  לא  היא  נפטרה  שהיא  ומאז 
ושכחתי והתארך  הלך  זה  יודע,  לא  ו…  הסביבה  של  וההאשמות  התסכול, 

להסתכל בשעון והיה פשוט…”

“טוב.” לחשתי.

הוא חייך לעצמו. “מאד.”

רגע ארוך ישבנו בשקט, ואני לטשתי מבט בפנים שלו, שחמקו מהחלומות
שלי לסלון.

“אז מה…” כחכחתי והוא התנער וקפץ.

“לא סגרנו, אם זה מה שאת שואלת.”

 המילה הזו… המילה האסורה הזו והמופלאה הובילה את הלב שלי למחול
חדש ופראי. 

“אבל אני לא… אני לא חושב שאני צריך טבלאות הפעם. לא עם הדסה.”


