
שלושה ימים
בחוץ כבר ירד החושך, והיא גלשה אל תוך השמיכות ושקעה במיטה החמה.
  החמימות הזאת שעטפה אותה, הרוך, זה היה עבורה כמעין עולם הבא. 
ככה סתם להיכנס למיטה במוצ”ש, בין צאת שבת דגאונים לרבינו תם. 
היה בזה משהו מיוחד. דווקא העיתוי הלא צפוי – זמן שבמשפחות אחרות
שירי נשמעים  שלישיות,  סעודות  שרידי  לאיטם  להם  משתרכים  מושלמות 
ערגה לשבת שעוזבת, או ידיים זריזות כבר שוטפות ערימות של כלים,

וילדים יחפים רצים למקלחות. היא לא מיהרה לשום מקום. 

שבכיור הכלים  את  מנקה  אותו  שמעה  והיא  מערבית  חזר  כבר  מיכאל 
מה על  ימים.  שלושה  כבר  איתה  מדבר  לא  הוא  השבת.  סעודות  משאריות 
ולמה הפעם, לא לגמרי הבינה, וזה כבר לא עניין אותה. פיתחה אדישות

שהגנה עליה. 

יצאה לפני מנחה לטייל ברחוב. גם עכשיו כשתמוז קרב ובא, היו עוד
אחרי צהריים קרירים עד קרים ממש. יצאה ואז חזרה ללבוש סוודר, ואז
שוב יצאה ושוב חזרה הביתה ולקחה בדרכה החוצה גם מעיל קל. לפחות
חייכו הצמחים  הידיים.  את  בהם  להכניס  אפשר  שהיה  כיסים  היו  בו 
היו שבת,  של  אחר-הצהריים  שמי  השמיים,  אוהבים,  היו  העצים  אליה, 
מלטפים ויפים. נשמה לרווחה, סוף סוף סביבה אוהבת. את השנאה בבית
היה אפשר להרגיש באוויר. דרך העיניים שלו. הוא לא דיבר אליה ולא

הסתכל עליה כבר שלושה ימים. 

הצמחים חייכו אליה, העצים היו אוהבים, השמיים, שמי אחר-הצהריים
של שבת, היו מלטפים ויפים. נשמה לרווחה, סוף סוף סביבה אוהבת.

את השנאה בבית היה אפשר להרגיש באוויר.

את שאלה  אותה,  שעטו  השנאה  מאנרגיות  להשתחרר  מנסה  מטיילת,  בעודה 
עצמה –  אז מה יש לאהוב בי בעצם?  למה אני צריכה לאהוב את עצמי?
כי היה זה ברור לה שהיא צריכה, לפחות כדי לאזן את הקוסמוס. ליקטה
לפתוח כמעט  שהתפתתה  אחרת  דלת  בקלות.  לה  בא  לא  זה  תשובות.  כמה 
הייתה – ‘אז למה אני צריכה לשנוא את עצמי?’ הציצה ונפגעה. מאחורי
ואמרה הדלת  את  טרקה  עליה.  נפל  כמעט  סיבות  של  מבול  הזאת  הדלת 

לעצמה – בואי נישאר בחיובי, בסדר? נחזור ללמה לאהוב… 

התשובות שעלו בה היו שקטות. לא סיבות גרנדיוזיות. לא סיבות שהיו
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סתם משואה.  להדליק  אפילו  או  נובל  פרס  לה  לתת  לאי-מישהו  גורמות 
אדם טוב. סתם יהודיה בסדר.  אדם יצירתי יחסית. ואולי האופן שבו
אני יודעת למצוא את הטוב גם במצבים די קשים? זו גם תכונה לאהוב

בי? תהתה. 

כן, את המציאות עם מיכאל בהחלט היה ניתן להגדיר כלא פשוטה, ככזאת
שיש למצוא בה את החיובי. ואיך היא תגיד לו עכשיו את מה שיש לה
רוחו מצב  בתוך  יטביע  הפעם  זה  את  גם  או  משהו  ישתנה  והאם  להגיד? 
הקודר? לא היה נראה שיש דבר מחוץ למתחולל במציאות הפנימית שלו –
שיכול להשפיע. אפילו לא זכרה מה התחיל הפעם את הדממה הזאת שהוא

כפה עליה. 

הם ציפו לילד כבר ארבע שנים. הציפיה הפכה מתישה, והאכזבות הגבירו
אלה היו  למדורה,  שמן  להוסיף  כדי  וכמו  ככה.  גם  הקיים  המתח  את 
המפגשים עם העולם שנצרבו בזיכרונה, כגון אותה פעם שבה נכנסו אל
על טפחה  בהתרגשות  לוין  והגב’  תדיר,  התארחו  שאצלם  לוין,  משפחת 

בטנה שבלטה קצת באותו יום, ואמרה לה: מה זה??

“לא, לא, אני סתם שמנה,” היא ענתה במבוכה… זה הביך את שתיהן. ואז
הגיעו הברכות, מה שהיה מרגיז עוד יותר. חיפשה את מבטו התומך של
מיכאל, אך לשווא. הוא מצא לו מפלט באיזה ספר. “לכאן אני לא באה
יותר עד ש…” אמרה לעצמה וגם למיכאל.  ומאז לא התארחו יותר בשום
זאת הוסיף  אלא  אמפתיה,  או  הבנה  גילה  לא  מיכאל  בשבתות.  מקום 
לרשימת החסרונות שלה, הדברים שהייתה צריכה לתת עליהם את הדין מדי

פעם, כשהחליט לשחק בשופט ונאשם.  

רצתה לא  “חיובית”.  מחייכת,  מחוייכת,  להישאר  התעקשה  זאת  למרות 
בעיניהן, שחור  הופך  דבר  שכל  עד  לילד  כך  כל  שנואשות  מאלה  להיות 
כאלה הרבה  פגשה  היא  בו.  נכרכו  ציפיות  שאינספור  הזה  הילד  מלבד 
היה בנואשות.  “להידבק”  לא  כדי  מרחק  מהן  שמרה  הפוריות.  במחלקות 
בחיים כל כך הרבה יופי מעבר למה שחסר, לו רק היה גם מיכאל שותף

לזה… לו רק ידע ליהנות מהקיים, רק קצת…

והציפיה, הכאב  את  להסתיר  ניסה  הוא  שגם  מיכאל,  של  למבטו  מבעד 
הופיעה אכזבה שהלכה והעמיקה. כאילו שזו הייתה אשמתה… ובכלל רופא
אחד אמר לה שהבעיה היא כנראה אצלו. לא רצתה להגיד לו, ידעה כמה
כשיגלה במראה  עצמו  על  להסתכל  יוכל  ואיך  שביר.   שלו  האגו 
ש”האחראי” לכאורה לאי אושרו זה בעצם…הוא? לא בטוח שהיה עומד בזה.



היא השקיעה את מרצה בתפילה, שהשם כבר יסדר את זה איכשהו, גם בלי
תהפוך הוסיפה,  היא  עולם,  של  ריבונו  אפשר,  אם  ואולי  ידע,  שהוא 

אותי לקצת פחות שנואה? 

רופא אחד אמר לה שהבעיה היא כנראה אצלו. לא רצתה להגיד לו, ידעה
כשיגלה במראה  עצמו  על  להסתכל  יוכל  ואיך  שביר.   שלו  האגו  כמה 

ש”האחראי” לכאורה לאי אושרו זה בעצם…הוא?

עצמית שנאה  של  מחשבות  לסירוגין  וחושבת  ברחוב  מטיילת  היא  ועכשיו 
יש בזה.  נזכרה  פתאום  עצמה.  את  לאהוב  ניסיונות  לעצמה.  אהבה  ואז 
לה שזורם  הזה  הרעל  כל  את  מרגיש  משהו.  או  מישהו  עוד  עכשיו  איתה 
מושלמות משפחות  הרעילים.  האדים  ספוג  מהבית  שיצאה  טוב  בוורידים. 
של ונחת  וצחוקים  חיוכים  ועגלות,  ילדים  הורים,   – ברחוב  טיילו 
דמדומי שבת על פניהם. זה עשה לה טוב -מתבוננת עליהם מן הצד – 
וזה נראה לה אפשרי גם בשבילה, אולי ביום מן הימים, אם עכשיו לא…

וכעת כשחזרה סעדו שניהם חרישית סעודה שלישית. נסחפה לקריאה באיזה
קראה למולה,  שותק  כאן  שהוא  לה  אכפת  היה  לא  לשבת.  כלשהו  מגזין 

כתבות צבעוניות בעניין רב עד שיצא לערבית. 

מנסה הייתה  בהתחלה  עליה.  עבדו  לא  האלה  המניפולציות  מזמן  כבר 
אותו מחזק  רק  זה  יעזור.  לא  שזה  הבינה  לאט  לאט  משתדלת.  יותר, 
המרובות טענותיו  לטענותיו.  הצדקה  לו  נותן  המקולקלות.  בדרכיו 
באופן לא  חפציו  את  הזיזה  ופעם  נקי,  מספיק  לא  זה  פעם   – לאינסוף 
הנכון והמדויק, פעם היא מדברת יותר מדי, ופעם “שמחה מדי”.  פסקה
חינה על  להתענג  הוא  חפצה  כל  אשר  אוהבת  כאשה  לטענותיו  מלהתייחס 
בעיני בעלה. היא ויתרה על החן הזה ועל העונג. היא רק רצתה שקט,
ועכשיו, ואהבה.  חום  קצת  עוד  רצתה  ורק  הזה.  השקט  לה  היה  ועכשיו 

בין השמיכות החמות בשעת ערב של מוצ”ש – היא קיבלה את זה.

היא לא סיפרה למיכאל דבר. כי הוא לא מדבר איתה כבר שלושה ימים.
לפני זה.  עם  לבד  ימים  כמה  עוד  רצתה  זאת.  לעשות  מיהרה  לא  והיא 
שהקדרות של מיכאל תשפיע גם עליו. התחפרה עוד קצת במיטתה, משחזרת
שוב ושוב את הבדיקה החיובית מיום שישי, וגל של אהבה הציף אותה אל

רחמה, אל עצמה, וכך שקעה לה בשינה מתוקה עד הבוקר. 


