
עין טובה
הסימן הראשון היה העגיל השני. איזו נערה מסמינר ‘בנות יעל’ ועוד
בכיתה י’ 4, הכתה של הטובות, עם הקוקואים בצד וחולצה תחובה היטב,

עושה לעצמה עגיל שני באוזן? 

זהו שהיא כבר לא הייתה נערה אלא לגמרי בחורה. הסמינר גם כבר לא
הגדיר אותה, בטח לא הכיתה הכי טובה במחזור, כמו שרוזנר, המרכזת,
אפשריים, בלתי  לגבהים  ועלה  טיפס  הקוקו  הזדמנות.  בכל  לומר  אהבה 

תכף יפלוש למצח.

היא טובי. לא נשומה’לה של סבתא ירושלים, לא כהנא של המחנכת, לא
של השוקיים  שווה  במשולש  השוות  הצלעות  שתי  וחוי,  רותי  של  טובוש 
החברות שלהן, לא טובה’לה של אמא, לא טובה בכלל, רק רעה רעה רעה. 

מאז הערב ההוא, כששבה עם העגיל, היא לא הפסיקה למלמל את זה לעצמה
דבר שום  עשיתי  לא  למעשי.  אחראית  טובי.  אני  מנטרה.  כמו  בלופים, 

רע. 

הסימנים הבאים הגיעו בשטף, ברורים יותר, זועקים לכל מי שרק היטה
אזנו. אני טובי! ככה טוב לי!

אני טובי ששעת השיבה הלילית שלה נושקת לשעה שבה אברימי קם לנץ,
אני טובי שפיתחה לעצמה שפה שופעת ביטויי רחוב, עד שאמא מכסה את
חס תושפע  שלא  הפה,  את  פותחת  שאני  פעם  בכל  גולדי  של  האוזניים 
את הסמינר,  את  החברות,  את  הגרדרובה,  את  שזנחה  טובי  אני  ושלום. 
הנערה המתוקה של כולם. אני טובי ומי שלא טוב לו איתי שיתמודד.

הנערה את  הסמינר,  את  החברות,  את  הגרדרובה,  את  שזנחה  טובי  אני 
המתוקה של כולם. אני טובי ומי שלא טוב לו איתי שיתמודד.

והם לא התמודדו. אמא בכתה, אבא שתק, ולא ברור לה מי משניהם גרם
אברימי בטובות,  להשפיע  לנסות  נשלחה  סימי  דודה  יותר.  לדמם  לליבה 

הגדול ניסה לאיים בחרמות, רותי וחוי נעלמו מחייה.

לו יש  מתגלגל  שהמונח  חשבה  תמיד  ככה.  התגלגלה  היא  שנה  כמעט 
קונוטציה של ירידה, או דרדור, כמו גלגול החובות של אבא שרק הולך
ומחמיר. דווקא כשעזבה את הסמינר, הרגישה שחרור מטורף, בלי המרכזת
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רוזנר על הראש, החיים נראו לה וורודים מאי פעם. למען האמת, היא
לא בדיוק עזבה, רוזנר קראה לה לחדר, היא ציפתה למבול של גערות,
אבל המרכזת דווקא הסבירה לה פנים באותה הפעם. אמרה שהיא מצטערת,
באמת מכל הלב, ושחבל, באמת חבל. היא כמעט האמינה לה שהיא מצטערת,
אבל ברגע הבא רוזנר  גם הבהירה באופן חד משמעי שאין אפשרות בצורה

כזו להישאר בתוך המבנה פנימה, אז היא יצאה. 

ישבה בבית. 

מזמן, כשנרשמו לסמינרים, היתה לה חברה, שבי ברון. שבי לא התקבלה
שנערה זה  איך  על  דיברו  כולם  בבית,  ישבה  חודשים  שלושה  לסמינר, 
מבית טוב יושבת בבית, והן היו מצחקקות על זה שהדבר היחיד שהיא ל
א עושה בבית זה יושבת. או ישנה או מהלכת סחור סחור, רק לא לשבת.

יעשה שמישהו  יקרה.  שמשהו  חיכתה  וחיכתה,  ישבה  ישבה.  טובי  אבל 
משהו. יבואו עסקנים, דודנים, אחיינים. האדמה תרעד, בטח תכף יבוא
מישהו ויגיד שהיא צריכה להישאר בסמינר. לא שרצתה לחזור לשם. רצתה
שירצו שתחזור. רצתה שיגידו לה שהיא מספיק טובה בשבילם, למרות שהם
השלימו הם  קרה.  לא  כלום  אבל  בשבילה.  טובים  מספיק  היו  שלא  אלו 

בקלות עם העזיבה שלה וזה עצבן אותה.

הדבר היחיד שהרגיע אותה היה הקריאה. הייתה מחביאה לעצמה מגזינים
בלעה ליד.  הבא  מכל  ולקחה  העירונית  לספריה  נרשמה  בקיוסק,  שקנתה 
וספרות סבוכות  קלאסיקות  עכשוויים,  שירה  וספרי  מתורגמים  רומנים 
זולה. זה טוב תקחי לך, ככה הספרנית הייתה אומרת. לא הבינה מדוע
מגדירים ספר רק כטוב או לא. לה הייתה הנאה מוזרה לקטלג את הטובים
מעוררי המפתיעים,  המתוחכמים,  המעניינים,  המוצלחים,  לקבוצות: 

המחשבה.

אחר כך הגיעה הצפייה. וההסתגרות. את שלב ההסתגרויות היא לא כל כך
זוכרת. זה נע בין פרק, שינה, עוד שני פרקים, קצת אוכל, שינה, שוב
פרקים, שינה. בין לבין הייתה מגיחה מהמאורה שלה, רואה את עיניה
העייפות של אמא, את המבט המתחנן של אבא, מחבקת את גולדי ומתחפרת

חזרה בעולמות רחוקים. 

גם אבא ואמא הסתגרו, ננעלו בחדרם ושוחחו ממושכות, התייעצו ושאלו
וניסו והחליטו שאין מנוס. ככה היא לא יכולה להישאר יותר בבית. 



גם אבא ואמא הסתגרו, ננעלו בחדרם ושוחחו ממושכות, התייעצו ושאלו
וניסו והחליטו שאין מנוס. ככה היא לא יכולה להישאר יותר בבית. 

טוביל’ה. אבא אמר לה. אנחנו רוצים שיהיה לך טוב. ולכולנו.

הגדרה כן  גם  כאלו’.  ‘במקרים  שמטפלת  בצפון  לפנימייה  נשלחה  היא 
מעצבנת, מה זה כאלו? היא לא מבית הרוס. פרט לדלת העקורה במרפסת
הכביסה, הבית שלהם ברוך השם שלם. היא לא הגיעה למחוזות החומרים
כך אחר  אחת,  חברה  עם  אחד,  בלילה  אחת,  פעם  התנסתה  המסוכנים: 
טראומה איזו  עברה  לא  גם  היא  ניסתה.  לא  ויותר  ליומיים  התמוטטה 

נוראית או סבלה מהפרעת אישיות. היא טובי והיא לא התאימה לשם.

מאז הספיקה לנדוד מהצפון לקרית גת דרך ירושלים וחזרה למרכז. פגשה
בדרך בחורות שעזבו את הבית, שנשרו ממסגרות, נתלשו ממשפחות, נטשו

את המצוות, ואף אחת מהן לא הייתה כמוה.

אני טובי, הגדירה את עצמה לעצמה תמיד. לא עשיתי שום דבר רע. בטוח
לאתר התחילה  מימיהן.  רע  עשו  שלא  רעות  רעות  רעות  כאלו,  עוד  יש 
אותן. בעיקר בלילות. למה כולן יוצאות דווקא בלילה? כשהיתה בת שש
את בלילה  בלילה.  דווקא  לאור  יוצאת  האמיתית  שהאישיות  חשבה  עשרה 
שמחה, את חיננית, את מצחיקה. לקח לה זמן להבין שהחושך מסתיר את
לעצמה לעשות  אהבה  היא  הרחוב.  בפינות  בכיכרות,  חיפשה  השאר.  כל 
מחקרים כאלו, מה בין נערות הפינה לנערות הכיכר, וגם מסקנות היו
לה לא מעט. החליטה למשל שאלו שבפינות מחפשות להתחבא מעצמן, אלו

שבכיכר בורחות מעצמן. 

שהיא עליה  אמרו  תמיד  ספק.  אין  מעניינות,  לתובנות  הגיעה  היא 
הזה בשלב  מגוחך.  כמה  כהנא.  של  בת  שהיא  רואים  מוכשרת,  נבונה, 

בקושי מזהים שהיא בת, בטח לא של כהנא.

אני טובי, בת שמונה עשרה. לא עשיתי שום דבר רע. היא כמעט זעקה את
זה לשוטר שחשב שהיא מנסה לפרוץ לחנות. יש גבול למה שיכולים לחשוב
דלת את  נענעה  והיא  סגורה  היתה  והחנות  לילה  שהיה  נכון  עליה. 
לשוטר להבהיר  זמן  לה  לקח  נעקרה.  כמעט  שהיא  עוצמה  בכזו  הזכוכית 
נשכח שהוא  נבהלה  והיא  ילד  שם  שיש  חשבה  שהיא  שמולה  הסבר  חמור 
ולבד. זו היתה בסך הכל בובת פרווה. כמו שהיא מרגישה עכשיו. בובה.
לא אמיתית. מי את בכלל? אני טובי. בת שמונה עשרה. לא עשיתי שום

דבר. לא רע. לא טוב. לא עושה משהו עם חיי.



זו היתה בסך הכל בובת פרווה. כמו שהיא מרגישה עכשיו. בובה. לא
שום עשיתי  לא  עשרה.  שמונה  בת  טובי.  אני  בכלל?  את  מי  אמיתית. 

דבר. לא רע. לא טוב. לא עושה משהו עם חיי.

המילים לאן.  לדעת  בלי  לרוץ  התחילה  היא  אותה.  היממה  הזו  ההבנה 
רצה דבר.  שום  דבר.  שום  דבר.  שום  עושה  לא  הראש.  בתוך  לה  הדהדו 
מוכר לא  ברחוב  נעצרה  נשימה  חסרת  מנגד.  לה  תלויים  חייה  כאילו 
וקרסה על  ספסל, שטופת זיעה ודמעות.  אנשים חולפים על פניה, חתול
מיילל, שתי נשים מטופפות בעקביהן, והיא לא שומעת כלום. שום דבר. 

שום דבר. שמעה בתוך ראשה את נעמה. נזכרה בלילה ההוא שהיתה כל כך
אז ובדיוק  פלאפל,  קנתה  היא  שקלים.  עשר  שנים  רק  לה  ונשארו  רעבה 
הופיעה נעמה וגם היא היתה רעבה. אז הן חלקו את המנה. נעמה אמרה
לה בקולה הצפצפני נוטף הטחינה, שיש לה נשמה מזהב. היא לא סובלת
זהב, גם לא כסף או מתכות מגרדות אחרות. נעמה התעקשה. זהב טהור.

אל תבלבלי לי בשכל. 

הסוציאלית, העובדת  חגית,  עם  שניהלה  בשיחות  הרהרה  היא  דבר.  שום 
בפנימייה הן היו צוחקות וקוראות לה האובדת הסוציאלית. כולן אצלה
היו אבודות. חגית נהגה לשאול אותה מה היא מחפשת כל כך והיא הייתה
אותה. מחפשים  האחרים  וכל  עצמה  את   מצאה  היא  הפוך,  שבדיוק  עונה 
חגית תמיד אמרה שכיף לדבר איתה. מחייכת כשנזכרת איך חגית הייתה
שלא האחרות  לכל  בניגוד  השבוע,  של  הכייף  היא  שטובי  לכולם  מספרת 
טורחות להיכנס לשיחה או להישאר בה עד שתסתיים כמו שצריך. נזכרה
את סופית  שעזבה  לפני  שלהן,  האחרונה  בשיחה  אמרה  שחגית  במה  לפתע 

הפנימיה.

הן ישבו אז ברגליים משוכלות על האספלט, ברחבה שמאחורי חדר האוכל.
הזילה לא  מעולם  והטישו.  הכורסאות   חדרי  את  לסבול  יכלה  לא  היא 
דמעה בקרבת הטישו ההוא. רק המחשבה על כל האחרות שמיבבות שם ייבשה
אותה כל כך שרוב הזמן גיחכה על הכורסא ההיא. הן שוחחו שם בשמש של
בין ערבים על טובי. על אחריות. על מעשים והשלכות. וחגית אמרה לה
שתזכור תמיד. היא טובי. היא אחראית. היא מעשית. היא יודעת מה טוב

לה. ולא היה לה מושג.

אחד, נדיר  שבת  ליל  של  זיכרון  צף  במוחה  לי?  טוב  מה  יודעת  אני 
ירדה ולא  הסעודה  אחרי  כולם  עם  נשארה  היא  בבית.  הייתה  כשעוד 
אליה, נחמד  להיות  כוחו  בכל  וניסה  מהישיבה  הגיע  אברימי  לכיכר. 



למרות שהתאפרה בשעה שלדעתו השמש כבר שקעה. לדעתו. היא בחיים לא
חיללה שבת. בחיים. אמא הכינה את עוגת הפרורים עם השוקולד. היא רק
הפעם הייתה  מתי  לה.  לקרקר  מתחילה  והבטן  הפרורים  עוגת  על  חושבת 
לה. קראו  הם  העכברים  עוגת  בית?  של  ריח  עם  עוגה  שאכלה  האחרונה 
איכשהו תמיד קמו בבקר והיא איננה, העוגה. אבא אמר שכנראה עכברים
הרבה צחקו  באמת  הם  צוחקים.  היו  וכולם  אותה  וחיסלו  בלילה  ביקרו 
הרקע, היה  מקרא’  ‘שנים  קורא  אבא  של  הזמזום  ודיברו.  השבת  באותה 
הריח של הצ’ולנט השלים את האוירה, אמא על הכורסא רפרפה על המוסף
משהו, על  השווה  לעמק  והגיעו  במרפסת  דיברו  ואברימי  היא  השבועי, 

היא לא זכרה על מה בכלל, אבל זכרה היטב שזה עשה לה טוב.

אברימי זיהה את זה מייד והתחיל להתפלסף איתה. טוב לך כשמסכימים
איתך. אבל אם כולם היו מסכימים על הכל אז אף אחד לא היה צודק אף

פעם

אברימי זיהה את זה מייד והתחיל להתפלסף איתה. טוב לך כשמסכימים
איתך. אבל אם כולם היו מסכימים על הכל אז אף אחד לא היה צודק אף
השיחה את  נטשה  הזה  בשלב  אז  חפירות,  לסבול  יכולה  לא  היא  פעם. 
אברימי בתיק.  לה  שהחביאה  ומגזין  הפרורים  בעוגת  קו  יישור  לטובת 
יסכימו שלא  כשתסכימי  סיכום.  משפט  לה  ושלח  הספה  על  היטב  התמקם 

איתך מה רע ומה טוב, יהיה לך הרבה יותר טוב.  

הרבה יותר טוב. טוב. המילה התרוצצה לה בראש ואיתה המחשבות סביבה
בתום החצר  אל  ששוחררה  ילדים  חבורת  כמו  מנתרות  השנים,  כל  במשך 
רוזנר, המרכזת  וחוזרים.  רצים  ויורדים,  עולים  שיעורים,  שלושה 
ראשה בתוך  התקוטטו  כולם  חגית,  ושוב  נעמה  חגית,  אמא,  אברימי, 
לרגע, עצמה  את  השתיקה  היא  טוב.  משהו  משהו.  לה  להסביר  וניסו 

הקשיבה להם.

את טובי. את אחראית. גם לטוב וגם לרע. הכל טוב. 


