
שתי בירות – פרק י”ב
אמסטרדם 20:10  

היא עומדת על גדות התעלה. הספינה מתקרבת והיא רוצה לעלות. פתאום
הן שתיים. מה את עושה פה? היא שואלת. לכי מפה. עכשו את באה? אחרי

שארגנתי לעצמי את החיים שלי? תיעלמי ואל תחזרי.

את קראת לי לבוא, אומרת לה התאומה. 

שטויות. היא דוחפת אותה, מנסה להרחיק אותה מקו המים. שטויות. לא
קראתי לך. אני לא רוצה אותך ולא צריכה אותך. תחזרי לחופש הטפשי

שלך ואל תבואי לבלגן לי את החיים. 

את קראת לי לבוא, אומרת שוב התאומה. את בכית וייללת והתחננת, אז
עזבתי את החיים שלי ובאתי.

ולא בעל  ולא  חיים.  שום  לך  אין  עכשו.  צורחת  היא  חיים,  לך  אין 
ילדים ולא משפחה. אין לך כלום.

ולא בעל  ולא  חיים.  שום  לך  אין  עכשו.  צורחת  היא  חיים,  לך  אין 
ילדים ולא משפחה. אין לך כלום.

הספינה ההגה.  על  ומתנפלת  אותה  מתניעה  הספינה.  תוך  אל  רצה  היא 
מפה. לברוח  חייבת  היא  מתנפצים.  והחלונות  התעלה  בקירות  נחבטת 
לא היא  אוזל.  שלה  הכוח  ההגה.  על  נאבקות  והן  לידה  נעמדת  התאומה 
מציעה. היא  ידיים,  הורדת  נעשה  בואי  להיות.  יכול  זה  איך  מבינה 

נבדוק מי יותר חזקה. הן מרפות מההגה ואוחזות ידיים. 

בלה דודה  לאנטוורפן.  נוסעות  אנחנו  מנצחת  אני  אם  אומרת:  התאומה 
תשמח. היא מאד מצטערת שאת לא בקשר אתה.

ממשיכה היא  אותה.  מביסים  הם  וביחד  לה  שיעזור  לשלמה  קוראת  היא 
להחזיק לה את היד. שלא תברח. 

מחסה. בה  ומוצאות  התחתונה  לקומה  יורדות  הן  לרדת.  מתחיל  גשם 
היא אותה.  ולהטביע  הספינה  קרקעית  את  לחורר  מנסה  הסוררת  התאומה 
לשמוע יכול  ולא  ערב  לכולל  הלך  הוא  אבל  לה,  שיעזור  לשלמה  צועקת 
אם שתיהן.  מבין  החלשה  היא  לה.  אבוד  שזה  יודעת  היא  משם.  אותה 
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יהיו שלה  והילדות  תחזור,  לא  לעולם  היא  לבלגיה  תגיע  הספינה 
יתומות. היא מתקשרת לאופי ושואלת אותה אם היא מוכנה לעזור. אופי
שלך הילדות  את  אגדל  ואני  שלך  התאומה  עם  לבלגיה  תסעי  לה:  אומרת 
להיוולד, שאמורה  התינוקת  לגבי  מה  אופי  את  שואלת  היא  במקומך. 

ואופי מבטיחה לאמץ גם אותה.

היא מסכימה.

20:25

הרכב דוהר על הכביש והיא לא מוצאת את הברקסים. היא חייבת להאט,
אחרת תקבל דו”ח. בהולנד מקפידים מאד על חוקי התנועה. היא חייבת
קילומטר וכל  במצלמות  מרושתים  הכבישים  אותה.  שיעצרו  לפני  למהר 

חריגה מזכה בקנס. 

הרכב דוהר על הכביש והיא לא מוצאת את הברקסים. היא חייבת להאט,
אחרת תקבל דו”ח. בהולנד מקפידים מאד על חוקי התנועה. היא חייבת
קילומטר וכל  במצלמות  מרושתים  הכבישים  אותה.  שיעצרו  לפני  למהר 

חריגה מזכה בקנס. 

תעצרי בצד.

אני לא עוצרת בשום צד. את באה אתי הביתה.

תעצרי בצד.

אסור לי לעצור. מי שעוצר לא חוזר.

תעצרי בצד או שתהיה כאן תאונה.

את התאונה שלי.

את מתכוונת שאני התאומה שלך.

את אז  כוח,  לי  ואין  ילדות  שש  עוד  ללדת  חייבת  שאני  מתכוונת  אני 
באה אתי ויולדת בעצמך.

מכניסה היא  מתהפך.  כמעט  והרכב  ימינה  ההגה  את  מושכת  שלה  התאומה 
אותה לבגאז’ וטורקת. יש כביש שמקיף את אירופה ומגיע לפתח תקוה,

היא רק צריכה להמשיך ולנהוג.



היא שיכורות.  ששתיהן  ומתברר  רשיון  לה  אין  אותן.  עוצרת  משטרה 
מסבירה לשוטר שהן אוהבות לנסות ביחד דברים. שהן קנו בטעות פחית
לשתות להפסיק  אפשר  ושאי  טעים  שזה  וגילו  תפוחים  מיץ  במקום  בירה 
משהו טעים. שהיא הולכת ללמוד נהיגה עם אופי. שהיא תשלח את הרשיון
מתחילה והיא  לזו  זו  אותן  לאזוק  רוצה  השוטר  לה.  שיהיה  ברגע 
להשתולל. אם תתחבר אליה לא תוכל לעזוב אותה לעולם. השוטר נותן לה

סטירה והיא מחזירה לו. פתאום מתברר שהשוטר הוא אמא שלהן. 

היא הולכת לתא המטען להוציא את התאומה. התאומה ישנה. היא שומעת
את שלמה מלחשש עם השוטרת. היא מטה אוזן ושומעת אותו מסביר בשקט

שחייבים למצוא דרך לעזור לה, כי אלכוהול זה דבר ממכר.

פתח תקוה 20:30

יין זה לא פתרון, שלמה אומר. 

אולי חופש יעזור לה? אמא שלה עונה. 

לא היא  הגיעו  שברונר  מהרגע  פה.  רלוונטי  חופש  איך  רואה  לא  אני 
מצליחה לישון. 

ותסביר לי שוב בבקשה, מה הבעיה עם קצת כימיה? 

אני חושב שזה מסוכן לה. בתחילת השבוע היא ישנה יומיים ברצף. לא
הלכה לעבודה. זה… זה לא מתאים לה.

הזעם את  זה  כהוא  מפחית  לא  זה  אבל  כבודה,  על  לשמור  מנסה  שלמה 
שמבעבע בתוכה. לקח לה כמה דקות להבין שהיא לא חולמת את הלחישות.

כמו נציב מלח נעמדה בקצה המסדרון וצותתה לשיחה.

הזעם את  זה  כהוא  מפחית  לא  זה  אבל  כבודה,  על  לשמור  מנסה  שלמה 
שמבעבע בתוכה. לקח לה כמה דקות להבין שהיא לא חולמת את הלחישות.

כמו נציב מלח נעמדה בקצה המסדרון וצותתה לשיחה.

אל ומקשיב,  סגורה  דלת  מאחורי  עומד  אתה  אם  פעם:  לה  אמרה  רחלי 
תתפלא אם אתה נפגע. ציתות לשיחות של אחרים זה תמיד צרות. היא לא
מבינה את הנטיה של נשים לדבר על עצמן בלשון זכר. היא התאפקה אז
עודדה רק  את’,  ‘אם  תגידי  רחלי.  עומדת’,  את  ‘אם  לה:  להעיר  לא 
אותה: טוב מאד ששמעת. תורידי אותו ותעברי הלאה. את לא רוצה בחור



שחושב עליך ככה. ורחלי אמרה לה: הוא אמר לי לנתק, הוא אמר שיחזור
אלי. למה הייתי צריכה להתחכם ולהישאר על הקו? והיא לא הבינה את
רחלי: יש לך מזל שאת יודעת את האמת. ורחלי אמרה: למי אכפת מהאמת?

מה שאני לא יודעת לא פוגע בי. 

שבעלי שש,  בת  ילדה  אני  מה  ונפגעת.  ויודעת  מקשיבה  היא  עכשו  אז 
ואמא שלי צריכים לטכס עלי עצה? רק הכמיהה לדעת על מה הם מדברים
מונעת ממנה לזנק אל מרכז הסלון ולעצור את הדואט המשונה הזה. היא
מזהה את הפסיעות הקטנות של ריקי, את קצב הקפיצות האופייניות על

הספה.

אולי זו הזדמנות. הקול של אמא שלה מהסס. אתה יודע מה אני חושבת
המסמר את  לתקוע  זה  קשר  לחדש  מצב.  אין  נחרץ:  שלמה  הזה.  הנתק  על 
אותה לשקם  לי  לקח  חודשים  שפויים.  לחיים  שלנו  בסיכוי  האחרון 

מהנסיעה ההיא.

המוח שלה צולל אל מתחת למים. הקולות מיטשטשים והיא מחפשת אוויר.
לו לקח  ‘חודשים  הזה.  במסדרון  החמצן  דליל  כמה  לב  שמה  לא  פעם  אף 
לשקם אותה’?, ‘המסמר האחרון’? את החיים שלה היא נותנת לבית הזה
שיחה מנהלים  שלה  ואמא  ששלמה  סיכוי  אין  עליה?  אומר  שהוא  מה  וזה 
כזו. היא צובטת את עצמה בכוח ומתאפקת לא לזעוק מכאב. עומדת יחפה,

רועדת מקור ומכעס.

…כמו שהיה עם הסימוסים. אני רק צריך להבין מה בדיוק חסר לה ולמה
לאוזניה ונשמע  שב  שלמה  של  וקולו  מצטלל  שלה  המוח  מתגעגעת.  היא 

הכרויות אל הקיר.

אני לא חושבת שזה יחזיק עוד הרבה זמן, אמא שלה אומרת. תאומים זה
קשר מיוחד. 

שלמה סימוסים  אילו  על  יחזיק?  לא  מה  חושבת?  בכלל  שלה  אמא  ממתי 
מדבר? ולמה נשמע שהם מורגלים בשיחות מהזן הזה?

אני יודע מה זה קשר של תאומים, גם לנו יש. שלמה עונה בקוצר רוח,
כמעט בכעס. מה קורה פה? 

עכשו שלושתם שותקים. הם בסלון המואר. היא במסדרון החשוך.

טוב. הטוב המסכם של אמא שלה. אני אחשוב על משהו. אני אתייעץ עם
אבא. נדבר.



תודה. ואם אפשר…

אתה לא צריך להגיד לי את זה בכל פעם מחדש. זה ברור.

סליחה. אני פשוט חושב ש…

אתה חושב שמה? פסיעה אחת והיא נשטפת באור הסלוני הבוהק. ממצמצת
אל מול הבהלה של שלמה. מול הרוגע של אמא שלה.

ריקי הכורסה.  על  שלמה  הספה.  במרכז  שלה  אמא  דרלינג?  טוב  ישנת 
יושבת ביניהם, מערסלת דובון.

אל תעבירו לי נושא עכשו. תענה לי. 

זה בדיוק הנושא. אנחנו דואגים לשינה שלך. אמא שלה בשלווה. תמיד
בשלווה. לא משנה מה קורה מסביב, ‘זו לא סיבה להתעצבן.’ 

זה בדיוק הנושא. אנחנו דואגים לשינה שלך. אמא שלה בשלווה. תמיד
בשלווה. לא משנה מה קורה מסביב, ‘זו לא סיבה להתעצבן.’ 

בעיניים הסלון  את  אומדת  שלה.  בטון  לשלוט  מתאמצת  היא  אנחנו? 
אדומות. ריקי פה. היא לא יכולה להגיד כל מה שמתחשק לה.

כן. אנחנו. שלמה אוזר אומץ תחת חסותה של אמא שלה. אנחנו דואגים
לך ו… 

אתם לא דואגים לי. אתם מרכלים עלי. 

זה לתועלת. הצידוקים ההלכתיים שלו.

היכולת את  ממנה  נוטל  הכעס  אבל  חמס  זועק  שלה  הקיום  כל  לא.  זה 
להתנסח. 

אמא שלה קמה, לוקחת את ריקי ואומרת: הילדות למטה. אני אקח אותן
לדירה.

את רואה? אומר לה שלמה. היא דואגת לנו. היא דואגת לך. 

אתה מוכן להפסיק להעריץ אותה? היא אמא שלי. לא שלך. וזה ממש לא
לעניין מה שהיה פה עכשו.



לעמוד אמורה  היא  שלי.  אמא  היא  אותה.  מטריד  שלהם  הכוחות  איחוד 
לצדי. היא יודעת שהיא חושבת שטויות. היא לא יודעת להגן עליך ואת

לא יודעת להרגיש מוגנת לידה. 

לעמוד אמורה  היא  שלי.  אמא  היא  אותה.  מטריד  שלהם  הכוחות  איחוד 
לצדי. היא יודעת שהיא חושבת שטויות. היא לא יודעת להגן עליך ואת

לא יודעת להרגיש מוגנת לידה. 

ושלמה. הוא הבעל שלי. הוא אמור לרכל אתי על העולם. לא להפך. בכי
רביעי ממשמש. היא מרגישה עזובה לנפשה.

מתיישבת בקצה הספה ושותקת.

גם שלמה שותק.

ואז אומר: אני מצטער, אבל היא רצתה לדעת מה עובר עליך. מה יכולתי
לעשות?

והיא אומרת: יכולת לא לענות.

והוא: לא יכולתי, כיבוד הורים. שוב הצידוקים.

היא לא אמא שלך.

נכון, אבל אני חייב בכבודה.

לא היה נשמע שאתה סובל.

את אומרת שנהניתי?

כן. ולא רק שנהנית אלא שגם יזמת.

אני יזמתי? מאיפה את מביאה את זה?

הלב שלה צולל.

היא משקרים  להימלט  שלו  הדרך  ישיר.  באופן  משקר  לא  פעם  אף  שלמה 
המועדפת: והשאלה  לך?  נראה  בטוחה?  את  אמר?  מי  שאלה.  סימן  לשים 
‘מאיפה את מביאה את זה?’ היא זוכרת את הפעם הראשונה שזיהתה שהוא
משקר. זה היה ביום ההולדת הראשון שלה אחרי שנישאו. היא ישבה על
באנרגיות מהכולל  חזר  שלמה  בשמים.  ובהתה  ומתגעגעת  אבלה  המרפסת 



רגילות. לא הבין מה קרה. לקח לה שתי דקות להבין שהוא לא זוכר. לא
בבהלה: לה  אמר  לו  וכשהזכירה  בו.  הכרוך  הקושי  את  ולא  התאריך  את 
ולא שתקה  והיא  כזה?  דבר  דעתך  על  מעלה  את  איך  ששכחתי?  לך  נראה 
אמרה ‘כן, נראה לי ששכחת’. זייפה עליצות כשהזמין אותה לצאת ביחד
ולבחור ‘את המגפיים הכי יקרים שנמצא’, ותייקה לעצמה: סימני שאלה

שווים שקר.   

אז מה? כמה זמן אתם כבר מנהלים שיחות מאחורי גבי? 

‘מנהלים שיחות.’ שלמה מחקה אותה, מגחיך את הנימה. זאת אמא שלך.
את לא מוכנה לדבר אתה על… על הכל, אז אני משתף אותה מדי פעם. היא

דואגת לך. אפשר להבין אותה.

‘מנהלים שיחות.’ שלמה מחקה אותה, מגחיך את הנימה. זאת אמא שלך.

את לא מוכנה לדבר אתה על… על הכל, אז אני משתף אותה מדי פעם.
היא דואגת לך. אפשר להבין אותה.

היא לא מוותרת: תענה לי. כמה זמן אתם מדברים ככה.

הוא מחזיר אליה שאלה: כמה זמן עמדת פה והקשבת?

והיא: זה לא הנושא.

והוא: מי מחליט מה הנושא?

שלמה, לא כדאי שנריב עכשו.

אז אל תריבי.

אז תענה לי.

עניתי, אמא שלך רצתה שנדבר.

ואתה לא רצית?

מה יש לי לרצות לדבר עם אמא שלך?

שוב שאלה. כלומר: שלמה רוצה לדבר עם אמא שלה. שלמה יוזם שיחות.
מאמסטרדם? שחזרה  מאז  הגיעו?  שברונר  מאז  מתרחש?  כבר  זה  זמן  כמה 
היינות. מגש  על  נעצר  שלה  המבט  לנשום.  מתקשה  היא  שנישאו?  מאז 
ניגשת לשולחן ומוזגת כוס. שלמה מתחיל לומר משהו. המבט שהיא משלחת



בו עוצר אותו והוא נסוג. היא שותה בדממה ומוזגת כוס נוספת.

אולי נלך? הילדות מחכות לנו.

אז זאת הסיבה שהחלטת להתיר לנו לסמס?

לא נעים מאמא שלך. בואי נלך.

חשבת שאתה יכול להיות תחליף?

לא. חשבתי שאולי זה…

ולא לילדות.  קשור  היה  לא  זה  היום?  עד  זה  את  הבנתי  לא  איך 
למשימות. ולא לשום דבר ממה שאמרת. חשבת שאם אתכתב אתך לא אשים לב

שאני לא מתכתבת אתה. 

אני לא התכוונתי ל…

אתה כן. 

שתיקה נופלת ביניהם. משהו עומד לה מול העיניים והיא לא יודעת מה.
עד מתגבשת  שלא  תובנה  של  חמקמק  חוט  קצה  וירוק.  באדום  הבהובים 

תומה. משהו קורה פה. היא אומרת לעצמה. מה אני מחמיצה?

יודעת לא  והיא  העיניים  מול  לה  עומד  משהו  ביניהם.  נופלת  שתיקה 
מה. הבהובים באדום וירוק. קצה חוט חמקמק של תובנה שלא מתגבשת עד

תומה. משהו קורה פה. היא אומרת לעצמה. מה אני מחמיצה?

אני רוצה להבין רגע. היא אומרת.

אני הולך. שלמה קם בבת אחת. אוסף כובע, חליפה, עניבה.

שניה, אני רוצה להבין משהו.

ואני רוצה ללכת. שלמה מתקדם לכיוון הדלת. היא לא זזה. את יכולה
להישאר פה מצדי.

אני אולי  צודקת.  שלי  אמא  ואולי  אומרת.  היא  פה.  אשאר  באמת  אולי 
צריכה לפגוש אותה. 

שלמה עוצר. מסתובב. חוזר על עקבותיו ומתיישב.



אין מצב, הוא אומר.


