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סמדר מתנצלת ואומרת שהשעה שלהן כבר נתפסה. שכרגע היומן שלה מלא.
שאמורה להתפנות משבצת בעוד חודשיים-שלושה.

זה רחוק מדי, היא אומרת לסמדר. אני צריכה עכשו.

סמדר אומרת שהיא מבינה אבל זה המצב.

ההבנה לא שווה שום דבר אם את לא מצליחה למצוא לי זמן, היא רוצה
לומר ולא אומרת.

תרצי אולי שאמליץ לך על מישהי אחרת?

אני לא בטוחה.

רצון לא חייב להיות בטוח.

כל כך סמדרי מצדה. היא כמעט מתגעגעת.

אז אולי כן, היא אומרת. אבל מישהי שמבינה בחלומות.

בחלומות. אומרת סמדר.

כן.

תני לי לבדוק בשבילך. תתקשרי אלי מחר באותה השעה. בסדר?

בסדר. בכל חמישים דקות יש לסמדר הפסקה של עשר דקות. היא זוכרת את
זה. 

היא מנתקת ומתחרטת על האופן שבו התנסחה. רחלי קוראת לזה חכמת חדר
מדרגות. תמיד מגיעה רגע אחרי שהסתיימה הפגישה-השיחה-הריאיון ואת
גם אפשר  זה.  את  אמרתי  לא  למה  זה.  את  אמרתי  למה  לעצמך:  אומרת 
רחלי לה  הסבירה  יוצאת,  את  מאיפה  תלוי  מעליות.  חכמת  לזה  לקרוא 

בסבלנות. 

מעליות או מדרגות, היתה צריכה לבקש מסמדר מישהי שמבינה בשכחה,
שלה שהמוח  מה  את  לזכור  ולא  בבוקר  לקום  רוצה  היא  בחלומות.  לא 
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מייצר בלילה.

מעליות או מדרגות, היתה צריכה לבקש מסמדר מישהי שמבינה בשכחה, לא
בחלומות. היא רוצה לקום בבוקר ולא לזכור את מה שהמוח שלה מייצר
בלילה. שנים שהיא לא חולמת. כלומר, לא זוכרת שהיא חולמת. ועכשו
אחד יום  ועוד  מעייפות,  ומשתגעת  משינה  ונמנעת  ונטרפת  זוכרת  היא 

כזה היא תמות.

כותבת בגוגל ‘איך שוכחים חלומות’ אבל כל התוצאות מסבירות לה איך
למישהו תספרו  מתעוררים.  כשאתם  מיד  החלום  את  תכתבו  אותם.  זוכרים 
שמוכן לשמוע. תכוונו שעון מעורר לשלב החלימה לפי כפולות של תשעים

דקות מרגע ההירדמות. תחליטו חזק חזק שאתם רוצים לזכור. 

רגע. כפולות של תשעים דקות. 

אחרי היה  זה  מעולה.  בלשית  להיות  יכולה  שהיתה  פעם  לה  אמר  שלמה 
מאחורי בארון  הכל  את  לקבור  שהחליטה  לפני  מאמסטרדם.  שחזרה 
ההיא מהבחורה  שהשיגה  המידע  מעט  את  לקחה  לצעיפים.  מתחת  הסריגים, 
בבית חב”ד וחפרה וחקרה והשלימה את הפערים. איפה היא גרה. במה היא
שום פה  שאין  הסבירה  התפעל  וכששלמה  שלה.  התחביבים  מה  עובדת. 
כישורי בלשות יוצאי דופן. סתם הבנה בסיסית במנועי חיפוש ובמילות
מפתח. ולא אמרה מילה על הסיאמיות ועל נקודת התאומוּת המפעמת בה

כמו סיסמוגרף.

לא מתחשק לה עכשיו להיזכר בשלמה ובאמירות שלו, אז היא מסיטה את
המחשבה ומגגלת שוב וקוראת על שינה פרדוקסלית. על מחזורי שינה. על
שנת של  בררנית  מניעה  על  שמפרט  מאמר  על  מרפרפת  החושך.  הורמון 
שעה חצי  בכל  מעורר  שעון  התערבות:  אסטרטגיית  לעצמה  ומגבשת  החלום 

ימנע ממנה לחלום. על ההשפעות וההשלכות היא לא קוראת. מיותר. 

צליל של הודעה נכנסת.

היא בקשה משלמה שלא יסמס לה יותר. עד להודעה חדשה. שלמה חייך
כשאמרה לו את זה ושאל אם את ההודעה החדשה היא תסמס לו.

חייך שלמה  חדשה.  להודעה  עד  יותר.  לה  יסמס  שלא  משלמה  בקשה  היא 
כשאמרה לו את זה ושאל אם את ההודעה החדשה היא תסמס לו. היא לא
משהו יש  אם  לי.  תסמס  אל  שלמה.  ברצינות  אמרה:  ורק  בחזרה  חייכה 



דחוף, תתקשר.

את לפתוח  אם  מתלבטת  היא  ומסמס?  שלה  מהבקשה  מתעלם  הוא  למה  אז 
ההודעה ולא מצליחה שלא. 

סליחה על חוסר הרגישות שלי

באמת שלא התכוונתי

לא ידעתי שהעניין כל כך רגיש אצלך

האם תסכימי לדבר אתי?

אופי

אופי? משהו בתוכה מתקשח. חוץ משלמה אף אחד לא מסמס לה. היא בוהה
במסך הקטן ומהססת האם לענות. ומה. הרגל מציקה לה והיא עייפה מדי.
להתרכז ומנסה  המסך  את  מחשיכה  החלטות.  מקבלים  לא  כשעייפים 

בעבודה. 

צליל נוסף של הודעה נכנסת.

האם שתיקה כהודאה?

כלומר את מסכימה לדבר אתי?

במצבי אסור לי לצבור קפידות

אז סלחת לי. נכון?

עוד מתלבטת  אופי.  של  המוזרה  האנרגיה  לחייך.  שלא  מצליחה  לא  היא 
רגע ואז כותבת: אני לא מקפידה על שום דבר, אבל חייבת לשמור מרחק

כדי להגן על עצמי.

עשרים שניות חולפות והודעה נוספת נכנסת.

אין בעיה

נשמור מרחק

לדבר דרך המרפסות זה מספיק רחוק, נכון?

תצאי הערב בתשע.



בשתים ישיבות  בחדר  כולם  את  רוצה  שמרכוס  לה  ומזכירה  נכנסת  רחלי 
עשרה וחצי. היא דוחפת את הטלפון לתיק. תחצה את הגשר כשתגיע אליו.

או שלא. היא לא חייבת להחליט עכשו.
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סבב העדכונים עובר לה מעל הראש והמוח שלה לא קולט שום דבר. רינת
מתקרב. חנוכה  תופינים.  מיני  השולחן  על  מניחה  מרכוס  של  המזכירה 
רינת מגישה קערה עצומה של ספינג’ים, יוצקת מעליהם דבש ונעלמת. אם

לא רינת לא היתה יודעת שהמטבח האשכנזי אינו פסגת הקולינריה.

מושיטה יד ולוקחת טבעת לוהטת. מתעלמת מהשפל התזונתי. מקווה לשאוב
קצת כוח ואנרגיה.

זה לא עוזר.

מתיישרת והיא  לשולחן  מתחת  בה  בועטת  רחלי  צונחים.  שלה  העפעפיים 
בבעתה. פוקחת עיניים גדולות. הכי גדולות שהיא יכולה. 

העפעפיים שלה צונחים. רחלי בועטת בה מתחת לשולחן והיא מתיישרת
בבעתה. פוקחת עיניים גדולות. הכי גדולות שהיא יכולה. 

היא נזכרת במילכה, הילדה עם העיניים הכחולות והגדולות שגרה ברחוב
לידן. היתה תקופה שקנאה בה וניסתה להגדיל את העיניים שלה. פערה
אותן לרווחה, הכי לרווחה שהצליחה, עד שהותשה והפסיקה. למה אנשים
פוערים עיניים כשהם עייפים? אולי כדי שכשיצנחו העפעפיים יהיה להם
שטותיות מחשבות  לייצר  מתחיל  שלה  כשהראש  לעבור?  יותר  גדול  מרחק 
מזמן כבר  מנוחה?  חדר  פה  אין  למה  לישון.  חייבת  שהיא  יודעת  היא 

חשבה שעולם העבודה החדש מחייב לתת לעובדים מקום לנמנם בו. 

רחלי נואמת במרץ. עוד רגע יגיעו אליה ואין לה מה לומר. המשימות
שלה מוזנחות ושום דבר לא זז. היא לא יודעת אם העייפות מביאה אותה

לידי שעמום או להפך. למעשה אין לה מה לחדש. 

גברת רביץ? מרכוס פונה אליה וכולם מחכים.

פעם הסבירה לו את הרגישות התרבותית עם שמות פרטיים. שרטטה עבורו
בנימה נינוחה וקורקטית את גבולות הגזרה: שם משפחה יהיה לי יותר
נוח. בלי מחמאות על בגדים או כל דבר חיצוני. ואל תיקח אישית אם



אני תופסת מרחק מהאופן ספייס ומעדיפה לאכול בחדר שלי. מרכוס כיבד
את הגבולות שלה. לרחלי הוא קורא רחלי. זה לא שאין לי את הרגישות
הסטנדרט זה  פרטיים  שמות  אם  אבל  בלהט.  רחלי  אז  לה  נאמה  הזו. 
במשרד, בהפוך על הפוך זה יותר צנוע. אני לא רוצה לבלוט. ומילא את
עם הרביץ שלך. אצלי זה קנפפלמאכר. לפחות בינתיים. עד שאני אמצא

את הכהן או הלוי שלי, בעזרת השם.

כן, היא אומרת ומשתתקת. ואז מתאמצת להרכיב משפט שאין לה מושג איך
תכנון תהליכים,  המילים  את  שמשלב  משהו  הנוכחים.  לאוזני  נשמע  הוא 
נשמעת שהיא  מקווה  היא  מחדל.  וברירות  אופציות  ביצוע,  לעומת 
בעוד יותר  משמעותית  התקדמות  על  לעדכן  ב’אוכל  מסיימת  קוהרנטית, 

שבוע’ ומשתתקת.

משפילה מבט ונמנעת מקשר עין. מוותרת על מבטי התהייה של מרכוס, על
פנטומימת הדאגה של רחלי. משרבטת במחברת שלה לבבות. הלבבות הולכים
גדול. לב  באטיות  ומשרטטת  דף  הופכת  ומצטמצם.  הולך  החלל  ונערמים. 
לראשונה שמה לב שהצורה מורכבת משני סימני שאלה המשיקים זה לזה.

היא מוסיפה נקודה מתחת לנקודת המפגש, מדגישה את הגילוי. 

פעם אהבה גדולה חתכה את חיי לשניים היא רושמת בתחתית הדף. והחלק
הראשון ממשיך לפרפר במקום אחר היא חושבת ומאריכה את צדו השמאלי
של הלב. כנחש קטוע. הקו מתנחשל על הדף. מתפתל. עולה למעלה, יורד
למטה. הלב כבר איבד צורה והיד שלה מעלה קצב. מושכת אחריה את העט.
כשמשה נעמדת  הטקס’.  ‘תם  אומר  כשמרכוס  נעצרת  מתערבלת.  משתבללת. 
לחדר והולכת  חיוך  מזייפת  רגליו’.  על  לעמוד  רשאי  ‘הקהל  אומר: 

שלה. 

גוררת עוד שעה באפס עניין ובמעש מועט. רחלי מנסה לעודד אותה עם
רחלי להתעודד,  כדי  אחרים  של  צרות  כמו  אין  במשק.  האבטלה  נתוני 
את לאן.  לה  היה  אם  עוזבת.  היתה  מזמן  כבר  רחלי  לא  אם  אומרת. 
העבודה הזו מצאה מיד עם המעבר שלהם לירושלים ומאז היא כאן. יציב.
בה נערמות  התלונות  אבל  להתלונן.  סיבה  אין  טוב.  שכר  לבית.  קרוב 
בטח מוות.  בסכנת  שלה  המוח  מעוף.  חסר  רוטיני.  משעמם.  סיבה.  בלי 

כשמעבר לים החצי השני שלה מממשת את החלום שלהן. בלעדיה. 

למספרים. להתמסר  מבקשת  היא  טוב.  לה  עושה  לא  זה  לחשוב.  לה  אסור 
מאפשר לא  רחלי  של  הקול  אבל  עצמם.  את  לטוות  המחשבה  מחוטי  למנוע 

לה. 



להיות חייבת  היא  רחלי.  אומרת  מעניינת.  להיות  חייבת  לא  עבודה 
חייב הוא  מעניין,  להיות  חייב  לא  שבעל  אותי  לימדת   את  עבודה. 

להיות בעל, נכון? אז זה אותו דבר. 

להיות חייבת  היא  רחלי.  אומרת  מעניינת.  להיות  חייבת  לא  עבודה 
חייב הוא  מעניין,  להיות  חייב  לא  שבעל  אותי  לימדת   את  עבודה. 

להיות בעל, נכון? אז זה אותו דבר

צריך כן  שבעל  חושבת  דווקא  היא  לרחלי.  זה  את  שאמרה  היא  לא  זו 
להיות מעניין. לפחות בעיני אשתו. אבל אין לה כוח לדבר אז היא לא

טורחת לתקן אותה. 

אני הולכת, היא אומרת לרחלי.

את לא נורמלית. אמצע היום עכשו.

יש לי קניות לעשות. 

מה תגידי למרכוס?

כלום. הוא לא צריך לדעת.

ומה עם הפרזנטציה?

הפרזנ… איזה? מתי?

בשלוש. לסאנרייז מערכות. אל תגידי לי ששכחת.

ומגלה אוויר  מחפשת  נחנקת.  שהיא  מרגישה  היא  כלום.  תגיד  לא  היא 
שהחלון פתוח לרווחה. אוספת חפצים. בקבוק מים. היומן הסגול. הארנק

הירוק. משאירה מאחוריה את רחלי הלומה ויוצאת.

14:51

כשמרכוס מתקשר, היא ליד מדף המנדלות. מתלבטת בין ‘כל צבעי השקט
שואל הוא  ולילה’.  לילה  אלף  השקט  צבעי  ‘כל  לבין  שלווים’  חלומות 

אותה איפה היא. הקול שלו לחוץ. האנשים כבר פה ומחכים לך.

אני לא אוכל להגיע. סליחה מרכוס, הייתי חייבת לצאת.

ולמה לא הודעת?



אתה צודק. אני מתנצלת. הייתי צריכה להודיע.

היא שומעת שקט. זה השלב שבו מרכוס בורר טקטיקה מתאימה לסיטואציה.
ואז ‘תראי’  לה  יגיד  הוא  עכשו  ממנו.  טוב  יותר  אותו  מכירה  היא 
שהוא מה  את  שיאמר  לפני  סתמי  משפט  עוד  ויגיד  ישתוק  וקצת  יכחכח 

רוצה לומר.

תראי, אומר מרכוס. אני מבין שיש מצבים לא צפויים.

הוא משתתק והיא לא עוזרת לו.

את יודעת שאת העובדת הכי טובה שלנו.

היא ממשיכה לשתוק. מחכה לאבל שיגיע.

אבל אי אפשר לנטוש ככה בלי סיבה. אני בטוח שיש לך סיבה. יש לך
סיבה? אני אשמח לשמוע את הסיבה.

המילה סיבה מסובבת אותה מכל צדדיה כשהיא אומרת: לא. אין לי סיבה.

דממה מעבר לקו. 

לא את  אולי  בישיבה.  היום  בסדר  לא  קצת  נשמעת  אומר.  הוא  תראי, 
מרגישה טוב? אז פשוט תגידי שאת לא מרגישה טוב ואנחנו כבר נסתדר.

רק להגיד, את יודעת.

מצליחה לא  והיא  בה  נכנס  שד  למרכוס.  אומרת  היא  טוב,  מרגישה  אני 
להשתלט עליו. אני קצת עייפה אבל מרגישה טוב. 

שיכורה. כמו  עכשו  מתנהגת  ואת  מעייפות  שיכורה  את  עייפה.  לא  את 
עדיף שתתנצלי. שתסגרי. שתשתקי. 

שתי דקות לשתיים ומרכוס חייב לסגור. הוא אומר לה שאם כך זה ממש
התנהגות על  בחוץ  עצמה  את  מוצאת  היתה  אחרת  עובדת  שכל  בסדר.  לא 

כזו. שהוא מצפה לשיחת הבהרה. 

מרכוס, היא אומרת ושומעת את ההקלה מעבר לקו. לא אכפת לו מה תגיד.
רק שתניח את דעתו.

בקשר לפיטורים, היא אומרת.

מבקש רק  אני  מהר.  מדבר  מרכוס  אחרת.  אחת  כל  לגבי  זה  את  אמרתי 



שנבין ביחד איך דברים כאלה לא נשנים.

מבקש רק  אני  מהר.  מדבר  מרכוס  אחרת.  אחת  כל  לגבי  זה  את  אמרתי 
שנבין ביחד איך דברים כאלה לא נשנים.

לפטר מוכן  תהיה  אם  לשאול  רציתי  אני  אומרת.  היא  יישנו,  לא  הם 
אותי.

אני שמח לשמוע ש… אני מוכן מה? אַתְּ מה? אני לא בטוח שהבנתי מה
את אומרת.

אני שואלת אם תהיה…

אני שמעתי מה אמרת. אני רק לא בטוח שהבנתי.

כדי אותי  לפטר  מוכן  תהיה  אם  שואלת  ואני  מרכוס.  לעזוב  רוצה  אני 
שאוכל לקבל פיצויים וכל זה.

שתיקה ארוכה. מרכוס מחפש את עשתונותיו.

תראי, הוא אומר. אני עדין לא בטוח שאני מבין מה את אומרת. זו מין
בדיחה כזו? דרך משונה להעביר לי איזה מסר? אולי פשוט נקבע שיחה

ונראה מה…

לא מרכוס, אני אומרת שאני…

תכנסי אלי מחר ונדבר. בסדר? מחכים לי פה.

היא מהנהנת.

ותישני על זה לילה. בלי החלטות פזיזות גברת רביץ. אוקיי?

היא לא מהנהנת.


