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ולא לשמאלה  מתיישב  הוא  בספר.  שקועה  הספה,  על  אותה  מוצא  שלמה 
את לפענח  מפסיק  שלה  והמוח  לקרוא  לה  מפריעה  שלו  הנוכחות  מדבר. 
המילים. היא מסתכלת עליו. הוא משלב ידיים. פעם שמעה ממומחית לשפת
קורה שזה  לעצמו.  נותן  שאדם  חיבוק  בעצם  זה  ידיים  ששילוב  גוף 

כשאנחנו מרגישים אי נוחות או בדידות. 

אתה צריך חיבוק.

שלמה בוהה בה. האישונים שלו מצטמצמים והמצח שלו מתכווץ. פעם ניסה
לטעון שחשוב לבטא אהבה במילים. היא טענה כנגדו שאנשים מרגישים זה
יעזור זה  מה  מרגיש,  לא  אתה  ואם  טוב,  אז  מרגיש  אתה  אם  זה.  את 
אתה אם  שגם  מספיקה.  תמיד  לא  שידיעה  להסביר  אז  ניסה  הוא  שאגיד? 
צריך לא  עמוק  חיבור  כשיש  התעקשה:  והיא  לשמוע.  לך  נחמד  יודע, 
‘לא הם  כי  בחורים  פוסלת  רחלי.  את  לי  מזכיר  אתה  דבר.  שום  להגיד 
מדברים על הרגשות שלהם’. בחור לקח אותה. החזיר אותה. זיהה שהיא
מפהקת וקנה לה קפה. הבין שהיא לחוצה על הפן ורץ להשיג לה מטריה.

מה עוד היא רוצה?

שלמה התעלם אז ממשל רחלי והבחורים ואמר לה: אבל אני ואת, אנחנו
לא תאומים זהים. והיא אמרה לו: מה הקשר. ושניהם ידעו מה.

שלמה התעלם אז ממשל רחלי והבחורים ואמר לה: אבל אני ואת, אנחנו
לא תאומים זהים. והיא אמרה לו: מה הקשר. ושניהם ידעו מה.

אני לא צריך חיבוק. אני צריך אישה נורמלית.

אתה אומר שאני לא?

אני אומר שאני מאד מאד דואג.

אל תדאג שלמה. הכל יהיה בסדר.

מה את קוראת?

היא ממהרת לומר שזה ספר הדרכה. מראה לו את הכריכה. משהו מקצועי
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כזה שמלמד אנשים איך להגשים את החלומות שלהם. אופי ספרה לה שיש
התכוונה בכלל  היא  אותו.  להשאיל  בקשה  היא  אז  חלומות  על  ספר  לה 
אבל השני.  מהסוג  חלומות  הגשמת  על  מדבר  הזה  והספר  לילה  לחלומות 
עכשו היא חושבת שאולי אין באמת הבדל כל כך גדול. אולי מה שחולמים

בלילה קשור בעצם לחלומות שרוצים להגשים. 

ואיך הספר הזה יעזור לנו עכשו?

לנו?

כן לנו. והיו לבשר אחד. זוכרת את זה? 

אתה כועס עלי על משהו? 

מה יש לי לכעוס? רק עזבת את העבודה שלך בלי להתייעץ אתי. 

אפילו אתה מודה שזו העבודה שלי. גם אני לא אגיד שום דבר אם תחליט
לעבור כולל.

זה לא אותו דבר.

היא אוספת את עצמה ואת הספר וקמה מהספה, אומרת לשלמה שהיא עייפה
היא בורחת.  היא  למה  תוהה  אחריה,  קורא  שלמה  הסלון.  את  ועוזבת 
מסבירה שהיא לא בורחת משום דבר. להיפך, היא סיימה לברוח. היא רק

רוצה לישון.

שתצליחי מקווה  אני  הקירות.  דרך  שלמה  את  שומעת  היא  מאד,  טוב 
לישון, אולי תקומי נורמלית.

גם היא מקווה. היא רק לא בטוחה שהנורמלית שלה היא הנורמלית שלו. 

לא היא  בו.  ומתבוננת  השידה  על  הספר  את  מניחה  לשינה.  מתארגנת 
תמשיך לקרוא אותו. אחרי שני משפטים כבר ידעה שהוא לא בשבילה. אין
מאמינה לא  היא  הזדמנות.  שהם  שמתברר  טרגיים  לסיפורים  כוח  לה 
שזה נס  איזה  האור.  את  גיליתי  נהרסו.  שלי  החיים  האלו.  לקלישאות 
מכר רבי  על  אומר  זה  מה  עולמי.  מכר  רב  שזה  לה  אמרה  אופי  קרה. 
עולמיים? ‘חלומות צריך לצעוק.’ אמא שלה למדה אותה שלא יפה לצעוק,
עם ולעבוד  בחו”ל  לגור  רוצה  אני  לעולם?  תצעק  בדיוק  היא  מה  וגם 
את ‘יעניק  שהספר  לה  עוזר  ומה  אני?  להיות  רוצה  לא  אני  הומלסים? 
לה אסור  גרועים?  שלה  החלומות  אם  החלומות’  בעקבות  ללכת  האומץ 



‘להניח בצד את כל המחסומים, הפחדים והדעות הקדומות’. כתוב חלומות
שווא ידברו. מסתבר שמדובר על כל סוגי החלומות.

עם ולעבוד  בחו”ל  לגור  רוצה  אני  לעולם?  תצעק  בדיוק  היא  מה 
הומלסים? אני לא רוצה להיות אני? ומה עוזר לה שהספר ‘יעניק את

האומץ ללכת בעקבות החלומות’ אם החלומות שלה גרועים?

מושכת את הווילון בכוח כלפי מטה. מכבה את האור ומדליקה את המנורה
הקטנה. הפחד המוכר מזדחל בה. שוב תראה אותה. אותן. את האין. שוב
יסובב אותה האבדן ויתיש אותה המאבק. ואז תקום ותזכור ותרגיש את

הקנאה ואת הגעגוע. אין לה כוח. אולי תוותר על השינה ודי. 

היא קפה.  לעצמו  מכין  שלמה  לעשות.  מה  ומתלבטת  המיטה  על  מתיישבת 
ויירדם יבוא  הוא  מעיר.  אותה  מרדים.  קפה  אותו  הקולות.  את  מזהה 
בתוך עשרים שניות והיא תקנא בו נורא ותיטרף מעייפות ותרצה לישון
אבל גם לא תרצה ותלווה את השעון בסיבוביו. בקרוב היא תשתגע. שלמה

בטח יגיד שזה כבר קרה.

תתיידדי עם הגרוע מכל. מאיפה המשפט הזה קפץ לה עכשו? את מדפדפת
חמש דקות במדריך החלומות והמוח שלך עובר למצב ניו אייג’?

שלמה נכנס, מסתכל עליה ושואל ‘מה?’.

מה שואלת:  היתה  פעם  שיחה.  לפתוח  שלו  הדרך  אותה.  משעשע  תמיד  זה 
מה? עד שלמדה שזו הדרך שלו להגיד: אני רוצה לדבר אבל לא יודע מה

לומר.

כלום. אני מתיידדת עם הגרוע מכל. 

ומה הגרוע מכל?

להירדם ולחלום ולקום ולזכור.

עכשו, כמיטב המסורת, שלמה ישתוק. זו ברירת המחדל שלו כשהוא מזהה
מוקשים. 

ולמה זה הגרוע מכל? שלמה שואל.

חושבת היא  התאפסו?  שלהם  המחדל  ברירות  כל  האם  שותק.  לא  הוא  אז 
לרגע על השאלה שלו ועל הגרוע מכל. אולי זה באמת לא כל כך גרוע.



אתה צודק, היא אומרת לו. הוא לא מבין במה הוא צודק. רק מתבונן בה
היא שלה.  השידה  על  ומניחה  ועט  מחברת  שולפת  במגרה.  מחטטת  כשהיא 
שלישי. יום  החלומות.  לפותרי  מחר  אותם  תגיש  החלומות.  את  תרשום 

פעמיים כי טוב.

*

אמסטרדם 01:35

הן רוח.  התרוממות  מרגישה  היא  הנהר.  גדות  על  בנחת  משוטטות  הן 
לבושות זהה. בפינת הרחוב שוכב הומלס. הוא קורא לעברן והן מתלבטות
מה לעשות. שלוש פעמים כבר מצאו לו מקלט והוא בחר לחזור אל הרחוב.
מסובב הוא  אליו.  ניגשות  הן  הכף.  את  מכריע  וזה  לרדת  מתחיל  שלג 

אליהן את פניו, והן נבהלות לגלות שזה שלמה. 

היא מחליטה לקחת את הילדות עד ששלמה יתאפס ויחזור הביתה. מסוכן
להשאיר ילדות ברחוב. שלמה אומר שאין לה עבודה והיא לא תוכל לפרנס
ממנו מבקשת  היא  מלאה.  משמורת  לבקש  מתכוון  הוא  בלעדיו.  אותן 

להפסיק לדבר שטויות והן לוקחות אותו למקלט.

*

השבילים על  גוך.  ואן  מוזיאון  שמאחורי  המדשאה  על  יושבות  הן 
מהן רחוק  לא  פעם.  מדי  חולפים  אופניים  כלבלבים.  שני  מתרוצצים 
מרגישה היא  ערבי.  במבטא  אנגלית  ומדברים  יושבים  צעירים  של  חבורה 
הדשא על  נרדמות  הן  לישון.  ורוצה  עייפה  היא  ממה.  יודעת  ולא  פחד 
היא הילדות.  עם  שלמה  את  רואה  היא  מרחוק  חשוך.  כשכבר  ומתעוררות 
אחד. אף  שם  ואין  למדשאה  חוזרת  היא  מתרחקים.  הם  אבל  אחריהם  רצה 

היא רוצה לחזור הביתה אבל לא יודעת את הדרך. 

*

מנסה היא  אותו.  מזהה  לא  היא  מלון.  בית  של  חדר  בתוך  נמצאת  היא 
שלה אמא  ללכת.  לה  וקשה  כואבת  שלה  הרגל  נעולה.  שהיא  ומגלה  לצאת 
ושלמה לקחו את הילדות והלכו. היא מתקשרת לשלמה אבל הוא לא עונה.
את ורואה  מהחלון  מסתכלת  היא  ושוב.  ושוב  שוב  להתקשר  ממשיכה  היא 
רחלי ומרכוס. היא מבקשת מהם לבוא לחלץ אותה אבל הם מסרבים כי היא

כבר לא עובדת אתם. 

*
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מוזרים לחשושים  שלמה?  איפה  השעה?  מה  שקט.  לבית  בבהלה  מתעוררת 
שלמה יצאו?  הילדות  המטבח.  אל  אותה  ושולחים  מהמיטה  אותה  מקימים 
אישר להן להישאר גם היום בבית? היא מתחילה לומר בוקר טוב ונשארת

פעורת פה.

אבא שלה ואמא שלה יושבים במטבח שלה ושותים קפה. שלמה יושב לידם
ומכרסם ביסקוויטים. 

שלושתם מביטים בה בעיניים של שיחה ואמא שלה מזמינה אותה לשבת. 

חסכי השינה גורמים לה להזיות? הם אף פעם לא באים. כנראה קרה משהו
קרה לא  אולי  אז  בנחת,  ושותים  יושבים  הם  שני  מצד  ונורא.  איום 
כלום. מצד שלישי אם מישהו מת הוא ממילא לא יחזור לחיים, אז למה

לא לשתות קפה?

ונשארת אומרת  היא  אותי,  מעירים  הייתם  רציני  משהו  קורה  היה  אם 
לעמוד.

הבנו אומר.  שלה  אבא  מקרה,  בשום  אותך  מעירים  היינו  לא  הזה  בשלב 
שאת לא ישנה כמו שצריך.

הבנו? איך הבנתם?

אבא שלה מסתכל על שלמה. שלמה מסתכל על אמא שלה. אמא שלה מסתכלת
עליו ואחר כך עליה.

אבא שלה מסתכל על שלמה. שלמה מסתכל על אמא שלה. אמא שלה מסתכלת
עליו ואחר כך עליה ואז פוצחת:

תקשיבי דרלינג. לנו את הרי לא עונה. אנחנו צריכים לשמוע דרך שלמה
שאת מתפטרת ועושה דברים משונים. אז אוקיי. השכנים הזכירו לך כל
מיני דברים, אבל יש לך ריספונסיביליטי על בית! את מבינה דרלינג?

לא, היא אומרת. הקול שלה צובר תאוצה. אני לא מבינה. אני לא מבינה
למה אישה בת שלושים פלוס לא יכולה לעזוב עבודה בלי שההורים שלה
ינחתו לה במטבח. באתם להטיף לי? מה תעשו? תתנו לי יד כל אחד מצד
ותכריחו הכיסא  על  אותי  תושיבו  למרכוס?  בחזרה  אותי  ותגררו  אחד 

אותי לעבוד? קדימה, למה אתם מחכים?



היא מושיטה ידיים קדימה, כמו עצור שמחכה שיאזקו אותו. שלמה מרים
יד כמו ילד שמצביע בכיתה. היא מפנה אליו מבט מלא גחלים.

ואתה!

הוא מתכווץ במקומו. היא נעצרת ואוספת אוויר. מבטיהם מלווים אותה,
חד תבנית  בכוח  החוצה  ותולשת  בו  מחטטת  היא  המקפיא.  אל  גוחנת 
פעמית. קופסה של קוביות קרח מתהפכת והקוביות מתפזרות על פני כל

המטבח. שלושה ראשים מתכופפים אל הרצפה.

אל תגעו! הקול שלה קצר וחד.

אבל זה ימס ויהיה לך פה רטוב, אבא שלה אומר בקול מתחנן.

אז יהיה רטוב. זה המטבח שלי. זה העסק שלי. פותחת את מגרת הסכו”ם
בתנופה. שולפת סכין. טורקת את המגרה. חותכת פרוסות עבות וכעורות

בתנועות אלימות ומניחה צלחת על השולחן בנקישה רמה. 

ואתה – היא חוזרת אל שלמה ששולח יד אל העוגה. הוא אוסף את ידו
ומסדר את פאותיו.

אתה לא מספר לאנשים שום דבר שקשור אלי בלי אישור מפורש ממני!

לא גם  ואנחנו  לנו.  שסיפר  שלך  הבעל  את  תאשימי  לא  את  דרלינג.  לא 
אולי אותו.  ששאלתי  בכלל  אני  וזו  שלך.  ההורים  אנחנו  ‘אנשים’. 
במקום להאשים תנסי לחשוב מה יעזור לך עכשו? גם אנחנו וגם שלמה רק

רוצים לעזור לך. 

הזה! הבית  את  החזקתי  שנים  עשר  מזנק.  שלה  הקול  עוזרים!  לא  ככה 
אפשר לתת לי קצת קרדיט? אז עזבתי עבודה! יש פיצויים והכל בסדר.
אתם תתמודדו. ושלמה, אם אתה כל כך לחוץ אתה יכול למצוא לך עבודה

בעצמך.

שלמה משתנק בקול. הקפה שלו ניתז ומכתים את החולצה הלבנה. 

שאני מה?

מה ששמעת!

אתם מבינים על מה אני מדבר? שלמה מפנה את השאלה להורים שלה, וזה
מרתיח אותה. 



רוצה אני  אם  אותי  שאלת  פעמים  כמה  להבין?  צריכים  בדיוק  הם  מה 
מה אופס!  אבל  בבקשה!   – לחוץ  כך  כל  אתה  אם  אז  במשהו?  שתעבוד 

מתברר? שבכלל לא התכוונת לזה. 

אמא שלה מערבבת כוס ריקה. אבא שלה נאבק עם הכפתור העליון בחולצה
ונראה על סף עילפון. אבל היא כבר על הכביש המהיר. 

אתה אומר לי דברים כי נראה לך שיהיה לי נחמד לשמוע אבל אתה לא
ככה שקר!  בעברית?  לזה  קוראים  איך  יודע  אתה  מילה!  לאף  מתכוון 
קוראים לזה. אז אולי במקום לשלוח אותי כל הזמן לטיפולים תלך אתה
ותקבל עזרה? ועל הדרך תספר שאתה מרכל על אשתך עם אמא שלה. ושאתה

מפחד פחד מוות שהיא תפגוש את התאומה שלה. 

דרלינג…

ומי שרינה  אני  יותר!  ככה  לי  תקראי  אל  דרלינג!  לי  קוראים  לא 
שרוצה לדבר אתי יקרא לי בשם שלי.

לא קוראים לי דרלינג! אל תקראי לי ככה יותר! אני שרינה ומי שרוצה
לדבר אתי יקרא לי בשם שלי. היא לא מזהה את הקול שלה באוקטבה הזו.
הראש שלה מוצף בחום והיא מתקשה לשאוף אוויר. אמא שלה קמה ומנסה
לקצה כיסא  גוררת  בשיש,  ונאחזת  החיבוק  את  הודפת  היא  אותה.  לחבק 
או מציאות  זו  אם  בטוחה  לא  היא  עליו.  ומתיישבת  המטבח  של  הרחוק 

חלום. 

שלמה ואמא שלה פותחים פה בו זמנית והיא עוצרת את שניהם.

לא! אל תגידו כלום. אמא, אם קשה לך בגלל רינה את יכולה לקרוא לי
רק שרי. ואתה, לאמא שלך בכלל קוראים חיה-שרה וגם ככה אנחנו בקושי
ממך לי  אכפת  היה  לא  ואם  ולרינה.  שלי.  לשם  מתגעגעת  אני  נפגשים. 
ומהילדות, כבר מזמן הייתי שם אִתה. אז מה אתם רוצים ממני? מה אתה

רוצה ממני? 

הכסא את  ודוחפת  קמה  היא  אפורות.  שלו  הפנים  לשלמה.  פונה  היא 
אחורנית. הוא נופל ברעש על הרצפה. אף אחד לא מרים אותו.

אתה רוצה אותי שותקת! זה מה שאתה רוצה. טוב לך שאני פוחדת. נכון?
אתה רוצה שאמשיך לחלום איך רינה עולה על גגות ורוצה למות כדי שלא
לה טוב  ושדווקא  שטויות  חולמת  שאני  אגלה  שלא  אותה.  לפגוש  ארצה 



בחיים. אולי יותר ממה שטוב לי. תגיד שזה מה שאתה חושב. 

היא מסתכלת על שלמה. הוא משפיל מבט.

אתה יודע מה עוד אני חושבת? אולי רק נדמה לי שאני חולמת על רינה.
אולי זו בכלל אני שעומדת שם על גגות ונשכבת על מסילות. אתה מבין
כמה אני על הקצה? ונמאס לי. נמאס לי לפחד. ונמאס לי לחלום. ונמאס
לי ללדת בגלל חרדה או בגלל שאני מרגישה חייבת לכפר על משהו שלא
עשיתי. ואתם יודעים מה? אני לא אלד שוב עד שזה יהיה בגללי. בגלל

שאני ארצה. רצית שאני אנוח קצת, נכון? 

שלמה מלכסן מבטים נבוכים אל ההורים שלה. 

מעבודות וגם  מלידות.  גם  אנוח.  אני  לשמוח.  יכול  אתה  הנה  אז 
משעממות. וגם מלרצות את כל העולם ואשתו.

היא עוצרת לשאוף אוויר. דממה נופלת על המטבח הקטן. 

העוגה מצוינת, אומר אבא שלה. אפשר עוד חתיכה?

שלמה פורץ בצחוק. היא בבכי.

בחדר ונעלמת  משהו  ממלמלת  שלה  אמא  לסלון.  והולך  קם  שלה  אבא 
היא שלא.  אומרת  היא  ילך.  שהוא  רוצה  היא  אם  שואל  שלמה  האמבטיה. 

תלך והוא יישאר להסתדר עם האורחים שלו.

לובשת את המעיל הכחול ויוצאת אל הרחוב.

*

ירושלים 12:15

יושבת על ספסל בגן סאקר ועוקבת אחרי חיפושית כשהרופא מתקשר. הוא
אומר שהבדיקות תקינות. הצילומים תקינים. הכל ברוך השם תקין. 

הוא שואל האם יש בחייה גורמי סטרס. היא צוחקת ואומרת: ברור שיש.
אותה עוצר  הוא  רבה.  ותודה  תקינות  יצאו  שהבדיקות  טוב  אין?  למי 
כאבים על  מתלוננת  את  רביץ,  גברת  לב  שימי  לבה.  תשומת  את  ומבקש 

מתמשכים. כדאי להבין מה מקור הכאב. 

אני לא מתלוננת, היא רוצה לומר. למה רופאים משתמשים במילה הזו?



מבקשת היתה  תלונה  של  מקרה  בכל  להתלונן.  לא  אותה  למדה  שלה  אמא 
לספר, לבקש,  יכולה  את  רגיל.  בטון  הדברים  את  ולומר  לחזור  ממנה 

לשתף, לא להתלונן. 

אני לא מתלוננת, היא רוצה לומר. למה רופאים משתמשים במילה הזו?
אמא שלה למדה אותה לא להתלונן.

ממתינה מאמא שלה. שתתקשר לשלמה, היא לא מצליחה להתגבר על המחשבה.
מצד אחד צריך לענות כי כיבוד הורים וכל זה. מצד שני, דווקא בגלל

כיבוד הורים היא נמנעת מלענות. היא לא יודעת מה יצא ממנה עכשו.

האיתות מפסיק והיא מחזירה את תשומת הלב אל הרופא. הוא שואל האם
היא מכירה מצבי כאב ללא סיבה ניכרת לעין. ברור, היא אומרת. למי

אין?

הרופא שותק לרגע. להרבה אנשים אין. גברת רביץ. הוא שוב שותק. גם
מתפעלת היא  טוב.  ישנה  היא  האם  אותה  שואל  הוא  עכשו  שותקת.  היא 

מיכולת האבחון שלו. אני לא ישנה טוב, דוקטור. איך ידעת?

שזה להיות  שיכול  ואומר  העצבנית  הרגל  תסמונת  על  לה  מספר  הוא 
אבל שינה  במעבדת  אולי  האבחנה.  את  לאשר  ממשית  דרך  שאין  הסיפור. 
אזהרה בטח  זו  אבל  מאלכוהול  להימנע  כדאי  צורך.  בזה  רואה  לא  הוא 

מיותרת במקרה שלה.

לקו. מעבר  נשמע  המקלדת  על  שלו  האצבעות  תקתוק  קול  שותקת.  היא 
בעליה את  הופכת  עצבנית  רגל  האם  הזו.  התסמונת  על  שמעה  לא  בחיים 
לעצבני? אולי את קודם צריכה להיות עצבנית ואז את זוכה בתסמונת?

אני רושם לך ברזל, הוא אומר לה עכשו. אם הכאב ממשיך להציק אפשר
אוהבת לא  היא  מומלצת.  מתונה  גופנית  פעילות  גם  במסאז’.  להסתייע 
מסאז’ים. מוזרה לה האינטימיות עם אישה זרה. מצד שני זה רק ברגל,
תרופה איזו  לו  אין  אם  אותו  שואלת  היא  נורא.  פחות  זה  אולי  אז 
לוקחים.  – לעזור  שיכול  חומר  יש  אם  בתרופות.  מאמינה  היא  להציע. 
הדודות מבנות  אחת  את  או  פרוזק  לקחת  אז  לה  הציע  הנרדם  הפרופסור 
של קופסאות  לחסל  במקום  חודשים  כמה  משהו  שתיקח  שעדיף  אמר  שלה. 
קלונקס. הסביר לה באטיות פרופסורית על פסיכיאטריה רכה ועל איכות
חיים ועל למה לא צריך לפחד ושאפשר לנסות סוגים ומינונים עד שזה
לנפש מתפרץ  שהוא  לו  אמרה  ולא  אותו  עצרה  לא  והיא  ועוזר.  מדויק 



פתוחה. שכל מה שיכול לעזור היא תיקח.

הפרופסור הנרדם הציע לה אז לקחת פרוזק או את אחת מבנות הדודות
של קופסאות  לחסל  במקום  חודשים  כמה  משהו  שתיקח  שעדיף  אמר  שלה. 

קלונקס.

התרופה לא עזרה לה, אבל הם לא ניסו סוגים ומינונים כי הוא נרדם
והיא עזבה, וסמדר לא חשבה שהיא צריכה לקחת משהו.

גברת רביץ, את אתי? היא מתנערת ומתנצלת. כן, כן. אז מה אתה אומר,
יש איזו תרופה שתעלים את הדבר הזה?

יש, אבל לא משהו שאת יכולה לקחת במצבך.

מצבי?

שאת בטעות  הנחתי  כנראה  מתנצל.  ממש  אני  רביץ.  גברת  סליחה  אה… 
יודעת. אז הנה אני מבשר לך. מזל טוב. את בהריון.


