
שתי בירות – פרק י”ז
ירושלים 14:40

שלמה מכרכר סביבה. מביא לה שמיכה. מארגן לה את הכריות של הספה.
מקרב את נעלי הבית למקרה שתרצה לקום. שואל בפעם החמישית האם נוח

לה ואם חסר לה משהו.

זה משעשע אותה. שלמה מתרגם את ההתרגשות שלו מהבשורה לסדרת פעולות
של ‘גוש  לו  קוראת  מתפקדת.  עדין  שהיא  לו  מזכירה  היא  סיעודיות. 

ריגוש’.

לא חסר לי כלום, היא אומרת.

חסר, אבל לא משהו שאתה יכול לתת לי, היא חושבת.

את בטוחה? הוא משתוקק לעשות משהו בשבילה. 

בטוחה שלמה. בטוחה. תשמור את הכוחות שלך להמשך. 

הם נאנחים ביחד. ‘ההמשך’ אומר שלושה חודשים של אפס תפקוד שמחכים
לה מעבר לפינה. 

היא מנסה לא לחשוב על זה. בינתיים היא מרגישה טוב. כלומר, פיזית.
מעבר לזה היא עוד לא יודעת מה היא מרגישה.

ברגע הראשון אמרה לעצמה: שטויות, שטויות, זה לא יכול להיות. חצתה
כדי תוך  קיוסק.  וחיפשה  הכביש  את  עברה  המדשאות,  דרך  סאקר  גן  את 
הליכה חשבה על העמודים שהיתה יכולה להוסיף לספר השטוזים של דתיה.
נכנס חלום  פעם  להרעיש.  התחיל  איש  פעם  פגישה.  חירבשה  אישה  פעם 

לתוך אלבום. פעם ילדה ילדה ילדה. 

רק אחרי שהתיישבה על ספסל ופתחה את השקית המרשרשת הבינה שזה כן
את גדא.  ביש  גברת  טוב  מזל  ובמבה.  זירו  לעצמך  קנית  להיות.  יכול 

בהריון. 

רק אחרי שהתיישבה על ספסל ופתחה את השקית המרשרשת הבינה שזה כן
יכול להיות. קנית לעצמך זירו ובמבה. מזל טוב גברת ביש גדא. את

בהיריון. 
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באופן מוזר, האדם הראשון שעלה על דעתה היה אופי. לא נעים ממנה.
למה השם מחלק ילדים באופן לא שוויוני ולא הגיוני? אני לא רוצה,

היא כן. איפה ההיגיון?

אחר כך סימסה לשלמה ושברה את מחסום המסרונים. שלמה חזר אליה אחרי
שניה וחצי ושאל בקול בהול איך היא מרגישה, והיא אמרה: כמו אישה
על ולפצות  לרצות  יוכל  איך  לברר  ניסה  והוא  אמבוש.  לה  עשה  שבעלה 
והצטער לבוא.  שלה  להורים  שהרשה  והתחרט  לה.  שארגן  הנוראי  הבוקר 
שאמר דברים שלא זכרה שאמר. והתנצל על עוגמת הנפש שגרם לה. והתחנן
שתחזור הביתה. והבטיח שאין להורים שלה זכר. והיא שלא היה לה כוח
לפגוש שמחות  היו  הילדות  הלכו,  כבר  שהם  שחבל  אמרה  רק  להתעצבן 
אותם. והוא אמר לה בקול בוכים שלא בוכים על חלב שנשפך, ולא נורא,

נזמין אותם שוב.

והיא כדרכה בעתות מצוקה נתפסה למילים ואמרה לו, למה שלמה, למה לא
בוכים על חלב שנשפך. והוא אמר שזה משום שהוא כבר נשפך. והיא אמרה
שאפשר משהו  לך  נשפך  אם  שלמה,  תחשוב  לבכות.  המקום  בדיוק  שזה 
לאסוף, אתה לא בוכה, אתה אוסף. אבל דבר שאי אפשר להחזיר אחורה,

עליו ראוי לבכות.

והוא שאל אותה אם היא מתכוונת למשהו מסוים.

והיא אמרה שלא. 

אפקט כמו  מתנהגים  שלה  שהחיים  מרגישה  היא  כן.  שאולי  אמרה  ואז 
דומינו של כוסות חלב. הכל מתהפך ונשפך ואי אפשר להחזיר אחורה.

והוא אמר: שלנו.

והיא שאלה: מה?

והוא אמר: החיים שלנו הם כמו כוסות חלב.

והיא אמרה: כן. שלנו. 

להורים יספר  לא  שבבקשה  מתאמץ  באופן  רגיל  בטון  לו  אמרה  כך  אחר 
מה שברור,  אמר  והוא  לה.  הנוח  ובאופן  בזמן  זה  את  תעשה  היא  שלה. 

השאלה. ושניהם העמידו פנים שאין שאלה. 

עכשו שלמה שואל איך היה אצל המטפלת החדשה, והיא אומרת שלא הלכה.



נזהרת בלשונה שלא לספר על כפל התורים. מספרת שהתקשרה ובטלה וקבעה
מחדש לשבוע הבא. הביקור המקסים גנב לה את הבוקר ואת האנרגיות. 

אני רוצה לבוא אתך.

אתה מה? 

אמרת שאני צריך טיפול גם. אולי את צודקת. אני רוצה לבוא אתך.

איך טיפול שלך קשור למטפלת שלי?

אולי כדאי שאני אלך אתך. את לא חושבת?

לא. אני לא.

למה לא? 

כי היא לא מטפלת זוגית וכי לא מערבים קריזה בקריזה.

אני חושב שכדאי.

אני חושבת שלא.

תחשבי על זה?

היא מתאפקת שלא לענות שלא ואומרת ‘בטח’. שלמה שאל את השאלה הלא
נכונה. אין לה בעיה לחשוב על זה. יש לה בעיה לשקול את זה בחיוב

ואת זה היא לא תעשה.

היא מתאפקת שלא לענות שלא ואומרת ‘בטח’. שלמה שאל את השאלה הלא
נכונה. אין לה בעיה לחשוב על זה. יש לה בעיה לשקול את זה בחיוב

ואת זה היא לא תעשה.

טוב מאד, כי אני בא.

מה אמרת? אולי היא לא שומעת טוב.

אמרתי שטוב שאת מסכימה כי אני בא.

לא הסכמתי. רק אמרתי שאחשוב. ואתה יודע מה אני חושבת? שזה טפשי
ומיותר.



אולי ניתן למטפלת להחליט אם זה טפשי ומיותר?

המטפלת תיתן למטופלת להחליט והמטופלת החליטה שלא. 

מתוכה מחלץ  ושוקולדים.  פרלינים  צלחת  עם  וחוזר  למטבח  הולך  שלמה 
דרז’ה פקאן. תראי מה הבאתי לך. מתחשק לה להפגין ולנקום, אבל יותר
מתחשק לה פקאן. היא אומרת יפה תודה ומתמסרת לתשורה. תוהה האם רץ
או פיוס  מתנת  זו  האם  הבשורה.  את  ששמע  אחרי  או  לפני  אותה  לקנות 
שוחד הריוני. מזהה את העליצות שלו מתחת לפעולות ולדיבורים. שלמה
מחושקת אישה  שרצה:  מה  את  בדיוק  קיבל  שלמה  בהריון.  שהיא  שמח 

וכבולה לבית. המצב משרת אותו יופי.

ואותך?

היא לא יודעת לענות לעצמה. כן ולא בדיבור אחד נשמעים בתוכה. 

אז רק פגישה אחת. עוד הדרז’ה על שפתיה ושלמה כבר תובע את מחירו.

מה תיתן לך פגישה אחת?

אני רוצה לדעת שאת במקום הנכון.

כמו שחשבתי. אני הבעיה ואתה לא רוצה טיפול.

את לא הבעיה?

הניסוח מכעיס אותה ושלמה לא מבין במה חטא. אני רק חזרתי אחריך.
את לבקר  יכול  שבנאדם  לו  להסביר  מנסה  והיא  שלך.  בניסוח  השתמשתי 
שהתירוץ אסור.  לזולתו  אבל  בשמות  עצמו  ולכנות  בעצמו  ולחבוט  עצמו 
‘אבל את בעצמך אמרת שאת ככה’ לא תופס. אבל שלמה לא מבין. יש לו

ראש ישר לטוב ולמוטב.

כלומר, היא חושבת שיש לו ראש ישר. לאחרונה משהו קורה לו. 

הוא בטח יגיד שמשהו קורה לה.

אולי בכל זאת יש משהו ב’והיו לבשר אחד’ ששלמה אוהב לצטט. אולי כל
מה שקורה לי קורה לו, ולהיפך. 

והריון הורים  הלומת  והיא,  אחת  לתשובה  חותר  שלמה  למעשה?  מה  אז 
ועייפה כל כך, אומרת לו: בסדר.



כן?

כן. פגישה אחת וזהו.

את בטוחה?

שלמה אל תתחיל!

טוב, טוב. סליחה. להביא לך משהו לשתות?

יש בירה?

שרי!

וזרות מוכרות  הברות  וארוכה.  עמוקה  דומיה  בשניהם.  אוחז  אלם 
רק בבית  צרצר  היה  אם  שלה.  התוף  עור  על  שלו.  הלשון  על  מתגלגלות 

צרצורו היה נשמע.

השקט שלפני המנהרה. 

*

אמסטרדם 15:43

עומדת על שרפרף במרכז כיכר דאם. הכיכר העגולה מסתובבת סביב צירה.
מסתבר שהיא הציר ואין לה שום אפשרות לזוז. מסביבה מעגל של אנשים
אחד. לאדם  רק  מקום  יש  אתה.  לוקחת  היא  מי  את  לבחור  חייבת  והיא 
שלמה. רינה. אמא. מרכוס. המחנכת רוזנבלום. היא לא מצליחה להחליט.

*

ירושלים 16:10

דופקים בדלת. היא מבקשת מיעלי לפתוח. 

לך אמרה  שאמא  להגיד  ולא  יכולה.  לא  שאמא  תגידי  אמא  את  רוצים  אם 
לומר את זה.

להגיד אמרה  שהיא  להגיד  לא  אמרה  שאמא  לאופי  ואומרת  פותחת  יעלי 
שהיא לא יכולה.

אופי אומרת ליעלי למסור לאמא ד”ש ושהיא תבוא יותר מאוחר.



יעלי לא מבינה מה זה למסור. אופי מסבירה ודעתה של יעלי נחה.

היא מחכה ליעלה השלוחה שתרוץ אליה עם המידע אבל מתברר שטום וג’רי
שתפרוש בתנאי  ריקי  עם  ביחד  לצפות  לה  התיר  שלמה  יותר.  מעניינים 

עליה את חסותה. שאמא תוכל לנוח.

*

אמסטרדם 16:32

למידותיה. שיתאים  בגד  מחפשת  בפריימרק.  הנעות  במדרגות  עולה  היא 
נמצא שמתאים  היחיד  הפריט  עליה.  קטן  הכל  דבר.  שום  מוצאת  לא  היא 

במחלקת הגברים, אבל שלמה לא מרשה כי זה ‘לא ילבש’. 

*

ירושלים 16:44

מתאמצת ריקי  אליה.  אותה  מחבקת  היא  השמיכה.  את  לה  מושכת  ריקי 
למצוא זווית כרבול מושלמת, גונבת לה את רוב השמיכה, מתפתלת ימינה

ושמאלה.

אמא.

מה מותק.

איקי גדולה.

נכון מותק. ריקי גדולה מאד.

אמא קטנה.

מה?

איקי גדולה. אמא קטנה.

למה אמא קטנה?

ככה.

מי אמר שאמא קטנה?

אבא.



*

אמסטרדם 17:07

יוצאת מפריימרק עם שתי חולצות חדשות. שתיהן קטנות למידותיה. שלמה
לעצמה. שתיהן  את  צריכה  היא  מסכימה.  לא  היא  אבל  אחת  ממנה  מבקש 

רינה מבקשת ממנה חולצה והיא נותנת לה.

*

ירושלים 19:45

פזורה ניירת  הסלון.  שולחן  על  רכונות  אופי  ואת  אותה  מוצא  שלמה 
הוא בהיר.  בירוק  עליו  מהבהב  הנטסטיק  פתוח.  הנייד  המחשב  סביבן. 
מה אליו  משלחת  היא  זרים.  בנוכחות  כדרכם  מאופק  לשלום  לה  מהנהן 
בעיניו אותה  שואל  הוא  זרים.  בנוכחות  כדרכם  שלא  עליץ  העניינים 

לפשר האירוע והיא מזמינה אותו להצטרף ולראות בעצמו.

שלמה מתקרב בהיסוס. ההיסוס משנה גוון והופך לבהלה דחופה.

מה זה?

תראה איזה יופי שלמה. אופי הצדיקה הביאה לי את כל מה שצריך. היא
כבר עברה תיאוריה ותוכל לעזור לי. ונתחיל שיעורים במקביל.

אבל, אבל את… איך את יכולה עכשיו כש… שלמה מהסס. 

צחוק זה  בצחוק.  וגועות  אחד  פה  אומרות  הן  מתי.  אין  עכשו  לא  ואם 
לא וגם  מכיר  לא  הוא  השכנה  של  הצחוק  את  מזהה.  הוא  שלה.  העייפות 

אכפת לו.

עכשו, אני מתכוון, עכשיו שאת… שלמה משתתק שוב.

אתכם שמחה  אני  לי.  סיפרה  אשתכם  לדאוג.  מה  לכם  אין  רביץ  הרב 
לגמרי. מזל טוב. אין אדם נוגע במוכן לחברות.

אתכם שמחה  אני  לי.  סיפרה  אשתכם  לדאוג.  מה  לכם  אין  רביץ  הרב 
לגמרי. מזל טוב. אין אדם נוגע במוכן לחברות.

לחברו, שלמה ממלמל. שתי הנשים מצחקקות.



כל כפולים  שיעורים  ולוקחת  מחר  מתחילה  אני  אם  שלמה.  יכולה,  אני 
יום, אני יכולה לסיים לפני שאני נכנסת למנהרה.

שלמה משלח מבטים אל נעליה של אופי. 

הרב רביץ, אשתכם ספרה לי מה זה המנהרה. זה בסדר. תרגישו בנוח.

כמה לראשונה  מבחינה  רביץ  הרב  של  אשתו  בנוח.  מרגיש  לא  רביץ  הרב 
השכנה פשוט.  אברך  שבעלה  להשם  ומודה  לרביץ  רב  בין  השילוב  מוזר 

אוספת את חפציה ונפרדת לשלום.

את המילולית.  השיחה  כלומר,  נדחית.  והשיחה  לאוכל  זועקות  הילדות 
השיחה האילמת הם מנהלים בנקישת כלים, בניפוץ ביצים ובחבטת ירקות.

מה זה צריך להיות?

מה הבעיה?

את שוב עושה דברים בלי להגיד לי.

גם אתה עושה דברים בלי להגיד לי.

למה רשיון? למה עכשו?

כי אני רוצה. כי יש לי חודש עד המנהרה, אז מתחשק לי לנצל אותו.

אופי עושה רשיון ואת רצה אחריה כמו ילדה קטנה?

זה לא קשור לאופי. 

את אט  אט  זונחות  הילדות  תאוצה.  צובר  השוצפות  המחשבות  דואט 
עיסוקיהן ומאזינות בהשתאות לסימפוניית הנקישות הגועשת.

את צדקת, אומר עכשו שלמה. אנחנו צריכים לעבור דירה.

הן אותן.  מפחידים  לא  שינויים  מזנקות.  התאומות  דירה!  עוברים  יש! 
נשארות יחד.

שתי הגדולות מרימות קול מחאה. שתי הקטנות עוד לא גיבשו עמדה.

המבט את  שלמה  אל  ושולחת  אומרת,  היא  מקום,  לשום  עובר  לא  אחד  אף 
המשתיק. קדימה ילדות, ליטול ידיים.



לא, לא, שלמה אומר. אני מתכוון לזה. אני מרים טלפון לאבירם ונמצא
לנו בית במושב. רוצה בית חלקיה? לאן את רוצה? תגידי ונעבור.

באדיבות הכסאות המתנפצים אל הרצפה ובחסות זעקות האושר והזעם היא
אומרת לשלמה: אל תתקשר לאבירם כי אנחנו לא נעבור. הרגע היה וחלף.

אני כבר לא שם. 

אבל ברונר…

זה כבר מזמן לא ברונר. ולא ליד הילדות.

שלמה נכנע ומשתתק, אבל משהו במבט שלו ממלא אותה אי שקט. 


