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אחרי שבוע של שקט היא שמה לב שמשהו לא כשורה.

שולמית שהכיתה היא כל חייה וציונים חשובים לה יותר מארוחות צהרים
לא הולכת לבית ספר כבר שלושה ימים. התאומות הסימביוטיות שלה רבות
שקטה בוקר  עד  מבוקר  הבית  את  ממלאים  שפטפוטיה  ויעלי  דבר,  כל  על 
שלה הבלגן  מחיר  את  משלמים  שכולם  מבינה  היא  אופייני.  לא  באופן 

ומחליטה למזער נזקים, מציעה לשלמה לצאת לטיול משפחתי. 

שלמה ממהר להסכים.

*

שלאחר ביממה  קודר.  לזעף  כבוש  זעם  בין  נעים  הם  שעבר  שלישי  מיום 
בו, שיש  ידעה  שלא  קיפוד  של  תכונות  מגלה  שלמה  הדינמיט  אירוע 
ומתבצר בעמדתו על זכותו לסמס למטפלת, לא מבין על מה יצא הקצף. את
אתיקה לי  אכפת  מה  הילדות.  של  גם  את  שלי.  גם  את  שלך.  רק  לא 

כשהחיים של המשפחה שלנו מוטלים על הכף.

היא מכלה את מילותיה בניסיון להוכיח את צדקתה. את טעותו. לא דיון
על אתיקה יש פה אלא על גבולות. אפס כבוד לגבולות שלי. אפס רגישות
לרצונות שלי. אתה לא רואה אותי. לא אכפת לך מה אני מרגישה. אני

אולי לא רק שלי אבל אני גם שלי. תכבד את החלק הזה.

אתה לא רואה אותי. לא אכפת לך מה אני מרגישה. אני אולי לא רק
שלי אבל אני גם שלי. תכבד את החלק הזה.

בלעדיה. או  אתה  הטיפול.  את  להמשיך  כוונתו  על  שלמה  הודיע  למחרת 
לדוקטור אישרה  הצטרפותה.  את  מניב  לא  שהאולטימטום  לגלות  הופתע 
אמרה. אחר,  מטפל  לי  אמצא  כבר  אני  שלמה.  עם  להיפגש  להמשיך  נווה 

מדגישה את המילה ‘מטפל’, מודעת לאוזנו הכרויה של שלמה. 

בהמשך השבוע נקט שלמה התמדה יוצאת דופן והדיר עצמו מן הבית לשעות
ורעשנית, מופגנת  אימהית  נוכחות  מצדה  נקטה  היא   מהרגיל.  ארוכות 
המפוארים הבית  ולחוגי  המושקעות  לארוחות  עדויות  להשאיר  מקפידה 
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שהתנהלו בהיעדרו.

לצאת ומזומנה  מוכנה  הבית,  מפתן  על  לשלמה  כשחיכתה  ראשון,  ביום 
מיד הבחינה  זו  מעלה.  כלפי  שדילגה  באופי  פגשה  נהיגה,  לשיעור 
במצוקתה ושחררה אותה לדרכה. לכי, אני אפקח פה עין עד שבעלך יגיע.
זו לאופי.  ‘תודה’  סימסה  יצא.  כבר  שלמה  מכן  לאחר  שעתיים  כשחזרה 
מול הירושלמי  בקור  שם,  לי.’  להודות  למרפסת  ‘צאי  לענות:  מיהרה 
קבצנית כמו  אופי  של  להתעניינות  מגיבה  עצמה  מצאה  שחורים  שמים 

לעשרה שקלים. 

בקורות אותה  ששיתפה  לה  התברר  ‘וואו’  אומרת  אופי  את  כששמעה  רק 
השבוע. בקול רועד ולא מורגל חצתה את הסף השקוף שהניחה בינה לבין
בגלל אותה  שפסל  האיש  של  האישה  עם  עלבונה  עומק  את  וחלקה  העולם 
אחותה. התוודעה לבכי הגואה בה כשהתייצבה אצלה אופי מצוידת בחבילת
הכירה זרה,  חצי  לכתף  נענית  עצמה  כשמצאה  ורק  מזמין.  ובמבט  טישו 

בעומק בדידותה.

את לא לבד! חרצה אופי. אני פה אם לא שמת לב.

לא היא  שנכון,  לה  ואמרה  הבינה.  ואופי  והתגמגמה.  התייבבה  והיא 
וטוב אחד  מאף  קרוב  שכן  טוב  אבל  זהה,  תאומה  לא  ובטח  ותיקה  חברה 
וספרה אדומות  בעיניים  הנהנה  והיא  באמסטרדם.  משניים  ליד  אחד  חבר 
לאופי על השדוף ועל הפרוספקט, ואופי לא נזפה בה על הדאבל בוקינג
לב בתשומת  ועיינה  ששיתפה,  למה  מעבר  דבר  שום  לדעת  בקשה  ולא 
בפרוספקט סדנת העייפים והבטיחה לעזור לה לבדוק מי עומד מאחוריו,
והכינה לה תה קמומיל וקראה את החלומות שלה בשקט, ושאלה בסקרנות
על הקופסה הירוקה ולא נעלבה כשסקרנותה לא באה על סיפוקה. וכששלמה

חזר היא כבר שקעה לשינה נטולת חלומות ולאופי לא היה זכר.

*

למיני בדרך  הכביש  על  הם  מכן  לאחר  ושעה  החברותא  את  מעדכן  שלמה 
ישראל, מתרווחים בוואן משפחתי ששלמה שכר מהרשטיק אברכוניות בע”מ.
גינות את  עוברים  שהם  ואיך  צפוי,  הלא  החופש  את  צוהלות  הילדות 

סחרוב יעלי שואלת אם הם מתגרשים. 

אל תדברי שטויות! שניהם נזעקים. אחד בפה ואחת בלב.

קדימה נחבטים  וכולם  הברקס  דוושת  על  אינסטינקטיבית  לוחץ  שלמה 



ואחורה. היא מודה להשם שכולן חגורות וחושבת לעצמה שזו הבעיה שלו,
ברקסים. אם היה עוצר רגע לפני שהוא מתקשר לאמא שלה. לרב פרידלר.
רץ שהוא  לפני  אתה  מדבר  היה  אם  עוד.  למי  יודע  אלוקים  למטפלת. 

לבורות נשברים.

את בעצמך בור נשבר. בור עמוק ששלמה לכוד בו. אם לא היה לכוד, היה
עוזב אותך מזמן. 

לא כבר  הם  כי  מתגרשים  רבקי  של  ואמא  שאבא  לתאומות  מספרת  יעלי 
מתאימים יותר להיות אמא ואבא ביחד אבל רבקי בכלל לא אשמה והם מאד

אוהבים אותה תמיד.

ואיך רבקי  של  ההורים  קבלו  הדרכה  של  יופי  איזה  לעצמה  חושבת  היא 
גורמים ליעלי להחליף חברה. 

שלמה עם  נשארת  היא  למה  אותה  שאל  הוא  השדוף.  את  שוב  פגשה  אתמול 
ולא היתה לה תשובה. אחר כך שאל למה לדעתה שלמה נשאר אתה וגם על
זה לא היתה לה תשובה. כלומר, היא ידעה להסביר למה הם לא עוזבים.
ממש ממש  חזקה.  סיבה  צריך  לעזוב  בשביל  בדעתם.  עולה  לא  אפילו  זה 
חזקה. היא שמעה על אחוזי הגירושים בעולם ועל איזה שטויות אנשים
מפרקים משפחות. אישה לא יכולה להקריב משפחה בגלל שלא מספיק טוב

לה או כי מתחשק לה לממש את עצמה.  

אתמול פגשה שוב את השדוף. הוא שאל אותה למה היא נשארת עם שלמה
ולא היתה לה תשובה. אחר כך שאל למה לדעתה שלמה נשאר אתה וגם על

זה לא היתה לה תשובה.

ואב נשוי  בהיותו  ספק  הטילה  והיא  שלה,  בקביעה  ספק  הטיל  השדוף 
לילדים. הוא שתק רגע ואז הזמין אותה לבדוק האם תעדיף לגלות שהוא
נשוי ואב לילדים או להפך. היא מבינה למה סמדר והוא חברים. כלומר,

מכירים. כלומר, למה סמדר המליצה עליו.

השאלות על  ענתה  לא  שכלל  לעובדה  לבה  תשומת  את  העיר  הוא  כך  אחר 
שלו. 

צודק האיש. הוא לא שאל אותך למה אתם לא עוזבים, הוא שאל למה אתם
המותש. והגוף  העייף  המוח  אף  על  ההבדל  את  זיהתה  היא  נשארים. 
התקשתה לענות. התפתלה. התחכמה. ספרה שבדיוק אתמול שכנה שאלה אותה
מוזרה שאלה  מין  איזו  להזדקן.  רוצה  היא  שאתו  האיש  הוא  שלמה  האם 



שרואה מי  על  מרחמת  היא  מישהו.  עם  להזדקן  רוצה  בכלל  מי  זו. 
בכל מאמינה  לא  היא  ובכלל,  בקשר.  פסגה  של  סוג  משותפת  בהזדקנות 
הקלישאות האלה על זוגיות. על חיו בעושר ואושר. על נשמות תאומות.

כלומר, אם הן לא באמת תאומות.

ואז הוא ברר האם היתה רוצה להרגיש ששלמה הוא הנשמה התאומה שלה,
לו אומר  היה  הבכי  מה  אותה  שאל  הוא  דמעות.  התמלאו  שלה  והעיניים 
יכול היה לדבר. והיא, לראשונה בתולדותיה, שמעה את עצמה מבכה את
שיש כזו  עמוקה.  לזוגיות  שלה  הסיכוי  את  שקברה  הארורה  התאומוּת 

לקלישאות סיכוי להתקיים בה. 

עמודי וסופרת  הנוף  אל  בוהה  הצדה.  מבטה  את  מפנה  והיא  מאיץ  שלמה 
הספירה ונעלמים.  מבזיקים  שלה,  הראיה  שדה  אל  מגיחים  הם  תאורה. 

מרגיעה אותה. היא מוציאה את הנייד ומסמסת. 

למה אתה נשאר אתי? (שים לב, לא שאלתי למה אתה לא עוזב אותי.)

היא יודעת מה שלמה יענה. מכירה את התשובות שלו כמו שהוא מכיר את
הכי האישה  שהיא  ונדירה.  מסורה  אמא  שהיא  יגיד  שלמה  שלה.  השאלות 
חכמה שהוא פגש. שקצת אהבה ממנה שווה להרבה אהבה מכל אדם אחר. הוא

בטח גם יזכיר לה את מה שהוא כותב לה כל שנה ביום ההולדת שלה. 

המחשבה על יום ההולדת הממשמש מרוקנת את מעט האוויר שנצבר בתוכה.
מה התאריך היום? מתי זה קורה? אין לה כוח. הראש שלה עייף ממחשבות

והיא מחליטה לנטוש אותן לזמן מה. יצאת עם הילדות, תתרכזי בהן.

אסור להגיד דברים רעים. זה נקרא לפתוח פה לשטן, אומרת שולמית.

אמרתי אם! תמר מעלה טון. לא שמעת? אם!

אם לסבתא היו גלגלים. אסתי.

נו תעני כבר! עכשיו תמר כבר ממש צועקת.

שלמה מרוכז בכביש, מכונס. נראה שהוא לא שומע. היא מקשיבה, מנסה
לפענח את הדיון.

לא יודעת! עם אבא! אסתי משווה טון עם תמר.

ואת? תמר פונה ליעלי.



אני לא יודעת. נראה לי עם אמא.

נימוק? דורשת תמר. אסתי מסבירה ליעלי מה זה נימוק.

כי אמא מרשה לי לראות במחשב ואבא לא.

אם היא מבינה נכון, הילדות שלה מנהלות כרגע דיון עם מי עדיף ללכת
במקרה של גירושים. עם אמא או עם אבא. יופי. בחילה מטפסת בתוכה.
מפוכחת הורות  על  ולבעלך  לך  צל”ש  רביץ.  גברת  לך  הכבוד  כל 

ואחראית. 

עדיף מי  עם  דיון  כרגע  מנהלות  שלה  הילדות  נכון,  מבינה  היא  אם 
ללכת במקרה של גירושים. עם אמא או עם אבא. יופי. בחילה מטפסת
בתוכה. כל הכבוד לך גברת רביץ. צל”ש לך ולבעלך על הורות מפוכחת

ואחראית. 

אחר אליה  תחזור  עונה.  לא  היא  מתקשרת.  אופי  ללטרון  פונה  כשהרכב 
היא זה.  על  לכי  שווה.  נשמעת  המותשים  סדנת  לה:  מסמסת  אופי  כך. 

נאנחת לעצמה ואוספת את חפציה אל התיק.

דקה לנחיתה. נא להדק חגורות. הילדות צוהלות. הרכב מקפץ על אבני
החניון ונעצר.

*

שלהן השיחה  את  שמע  אם  שלמה  את  שואלת  היא  בטוח  במרחק  כשהילדות 
ברכב.

שמעתי.

ו-?

כלום.

מה כלום? זה לא תקין!

וכל השאר כן תקין?

אני שומעת טון מאשים.

את שומעת טוב.



ובמה בדיוק אני אשמה?

ב… ב…

כן? ב…?

גמדיים. מגדלים  בין  ענקים  לשוטט.  ממשיכים  והם  לענות  מתקשה  שלמה 
גבהים לא מזיקים. עומקים לא מסוכנים. 

אמא! יעלי מדלגת מאחד העיקולים. ככה השם רואה אותנו מהשמים?

זוג פנסיונרים מניח עליה את מבטו שעה שהיא גוחנת ומנשקת את יעלי.
מוצפים הם  אחד  לרגע  קרוע.  ענן  מתוך  מציצה  השמש  מתחייך.  שלמה 

באור.

מתיישבים על שפת הכנרת. משכשכים זרתות בשעשוע. נושמים.

מתחיל. זה  שבוע  עוד  הפרוספקט.  ועל  השדוף  על  לו  מספרת  היא  ואז 
נשמע זה.  על  לברר  לי  עזרה  אופי  לנו.  כלומר,  לי.  יעזור  זה  אולי 
מעט ועוד  נורמלי.  לילה  ישנתי  מתי  זוכרת  לא  אני  טוב.  מקום 
מתעבה שלה  הקול  למנהרה.  עד  שבועות  שלושה  לי  נשארו  תינוק…ת. 

בקצוות. 

שלמה שותק. העיניים שלו עצומות. פתאום היא נזכרת.

ראית את ההודעה ששלחתי לך? שלחתי לך הודעה. 

לא ראיתי.

טוב. תראה כבר אחר כך.

את רוצה להגיד לי מה כתבת?

לא. תראה אחר כך ותענה.

בסדר. 

היא קמה. מותחת זרועות אל השמים. שיר לא מזוהה מתנגן ברקע. היא
בבתי מתעמק  מיד,  אותו  ומשפיל  מבט  מעיף  שלמה  הקצב.  לפי  מתנועעת 
הזיקוק. מקווה שההתעמקות מעבירה לעולם את המסר: האישה המוזרה הזו

שמפזזת פה לא קשורה אלי.



מקווה הזיקוק.  בבתי  מתעמק  מיד,  אותו  ומשפיל  מבט  מעיף  שלמה 
שההתעמקות מעבירה לעולם את המסר: האישה המוזרה הזו שמפזזת פה לא

קשורה אלי.

מתחשק לי ארטיק, להביא לך משהו?

כן, תודה. ט-

-ילון וניל עם בלי שום תוספות. היא משלימה אותו. 

את אליו  מסובבת  כבר  היא  מפניו  נמחק  כשהחיוך  אליה.  מחייך  הוא 
גבה. 

מחייג הוא  הטלפון.  עם  אותו  משאירה  המזנון.  לכיוון  מתרחקת  היא 
לאנשהו. מדבר קצרות ומנתק. 

אחר כך קורא את ההודעה שלה. חושב רגע ומקליד בפנים חתומות:

בגלל הילדות.


