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מסתובבות לאוהל.  מחוץ  ומשוטטות  ההפסקה  את  מנצלות  הקבוצה  חברות 
כמו סהרוריות. מרימות ידיים לשמים כחוני המעגל בשעתו. מישהו אמר
לחפש. צריך  רק  סלולריים,  אותות  למצוא  אפשר  מסוימות  שבנקודות 

המחזה משעשע אותה.

מונפת יד  אפשרית.  בלתי  בתנוחה  וקופאת  השאל  בעלת  מריעה  יש! 
עלולה היא  במילימטר  תזוז  אם  מעוותת.  קידה  בתנוחת  רגל  באוויר. 
לנקודת מחכות  בתור.  נעמדות  החברות  החיצון.  העולם  עם  קשר  לאבד 

הקליטה הנחשקת.

מחזירה את מבטה אל השולחן שבפתח האוהל. רינה שם עם אמנדה המנחה
ועוד שתים מהנשים. מלקטות ירקות ומיני מאכל מעם הבופה המאולתר. 

סקירה עליה  להעביר  החופש  את  לה  שנותן  מה  בה,  מבחינה  לא  רינה 
הגונה.

פנים נעריות, נקיות מאיפור. משקפיים עגולים. רגע, מאיפה צצו? לא
הבחינה בהם קודם. אם רינה מרכיבה משקפיים למה לי אין? המבט שלה
מצומצם, הקמט האנכי שנולד כשהיו בתיכון העמיק נוכחות בין גבותיה
העדינות, ועכשו אפשר להבחין בו גם ממרחק. חצי חיוך מרחף. סמייל
שולי את  למתוח  ממהרת  היתה  והיא  מצווה  אמא  היתה  רינה,  לייק 

השפתיים, להשוות סבר לסבר.

פנים נעריות, נקיות מאיפור. משקפיים עגולים. רגע, מאיפה צצו? לא
הבחינה בהם קודם. אם רינה מרכיבה משקפיים למה לי אין?

נושקת כחולה  חצאית  ופוקסיה.  בצהוב  משובץ  צעיף  שמנת.  סריג 
חנויות בין  מסתובבות  היו  שעות  הפוך.  עור  עשויים  חומים  למגפונים 
לרחוב ציון  חובבי  שבין  ברדיוס  להציע.  תקוה  לפתח  שהיה  הנעליים 
ההסתדרות היו תרות אחר הנעל המושלמת. לא זה. לא טוב. יש לך עור
לזה קוראים  בהן:  גוערים  שהיו  עד  המוכרים  את  משגעות  היו  הפוך? 

זמש. ואין. בפתח תקוה יש רגיל. הפוך תחפשו בתל אביב.

וכמה גזרים  שלושה  אוספת  גמישה.  בתנועה  השולחן  אל  מתכופפת  רינה 
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שקדים מעליהם  מפזרת  בטוחה,  בתנועה  נבטים  עורמת  שרי,  עגבניות 
ואגוזים. לוקחת צעד אחורה, מפנה מקום לנשים האחרות. 

כל כך מוכרת. וכל כך יפה.

קופי שלך. קולה של דפנה מקפיץ אותה בדיוק ברגע שרינה מרימה אליה
את מבטה.

מה פתאום, היא מסיטה מבט. הלוואי.

אבל את נראית בדיוק ככה. אתן אחד לאחד. העתק הדבק. קופי פייסט. 

עשר להתכנס!  להתחיל  יקרות!  נשים  אותן.  ומזרזת  אותה  מצילה  אמנדה 
דקות ואנחנו מתחילות את הסשן הבא. 

ממהרת להתכנס. מעדיפה לתפוס את הפינה השמאלית ולהתמקם באופן הנוח
לה. תוהה האם ה’להתכנס’ של אמנדה נובע מפער בשפה או משליטה בה.
חושבת על המשמעות הרגשית של המילה ‘להתכנס’. לא מזיזה את העיניים

מפתח האוהל. 

רינה נכנסת ופוסעת הישר לעברה. מתיישבת לידה בלי לשאול רשות. בלי
ליצור קשר עין. כופה עליה קרבה ודופק מואץ. היא רוצה לקום, לעבור
גלי בה  משלחת  בחום.  בה  מפעמת  התאומות  נקודת  אבל  להתרחק.  מקום, 

אלפא. העפעפיים שלה צונחים.

תשלטי בעצמך, אומרת לה רינה. כבדי בבקשה את המקום והישארי נא ערה
וסובלת כמו כולן.

הן מצחקקות. 

דמות דיוקנו של שלמה עולה מלפניה. היא משמידה את החיוך ומבטיחה
את לארוז  להתייעץ.  לספר.  הבאה.  בהפסקה  קליטה  נקודת  למצוא  לעצמה 

עצמה וללכת. כמה נעים ככה מסוכן. 

גדול. רעש  בקול  לידן  נוחתת  ראובת  אבל  משהו,  לה  לומר  מנסה  רינה 
אפשר לשבת פה? 

בטח, היא אומרת מיד. ממהרת לפנות לה מקום בינה לבין רינה. ראובת
התאומות, אתן  אנושית.  כמחיצה  לתפקידה  מודעת  לא  בשמחה,  מתיישבת 
לא? גם לי יש תאום. ההורים שלי רצו תאומים בנים. התאכזבו. לתאום
קוראים שמעון. ראובת ושמעון. לכי תביני שגעונות של הורים. יש לכן



ילדים?

יש לנו שש בנות, אומרת רינה, מסתכלת על שרי. 

וואו. ראובת מקבלת את התשובה בטבעיות. שש בנות! ההורים שלי היו
מתים!

של הראש  מתוך  שמתנהלת  חמישים  מעט  העוד  בת  האישה  על  חושבת  היא 
ככה נשמעות  הן  גם  אם  רינה  את  לשאול  רוצה  שלה.  ההורים 

אינפנטיליות, ושותקת. 

אחד בשינה,  הקשורים  זכרונות  שני  על  לחשוב  אחת  מכל  מבקשת  אמנדה 
חיובי ואחד שלילי. 

שוקעת והקבוצה  לחכות,  לה  מסמנת  אמנדה  הבת.  ראובת  אומרת  לי,  יש 
במחשבות היסטוריות. החלל מתמלא בשקט סמיך.

אין לי, אומרת מוהנה. לא עולה לי שום דבר. כמה ראשים משגרים אליה
הנהונים נמרצים.

גם לה זה תמיד קורה. כשמבקשים ממנה לשלוף משהו על עצמה המוח שלה
לריק הופכת  עבר.  לה  אין  כאילו  דבר.  באמתחתו  אין  כאילו  מתרוקן. 

אחד גדול.

אמנדה מנחה אותן לעצום עיניים ולתת עוד הזדמנות. זה יכול להיות
בסיפורים צורך  אין  קטן.  ממש  משהו  גם  אומרת.  היא  דבר.  כל 

דרמטיים. 

כריות סגול.  וילון  בה.  מתערבבות  והתמונות  עיניים  עוצמת  היא 
המשותף החדר  על  כפתה  שרינה  הצבעוניות  ורודים.  סדינים  ירוקות. 
שלהן. פוקחת אותן ומסתכלת על רינה. אמנדה שולחת אליה מבט רך אבל

יציב, שמאלץ אותה לעצום שוב את עיניה. 

וחיקתה מקובלות  עיצוביות  לנורמות  רינה  של  הכבילות  אי  את  העריצה 
אותה. אחרי המעשים נמשכים הלבבות, אמרה לעצמה, ועטפה את המחברות
כל אחת בצבע שונה. כמו רינה. פייק איט אנטיל יו מייק איט, שיננה
שעה שרכשו עוד שמלה פסטלית עם חגורת נאון זרחנית. הנשמה של רינה

צבעונית. שלה מונוכרומטית.

פייק איט אנטיל יו מייק איט, שיננה שעה שרכשו עוד שמלה פסטלית



עם חגורת נאון זרחנית. הנשמה של רינה צבעונית. שלה מונוכרומטית.

שינה, זיכרון על שינה, מזכירה לעצמה. דוחקת החוצה את חדר ילדותן.
מנסה לדלות משהו מהשנים האחרונות. מה תגיד? על מה תספר?

הפעמון העדין של לינדה מסמן להן לחזור למליאה. שתים מתוכן נרדמו
במהלך התרגיל. אחת מהן ממלאה את החלל בנחירות קלות. אמנדה מסמנת
להן לא להעיר אותן. הגוף שלנו יודעת מתי היא צריכה לישון. דפנה
ומספרת באדיבות  לה  מודה  אמנדה  יודע.  אומרים  יודע.  אותה:  מתקנת 
להן שמהיום שבו החלה לדבר על גופה בלשון נקבה הוא התחיל להיענות

לה. כלומר, היא. 

הגוף שלנו יודעת מה טוב לה. אני לא מכריחה אותה לקום ולא מכריחה
אותה לישון, אבל אנחנו עוד נדבר על זה בהמשך. עכשו זכרונות. מי

מתחילה? 

שצף המשותף  בזיכרון  ארוג  רינה  לבין  בינה  עובר  ומחייך  מהיר  מבט 
בהן. היא יודעת על מה רינה חושבת. רינה יודעת על מה היא. על אמא
שהיתה מצדיקה כל טעות לשונית ותופרת לה אג’נדה בתוך שתי שניות.
כמו בדיוק  כיסוי.  הכל  זה  מייקאפ’?!  לובשת  ‘אני  להגיד  הבעיה  מה 

בגדים.

היא משפילה את עיניה אל האדמה. מרגישה את מבטה של רינה על פניה,
צורב את עורה, שוזף בה סימנים.

שֶׁרׅי מתנדבת לשתף. מספרת על אמא עם אספירציות של סופרת שהפכה
אותה לשפנת ניסיון לכשרון הלא ממומש וריפדה את לילותיה בסיפורים
לפני השינה. הדוב שאהב לאכול ילדות. האריה שהתחבא במקלחת. השועל
שהתחפש לגננת. שֶׁרי צבעונית ומצחיקה. מקריינת את שמות הסיפורים

כמו כרוז בעל קול מפתה.

צחוק קבוצתי ראשון מסמן תחילתו של גיבוש.

את לילה.  מנורת  רציתי  ואני  מוחלט  בחושך  בשינה  דגלה  שלי  אמא 
המנורה הראשונה שלי רכשתי רק לאחר נישואי. 

לפני שנתיים פוטרתי מעבודה שמאד אהבתי ומאז אני לא ישנה.

פעם נרדמתי מתחת לספסל בגינה. אמא שלי מספרת שגם כשהרחוב התמלא



בסירנות לא התעוררתי.

אחרי הלידה של הבן הגדול ישנתי שלושה ימים ברצף. כולם חשבו שאני
בדיכאון, אף אחד לא האמין לי שאני פשוט עייפה.

מאז שאני זוכרת את עצמי קשה לנו להירדם. כלומר לי. קולה של רינה
מדלג מעל ראובת, נספג בה כמו מלטונין במינון גבוה. מה קורה לה?
למה הקול של רינה משרה עליה שינה? מנערת את ראשה ומתרכזת במילים

של רינה. היא לא זוכרת שהיה להן קשה להירדם. 

ישנה, שאני  בזמן  משהו  מפסידה  שאני  הרגשתי  כלומר,  הרגשנו,  תמיד 
ממשיכה רינה. 

פוֹמוֹ. אומרת דפנה האדמונית. אמנדה ממצמצת לעברה והיא משתתקת.

של מהמצמוץ  מתעלמת  לדפנה,  מגיבה  רינה  השמונים,  שנות  של  פומו 
אמנדה.

החמימות הנעימה מפנה את מקומה לתעוקה לוחצת. אין לה מושג על מה
רינה מדברת. 

החמימות הנעימה מפנה את מקומה לתעוקה לוחצת. אין לה מושג על מה
רינה מדברת. 

פעימה לדבר.  מי  עם  לי  היה  תמיד  כי  לי  הפריע  לא  פעם  אף  זה  אבל 
ללכוד מנסות  לא  קדימה,  פונות  רינה  של  העיניים  התאומוּת.  בנקודת 

אותה במבטן. 

עכשו אני רוצה לומר, היא מתפרצת. מנסה לווסת את עוצמת הקול, לעדן
את הטון. הגבות המתקשתות למולה מספרות לה שהיא מצליחה באופן חלקי

בלבד.

בבקשה, אומרת אמנדה. 

עוד לא סיימתי, אומרת רינה.

סיימת, היא עונה לה.

אמנדה מרימה יד שקופה אבל היא כבר שועטת קדימה. מספרת על ילדות
נהדרת ולילות שלווים. על לחישות לאור ירח וצחקוקים מתחת לשמיכה.



שאמא לא תשמע. שאבא לא יכעס. על לילות נעורים עמוסי חלומות. על
ידיים אחוזות זו בזו ושינה עמוקה. מתוקה. אבודה.

זה לא היה ככה, אומרת רינה. 

זה כן. 

את בוחרת מה לזכור. 

את בעצמך.

אמנדה מזמינה אותן לאפשר לעוד משתתפות לשתף. הן לא שומעות אותה.
אותה: מתקנת  האדמונית  ודפנה  בנות,  אתכן  נסגר  מה  אומרת:  ראובת 

נשים, ראובת. נשים.

קבוע פתק  לנו  היה  שׂרינה.  מלא,  ואיחרנו  גרועה  היתה  שלנו  השינה 
מאבא, ‘מסיבה משפחתית’.

העירה לא  היא  אמא.  של  השאנטי  בגלל  היה  זה  המסיבה.  את  זוכרת 
אותנו.

את נורמלית? אמא היתה משתגעת מהאיחורים שלנו!

את ממציאה. הטון שלה נכבש בכוח תחת מבטה של אמנדה.

ראובת אומרת: לכי תשתלטי על נשים עם הפרעת שינה. בעלי אומר שאישה
עייפה מסוכנת יותר מברדלס מורעב. 

אז איך את מסבירה את הכבשים? רינה שואלת.

הכבשים? היא לא מבינה.

שלימדתי אותך לספור. שנאת כבשים אז היינו סתם סופרות. זוכרת? אני
הייתי סופרת ואת היית מקשיבה ונרדמת. אחר כך הייתי ממשיכה בעצמי

עד שנרדמתי.

מימינה זו  שלה.  הצעיף  בשולי  בהן  מצליפה  ראובת  חלאס.  בנות.  טוב 
וזו משמאלה. יש פה עוד בנות ועוד זכרונות.

טוב בנות. חלאס. ראובת מצליפה בהן בשולי הצעיף שלה. זו מימינה
וזו משמאלה. יש פה עוד בנות ועוד זכרונות.



נשים, אומרת דפנה.

על הגילוי  את  מגלגלת  אחריה.  חוזרת  היא  את-לימדת-אותי-לספור. 
הלשון. חשדנית.

אמנדה קמה וניגשת אליהן, מתיישבת מולן על הקרקע החולית. ראובת לא
בהצגת צופה  כמו  לאחור  מתרווחת  נוכחותה.  את  לצמצם  צורך  מרגישה 

תיאטרון משובחת, מרוצה מההתפתחויות. 

זיכרון הוא חוויה. זיכרון יכול לתעתע. זיכרון הוא משהו שנבנה שוב
ושוב על ידינו. מקבל את הצורה שמיטיבה עם הנפש שלנו. לא תמיד הוא

נאמן למציאות. וזה בסדר.

זה לא בסדר, היא אומרת, וקמה. זה מאד לא בסדר. 

נוטשת מאחוריה היסטוריה משוכתבת וזכרונות מעוותים. מתקשה לאתר את
המקום שבו מסיטים את הווילון הסוגר על האוהל. בועטת לרוחב הבד.

נמלטת החוצה. 

צליל מוכר מאותת קליטה באוויר. הודעה נכנסת משלמה.

מה קורה? 


