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אמנדה של  הסלולרית  הקליטה  הבטחת  אבל  טיפוסים,  של  טיפוס  לא  היא 
חיוורת בחשיכה  שרוי  העולם  מאין.  יש  ספורטיביות  ממנה  מוציאה 
והעלייה תלולה מאד. ככל שהיא מתקדמת נעשה השיפוע חד יותר, כמעט
עצמה את  תמצא  והיא  זהירה  לא  תנועה  אחיזה.  מחפשת  היא  ומתיישר. 
צורחים שלה  השרירים  לבן.  בכחול  המסומן  המסלול  בתחתית  זרוקה 
במקומות שלא ידעה על קיומם והנשימה שלה כבדה. האוויר מסרב להיכנס
בדחיפות מטפסת  עוצרת.  לא  היא  אבל  הורג,  המותניים  בצדי  והלחץ 
על הנואמת  אמנדה  את  נטשה  לקחה.  לא  כלום  והטלפון.  היא  בהולה. 
את משאירה  ורצה,  שליליים  לרגשות  ומודעות  הנוחות  מאזור  יציאה 

הקבוצה ואת רינה מאחור. מגדילה את הפער באופן עקבי. 

עשרים דקות של טיפוס מאומץ מביאים אותה אל ראש ההר, שנראה רכס צר
לאחור מבט  מעיפה  גדול.  לא  תמרון  מרחב  עם  סכין,  דמוי  וארוך, 
ומסתחררת. ההר הכבוש הוא עכשו תהום פעורה, והחברות שלה נראות לה
הדחף עם  ביחד  בה  מתעורר  גבהים  פחד  בנין.  של  קיר  על  לטאות  כמו 
להתקרב לקצה ההר, לאמוד את מידת הסכנה, להרגיש אותה בגוף. מתקרבת
פרוקת היא  והנה  נשמטת  הקרקע  לרגע  מסוחררת.  לאחור,  ונהדפת  לקצה 

איברים, מושלכת על האדמה מעברו האחר של ההר. 

מסדירה והיא  קיומה  את  מאשרות  המכאיבות  האבנים  להתיישב.  ממהרת 
קליטה הטלפון.  את  בודקת  מים.  לה  אין  אבל  יבש  שלה  הפה  נשימה. 
מלאה. מתקשרת לאופי, מתעלמת מהשעה המוקדמת. אופי לא עונה. מתקשרת

לשלמה. אין תשובה.

מהשעה מתעלמת  לאופי,  מתקשרת  מלאה.  קליטה  הטלפון.  את  בודקת 
המוקדמת. אופי לא עונה. מתקשרת לשלמה. אין תשובה.

האופק את  צובעת  מדברית  זריחה  עוד.  מוורידים  השמים  ומחכה.  יושבת 
וניצוץ של אור ראשון ניצת מעל הים. היופי לא מצליח לטשטש את לחץ
החזה. אף פעם לא היתה טובה בניהול מתחים. חיכיון מכלה אותה, מקלף
לרינה שחיכתה  בשנתיים  אותה.  משתק  שכבה,  אחר  שכבה  הקיום  את  בה 
תפקדה מעט ולאט. ראתה את העולם מבעד לפילטר של המתנה. אלפי שעות
שעל הזרחני  בשעון  ובהתה  שלהן  המשותף  בחדר  לבדה  כשישבה  שנצברו 
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הקיר, סופרת את סיבוביו.

כאובות, זו.  אחר  בזו  מופיעות  החברות  מתנשף.  מאחוריה,  מגיח  ראש 
חסרות נשימה, חרושות מאמץ.

אם זה לא שווה את זה אני תובעת אותך, אומרת ראובת לאמנדה. אמנדה
שבשגרה עניין  הם  טיפוס  קירות  סדירה.  שלה  הנשימה  בשלווה.  מחייכת 

אצלה.

בטור הצר  השביל  על  פוסעת  והקבוצה  הימנית  הפסגה  אל  פונה  אמנדה 
עורפי. היא לא קמה.

בואי, אומרת רינה. 

לכי, אני אשאר פה. המבט שלה הולך קדימה. פס ורדרד חיוור צובע את
השמים.

אשאר אתך. 

לא, לא, לכי. יש לי פה עניינים לסדר.

בסדר, אומרת רינה ולוקחת צעד ימינה. זה מכעיס אותה. היא מזהה את
רינה שלא.  בקשת  את  להישאר.  הציעה  רינה  שבכעס.  ההיגיון  חוסר 

הולכת. מה את רוצה? היא רוצה שרינה תתעלם מהבקשה שלה ותישאר.

מתאים לך. היא אומרת.

מתאים לי מה? רינה מסובבת אליה ראש, נעצרת.

לקום וללכת.

מדרבן וזה  סבלנות  מאבד  רינה  של  הקול  הגיונית?  לא  שאת  מבינה  את 
אותה. 

לא. אני לא מבינה שאני לא הגיונית. 

את מבקשת שאלך ואז מתלוננת שאני מקשיבה לך והולכת?

אני אומרת לך ללכת כי את רוצה ללכת.

אני הולכת כי את בקשת ממני ללכת. גם אז וגם עכשו.



אז?

אז, אז. די עם המשחקים שרינה.

אני לא מבינה על מה את מדברת.

את כן מבינה אבל אם את חייבת אני אגיד את זה, כי עושה רושם שאת
מספרת לעצמך סיפור אחר: את בקשת ממני לעזוב.

אני מה? הקול שלה מזנק בלי שליטה. היא נעמדת, מסתחררת לרגע.

את רצית שאלך שרינה. הקול של רינה מריר. ואת שמחת שלא חזרתי. זה
נתן לך חופש להיות הילדה הטובה והמושלמת שרצית להיות. בלי הצל של

התאומה הפוחזת ובלי השפעות רעות.

שלוות את  פוצע  שלה  הקול  שרינה.  לי  תקראי  ואל  שטויות  מדברת  את 
ראשים מסובב  הימנית,  הפסגה  אל  מטפס  המדרון,  אל  מתגלגל  הבוקר, 

לעברן.

את כן מבינה אבל אם את חייבת אני אגיד את זה, כי עושה רושם שאת
מספרת לעצמך סיפור אחר: את בקשת ממני לעזוב.

תורידי את הווליום שלך.

זה מה שמעניין אותך עכשו? הווליום שלי? את עומדת פה וממציאה את
את לשכתב  תפסיקי  את  רינה.  לא  חשוב?  שלי  והווליום  מחדש  העולם 
ההיסטוריה ואת תתמודדי עם המציאות. את נטשת אותי בלי למצמץ והלכת

לחיות את החיים של שתינו.

שבהם הארוכים  הלילות  ומשקרת.  זוכרת  רינה  שכחה.  שרינה  סיכוי  אין 
מכל נתפטר  בעולם.  נטייל  רחוק.  ניסע  מקבילים.  חיים  לעצמן  טוו 
שחושבים זהים  תאומים  לנו  נמצא  אותנו.  מאכילה  שרוזנבלום  השטויות 
כמונו ונחיה כמו דודה בלה. כמו שחיים בחו”ל. בלי התביעה להתמשבץ.

בלי התוּכיות המדוקלמת. צבעוני ומשוחרר. 

שלה והשקט  יציב  לא  רינה  של  הקול  במוח.  תאים  לך  מחקה  העייפות 
מתערער. 

הלוואי, היא יורה מיד. הלוואי שהיתה מוחקת לי תאים. בעיקר את התא
שהיא בלי  קרה  מה  העולם  לכל  להסביר  שצריכה  שבורה  נערה  אני  שבו 



עצמה מבינה.

די! רינה משווה איתה דציבלים. את הבנת וידעת טוב מאד מה קרה. את
לך הפרעתי  אותנו.  שנאת  את  שתינו’.  ‘של  שהוא  דבר  שום  רצית  לא 
להיות הבחורה המקסימה והצדיקה שרצית להיות. היית תלויה בי ושנאת
רוצה שאת  מה  לא  את  שבגללי  בשבוע  פעמיים  לפחות  התלוננת  זה.  את 
להיות. שאת לא מצליחה להכיר את השרי שבשרינה. שהלוואי ולא היתה
המשפחה את  לך  להקים  יכולת  שהתאדיתי.  מאושרת  היית  תאומה.  לך 

המושלמת שלך. אולי את שכחת אבל אני…

לא שכחתי. 

לא שכחת? רינה אוספת אוויר.

לא שכחתי כי אי אפשר לשכוח דבר שלא היה.  

לא היה? אז למה אמא… 

מה אמא? הוורוד מאדים מעל ים המלח.

כלום. עננה שחורה מסתירה קרניים ראשונות.

תגידי! אור מהבהב בין העננים השחורים, בא והולך.

לא משנה.

משנה. היא מתקרבת לרינה ודוחקת אותה צעד לעבר התהום. אם תזוז היא
עלולה להחליק.

אם את רוצה להתאבד, בבקשה. אצלי זה כרגע לא בתכנית אז קחי בבקשה
צעד אחורה. היא מרגישה את הבל הפה של רינה על הפנים שלה.

אם את רוצה להתאבד, בבקשה. אצלי זה כרגע לא בתכנית אז קחי בבקשה
צעד אחורה. היא מרגישה את הבל הפה של רינה על הפנים שלה.

צעד אחד אחורה הייתי צריכה לקחת אתמול בבוקר, לפני שנפלתי לתוך
המלכודת שלך.

תחושת בו.  שחלפו  אלה  הן  אולי  חלף.  בלבד  אחד  יום  בבוקר.  אתמול 
הן אחת  בבת  הזמן.  חישובי  את  מקשה  האבוד  והלילה  מטושטשת  הזמן 
כחולים גווניו,  כל  על  המתגלה  הנוף  אל  הנולד.  היום  על  מתעוררות 



חומים מוארים בצהוב חם. אל יום ההולדת שלהן.

בוקר-מזל-טוב. אומרת רינה.

אל תעבירי נושא.

רינה נולדה בשמונה בבוקר והיא פיגרה אחריה בחמש דקות תמימות. הן
נהגו לומר שזו היתה הפעם הראשונה והאחרונה שרינה קמה בזמן. רינה
שבתוכה פעם שעון שלא התחשב באף אחד ולא התנצל אף פעם. הגיעה לכל
לספק השתדלות  שום  ובלי  שאלה  סימני  מעורר  בביטחון  בזמנה  מקום 

תשובות. 

בברכת לחדרן  פורצת  הלידה.  שעת  את  לחגוג  מקפידה  היתה  שלהן  אמא 
בירת’דיי. הפי  בשירת  שלהן  ההולדת  בוקרי  את  פוצחת  בוקר-מזל-טוב. 
מסיטה וילונות ומציפה את חדרן באור בוהק. התעלמה מהמחאות הנמרצות
המחאה את  לגבות  רינה,  את  לחקות  שלה  הנטייה  את  החמיצה  רינה.  של 

הקולנית, על אף אהבתה לטקס המתפרץ. 

בשקט. מדברת  ורינה  שותקת  שרי  ואומרת.  רינה  חוזרת  בוקר-מזל-טוב, 
מספרת על שנים של חלומות חוזרים שבהם היא נשואה, והבעל שלה, לא
נעים לומר אבל זו האמת, דומה באופן מפתיע לשלמה. כלומר, לא נראה

כמוהו אבל קצת כן אפילו שזה בכלל לא סוג האיש שהיא מחפשת. 

מואר שלי  הבית  שרי.  שלך  לילדות  זהים  בגילים  בנות  שש  מגדלת  אני 
וצבעוני ויש בו רעש של אמבטיות וארוחות ערב ואני רגועה באופן שלא
תואם את האופי שלי, ואז תמיד מגיע אסון וכל המשפחה נעלמת. טובעת,
מיד להתקשר  וחייבת  מתעוררת  ואני  קורה.  נורא  משהו  נשרפת,  נדרסת, 
בסדר שהכל  לשמוע  חייבת  לי.  אסור  אליך  כי  לשלמה  לכתוב  או  לאמא 

אצלכם.

אבל טוב לך שם, היא אומרת. טוב לך. הקול שלה מתחנן.

רע לי. רינה אומרת. רע לי בלעדיך. ואני נשרפת מקנאה ביכולת שלך
לכבות את התשוקה למרחבים ולכנס את עצמך לתוך מסגרות. תמיד ידעת

לעשות את זה. מאז ימי רוזנבלום ידעת לעשות את זה. אני לא.

היא שותקת, מעכלת. 

אז למה את לא חוזרת?



כי אני לא מתאימה.

לא מתאימה למה?

לכל הדבר הזה כמו שהוא נראה. רינה לא מסבירה מה. היא לא צריכה.

זה לא כמו שהיה פעם. יש כל מיני. אפשר בכל מיני צורות.

גם אמא אומרת את זה. אני לא יודעת.

מקודם אמרת שאמא אמרה משהו. התחלת ולא סיימת. מה זה היה?

אני לא בטוחה שאת רוצה לדעת.

אני רוצה.

בטוחה?

כן.

אמא לא התנגדה לרצון שלי להתרחק. היא חשבה שכך את תוכלי להתפתח
טוב יותר.

את ממציאה, היא אומרת ומאמינה לרינה. אמא חשבה עליה. אמא דאגה
לה. רק לה. איך אמא יכלה לעשות לרינה דבר כזה?

דאגה אמא  עליה.  חשבה  אמא  לרינה.  ומאמינה  אומרת  היא  ממציאה,  את 
התאומות נקודת  כזה?  דבר  לרינה  לעשות  יכלה  אמא  איך  לה.  רק  לה. 

מתכווצת. הלב מתרחב.

אני לא. אחרי שהתחתנת אמא רצתה שאחזור אבל אני כבר לא רציתי, זה
היה כל כך מעליב.

מה היה מעליב? היא טובעת בין המילים, לא עומדת בקצב.

להרגיש שאותך רואים יותר. שאת חשובה יותר.

אני?!? העולם השתגע.

זה תמיד היה ככה. שרי המקסימה. שרי הטובה. שרי הנחת.

אני? השמש הזורחת נעלמה והכל מסביב חשוך. רינה מגישה לה מים. היא



ממלמלת לראשונה.  בו  מבחינה  כמו  בבקבוק  מתבוננת  לברך.  בלי  שותה 
ושותה שוב. רוצה לשאול את רינה מה קרה שהיא באה. למה דווקא עכשו.
רוצה לשאול על החתונה ועל כל מה שהיה אחר כך. תוהה מי מבין שתיהן

הוזה, היא או רינה. סיפור אחד הרי חייב להיות נכון.

צליל הודעה נכנסת מזניק מתוכה בעתה אצורה והיא מאבדת שיווי משקל.
רינה של  מידיה  משתחררת  במהירות,  מתייצבת  היא  בה.  אוחזת  רינה 
ופונה אל הפסגה השמאלית. הרחק למטה מישהו יצר מאבנים קטנות מפתח
משוכלת האדמונית  דפנה  ממנה  רחוק  לא  לזה.  דומה  משהו  או  ענק  סול 

רגליים שקועה במדיטציית הבוקר שלה. יש בעולם אנשים בלי צרות.

השביל מתרחב מעט. היא מתמקמת על סלע משויף ופותחת את הטלפון.
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ההר על  דליל  האוויר  שכח?  האם  טוב.  מזל  כותב  לא  הוא  טוב.  בוקר 
והיא מתקשה לנשום. 

התלבטתי איך להעביר לך את הדברים והנה לפני כשעה שלחת את ההודעה
עם ההסבר על תרגיל זרם התודעה. אז הנה לך זרם התודעה שלי מצורף

להלן לעיונך.

אני אדם חלש. אדם חלש וטפש. הייתי צריך להתעקש ולא לתת לה ללכת
ממקומות להתרחק  צריכה  כמוה  מטורפת  אישה  הזו.  המטורפת  לסדנה 
בלעדיה. אליו  ללכת  צריך  הייתי  אמר.  פרידלר  הרבה  אבל  מטורפים. 
לה אין  חילונית?  סדנה  של  פרוספקט  לרב  מראה  מי  נוראיות.  בושות 
לה אמר  שהרב  מתפלא  לא  אני  גבולות.  לה  שאין  אשם  ואני  גבולות 
שתחליט בעצמה. גם על רבנים הכוח שלה פועל. צודק קפלן במה שאמר.
אני חייב ללמוד לעמוד יותר על שלי. אני חייב להשתחרר מהתלות שלי
בה. די. נגמר. אני חייב להשתחרר מחסד הנעורים הזה. אז מה אם היא
שלך לחברותא  תסביר  לך  בינוני.  בחור  סתם  לא  שאני  שראתה  היחידה 
דברים שאי אפשר. לך ספר לבחור הכי פופולרי מה זה שאף אחד לא רואה
אותך. היא היחידה שראתה בי משהו מעבר לסתם עוד בחור נחמד שלומד
המבחן שאלת  את  אותה  כששאלתי  בפח  נפלה  שלא  היחידה  והיא  טוב 
בפגישות שלנו. אהבתי את הישירות שלה וטעיתי. חבל שלא הקשבתי לה

כשהזהירה אותי.

לרגע אחד היא מרימה עין צורבת מהמסך. הפה שלה שוב יבש. 



הייתי צריך ללכת. הייתי צריך לקחת את עצמי וללכת ברגע שהיא אמרה
כזו שאמירה  להבין  צריך  הייתי  לברוח’.  לך  וכדאי  משוגעת  ‘אני  לי 
היא עצמה שיגעון. טפש. טפש. טפש. חבל שלא הקשבתי כשהיא אמרה שאני
שאני ילדות,  שש  עם  תקוע  אני  עכשו  חולה.  למיטה  בריא  ראש  מכניס 

הולך לגדל לבד.

ומי שבע!  שש?  ולמה  מדבר.  הוא  מה  על  לבד?  ממנה.  מתרוקן  האוויר 
כותב ככה לאישה בהריון? היא רוצה להשליך את המכשיר על התהום אבל

העיניים שלה רצות על השורות.

לפגוש ללכת  ככה.  לי  לשקר  מעזה  היא  איך  מה?  לחשוב?  צריך  אני  מה 
את  התאומה המטורללת שלה בלי לומר לי. אז היא קצת לא ישנה וקצת

חולמת. אז מה? מה זה אם לא בגידה ושקר וניצול?

היא ממנה.  ולא  רינה.  על  יודע  שלמה  מאפיר.  והצהוב  משחירה  השמש 
גמורה. היא חייבת להסביר לו. שהיא לא ידעה. שזו אמא שלהן. שהיא
ברינה. מקנאה  פחות  הרבה  כבר  שהיא  הצליחה.  לא  שהיא  לספר.  רצתה 
שלו המילים  אבל  לו  לספר  רוצה  היא  שנפגשו.  טוב  אפילו  זה  שאולי 
פוצעות. גרונה.  על  מתפתלות  המסך,  מן  שחורות  זרועות  אליה  שולחות 

מאיימות.

שלוש הזדמנויות היו לה לומר לי והיא לא עשתה את זה. איך אדע  שזו
הפעם הראשונה שהיא פוגשת אותה? אולי גם באמסטרדם פגשה אותה? אי
אפשר לסמוך עליה. אני לא סומך עליה ואני לא יכול לחיות עם אישה
שהיא בזמן  הילדות  על  לשמרטף  פה  אשאר  שאני  חושבת  היא  ואם  כזאת. 

משוטטת במדבריות היא טועה מאד.

טועה לשלמה.  מחייגת  היא  פרועה  בתנועה  לקרוא.  ממשיכה  לא  היא 
בלחצנים. מכה בהם. צליל חיוג ואז ניתוק. היא מחייגת שוב. הניתוק

מגיע הפעם אחרי חצי חיוג. 

טועה לשלמה.  מחייגת  היא  פרועה  בתנועה  לקרוא.  ממשיכה  לא  היא 
בלחצנים. מכה בהם. צליל חיוג ואז ניתוק. היא מחייגת שוב. הניתוק

מגיע הפעם אחרי חצי חיוג. 

רינה ממתינה.  שיחה  שלה  אמא  אצל  עונה.  לא  אופי  השתגע.  שלמה 
מתבוננת בה מרחוק. מה עם הילדות? הן נטושות? הבכי פורץ מתוכה כמו
מתקרבות ואמנדה  הקבוצה  פוטוגני.  ולא  רועש  געש.  מהר  רותחת  לבה 



היא סדיר.  לחשוב  מתקשה  בה.  שדוהר  הצונאמי  על  משתלטת  לא  והיא 
חייבת להגיע למטה. לכביש. משם כבר תראה. תזעיק מישהו. פורצת את
קו ההר, חוצה את הגבול הדק שבין המדף למדרון ומחליקה כלפי מטה.
נותנת להר התלול לדרדר אותה כאילו היה כר דשא או דיונת חול. לא
מרגישה את האבנים המתנפצות אליה. את ידיה הנפצעות. לא שומעת את
לה אכפת  לא  החברות.  של  הבהלה  קריאות  ואת  רינה  של  זעקותיה 

מההריון. 

הטלפון את  מגלה  מתיישבת.  יותר.  מתון  למשטח  ומדממת  חבולה  נזרקת 
אחוז בכף ידה השרוטה. שלמה שוב מנתק. אמא שלה עדין בממתינה. 

צליל הודעה נכנסת. אופי.

תתקשרי כשאת יכולה. 

אמרתי לבעלך בטעות משהו על רינה. 

אני מקווה שלא פישלתי מדי. 


