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כשחצתה את מפתן הדלת נראה לה הבית זר, אחר. כאילו לא יצאה ממנו
רק לפני יום וחצי. כמו התחושה שהתעוררה בה אחרי כל אחת מהלידות,
אוחזות ידיה  ממנו,  שיצאה  לאחר  יומיים  הבית  בשערי  נכנסת  כשהיתה 
בסלקל שחיים חדשים מפכים בו, מסמנים את מותם של חייה הקודמים.

שלמה לא בבית. 

היא מנסה להבין מה זה אומר. כל סיפורי האימה ששמעה אי פעם התאחדו
והתאגדו סביבה. הנה היא חד הורית הולכת לבית החולים ויולדת בגפה.
הנה היא יושבת בבית עגונה ואף אחד לא יודע איפה שלמה מסתובב. הנה
היא גרושה פלוס שבע שלא שווה אפילו חצי מניה גם לא בשוק של פרק

בית.

וחזרו שלהן.  אמא  של  הפזור  בשיערה  פעורות  בעיניים  בהו  הילדות 
הראש כיסוי  חסר  בשיבוט  לבהות  ושבו  המקורית.  אמן  בה,  והתבוננו 
ואמרו בזו אחר זו ‘ידעתי’ ולחצו בצייתנות את ידה המושטת של רינה.
רק אז נזכרו להתנפל עליה בשאגות אהבה, ונחמה’לה מזגה לה כוס מים
ושולמית הוציאה מהמקרר עוגת מיץ בחושה, היחידה שהיא יודעת להכין
חיוכים, זייפה  לבלוע,  התאמצה  העוגה,  מן  טעמה  גדול  במאמץ  בעצמה. 
בקשר לשאול  ואם  מה  והתלבטה  ובריאות  שלמות  שכולן  וידאה  חבקה, 
לשלמה. קשה להתהלך בחשיכה. בטח עם ילדות קטנות. גלגלה איתן שיחה

עייפה בניסיון להבין בעקיפין מה ואם הן יודעות.

וחזרו שלהן.  אמא  של  הפזור  בשיערה  פעורות  בעיניים  בהו  הילדות 
הראש כיסוי  חסר  בשיבוט  לבהות  ושבו  המקורית.  אמן  בה,  והתבוננו 

ואמרו בזו אחר זו ‘ידעתי’

איזו עוגה שווה! מתי הספקת להכין אותה?

אתמול אמא. לכבודך.

לכבודי? איך ידעת שאבוא?

אבא אמר לי. 
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מה אבא אמר לך?

שאת בסוף חוזרת היום.

אבא אמר שאבוא היום?!

כן. למה את מתפלאת?

אני לא מתפלאת שולמיתי. הכל בסדר.

אז שלמה ידע שהיא תבוא. כלומר, שלמה תמרן אותה לבוא. שלמה לחץ לה
את וצפה  המהלך  את  תכנן  הוא  הביתה.  אותה  והקפיץ  הדאגה  בלוטת  על 
ממנה בקש  לא  למה  רינה?  על  יודע  שהוא  וסיפר  התקשר  לא  למה  סופו. 

לחזור? למה לא לדבר כמו בן אדם? 

שלמה עזב אותך.

היא דוחקת את המילים המתגלגלות במורד המוח אל מעבר לתאים האפורים
יחזור כבר  הוא  אותה.  מעניש  תרגיל.  לה  עושה  שלמה  מהן.  ומתעלמת 
וישאל מה נשמע וידאג שלא תתאמץ כי הריון זה לא צחוק ויכין לה תה
בלי סוכר או קפה על סויה ויניח לה ליד המיטה ויכבה את האור וידאג
אותה שהדאיג  יתנצל  אפילו  ואולי  לישון  תוכל  שהוא  כדי  שקט  שיהיה 
ויסביר שקפץ לו הפיוז אבל זהו, עבר לו והוא בסדר, והיא תגיד שהיא

מבינה ותסלח והכל יחזור להיות כמו שהיה.

לא הצליחה להרים את עצמה וישבה כך בוהה במטבח באפס תנועה. רינה
לקחה את העניינים לידיים. דאגה לילדות לאוכל, לשתיה, לתשומת לב.
בהתה. והיא  סביבה  נטוו  קטנות  ושיחות  התגלגל  והבית  שקשקו  הכלים 
פעם בכמה דקות נשלחה ידה אל מכשיר הטלפון. ניסתה שוב. נותקה שוב.
ישלם לא  והוא  לבד  תשאר  היא  יחזור.  לא  דבר  של  בסופו  שלמה  אולי 
תדרדר והיא  טמטום  ברוב  אותה  עזבה  היא  כי  עבודה  לה  ואין  מזונות 
למצוקה וישלחו לה קצינת מבחן הביתה או איך שלא קוראים לתפקיד הזה
שלוקח ילדים מהבית. יעלי לא תשרוד באומנה. אף אחד בעולם לא יכיל
את הקופצנות שלה. וריקי, איזו אם אומנת תסכים להתכרבל אתה פעמיים

בשבוע בין אחת לשלוש לפנות בוקר?

יעלי לא תשרוד באומנה. אף אחד בעולם לא יכיל את הקופצנות שלה.
וריקי, איזו אם אומנת תסכים להתכרבל אתה פעמיים בשבוע בין אחת

לשלוש לפנות בוקר?



ביממה שהצטברו  הסיפורים  לאלף  להקשיב  המחשבות.  את  להסיט  נסתה 
שנעדרה. לענות על אלפיים השאלות שבקשו לחלץ ממנה מה היה בקייטנה

של האמהות.

ולא הצליחה.

נטרק הפוכה.  כוס  בתוך  כלוא  זבוב  כמו  בראש  לה  הסתובב  שלמה 
בתזזיתיות מדופן אל דופן, חסר מנוחה. מזמזם את עצמו בתוכה. שלמה.

עזב. שלמה. עזב. שלמה. עזב.

עכשו היא על הספה. אין לה שום מושג מתי עזבה את המטבח ואיך הגיעה
מן ואסתי  תמר  שבסלון.  הגדול  העץ  לשולחן  סמוך  יושבת  רינה  לכאן. 
ופולשני יציב  שלהן  המבט  בה.  מתבוננות  קדימה,  רכונות  השני,  העבר 

והן בולעות אותה במבטיהן. 

גם רינה לוטשת בהן את שלה.

מזנקות התאומות  העיניים.  הורדת  מתחרות  אותן  מושיעה  בדלת  דפיקה 
קוראת היא  עכשו,  חברות  שום  מהקיפאון.  מתעוררת  היא  אחת.  בתנועה 
ככה כי  ככה.  להסביר.  טורחת  לא  היא  למה.  מבינות  לא  הן  אחריהן. 

אמרתי. הן פונות אל הדלת בכתפיים כנועות.

איזה כיף לך, אומרת לה רינה.

כיף מה?

התאומות. זה קצת כמו לחיות אותנו שוב, לא?

אותנו? היא לא מבינה מה רינה רוצה.

כן. אותנו. ככה אנחנו היינו נראות, אומרת לה רינה.

ריקי מלכסנת מבט אל הכפילה הלא צפויה. יעלי מתעמקת בפו הדוב.

היחידה שדומה לי כאן זו יעלי. נכון יעלי?

יעלי מרימה אליה מבט מזוגג. מהנהנת בצייתנות. מחזירה את מבטה אל
הספר. טיגר תקוע על עץ גבוה ודואג שלא יצליח לרדת לעולם.

את צוחקת, נכון? קצה הנעל של רינה מכה ברגל השמאלית של השולחן.
מכות קטנות וקצובות, עצבניות. 



אני לא. האצבע שלה נשלחת שוב אל הטלפון. אין תשובה. 

תביאי תמונה.

תמונה של מה? היא מעיפה מבט אל המסך. כלום.

מה של מה? שלנו, אומרת רינה. תביאי תמונה שלנו ותראי שאני צודקת.

אין לי.

יש לך. אומרת שולמית. יש לך תמונות בקופסא הירוקה. 

ממתי שולמית כאן? ומאיפה היא יודעת על הקופסא הירוקה? היא חייבת
להשמיד אותה. האם שולמית חיטטה בה? האם נתקלה במכתבים ההם? האם
קראה? אין לה כוח להתמודד עם המחשבה והיא נועלת אותה באגרסיביות,
נאום את  בשולמית  ומרביצה  הגערה  אל  והכעס  האונים  חוסר  את  מנתבת 
ה’אסור לסתור אמהות’. שולמית מתנצלת ונעלמת בחדרה. רינה תולה בה

מבט מצפה.

מה? היא שואלת את רינה. הקול שלה קצר וקוצני.

של בקול  שולמית?  את  שאשלח  או  הירוקה  הקופסא  את  להביא  הולכת  את 
רינה מתמזגים סקרנות ושעשוע.

אין קופסא ואני לא הולכת לשום מקום. 

כי אם תהיה קופסא מה יקרה?

לריקי הדומם  המסך  שבין  המרחב  אל  שוב  ושוקעת  מרינה  מתעלמת 
נפש. שיחות  ולא  פנדורה  קופסאות  לא  עכשו  תפתח  לא  היא  המכורבלת. 
ולא בטלפון  לא  אליה.  חוזר  לא  ושלמה  ארבע  מעט  עוד  כוח.  לה  אין 
בכלל. פעם בחמש דקות האצבע שלה נשלחת אוטומטית אל הלחצנים ואין
הוא איך  אכל.  האם  לשלמה.  ודואגות  בה  בוגדות  שלה  המחשבות  מענה. 
הצפוי. המזג  מה  יודע  ולא  בודק  לא  פעם  אף  שלמה  הזה.  בגשם  מסתדר 
היא הדוברת המטאורולוגית של הבית. ועכשו כל כך גשום והמעיל שלו
האוויר ריח  ממנו.  ופוחדת  החורף  את  אוהבת  היא  בבית.  תלוי  נשאר 
זה בלי  גם  כלומר,  הגעגוע.  את  מחדש  פעם  בכל  בה  מעורר  הגשם  אחרי 
היא מתגעגעת, אבל הארומה החורפית מוסיפה עוד רובד לגעגוע. מעמיקה
אותו. מכאיבה אותו ומרחיבה. מפשטת אותו אל מעבר לנקודת התאומות. 

לריקי הדומם  המסך  שבין  המרחב  אל  שוב  ושוקעת  מרינה  מתעלמת 



המכורבלת. היא לא תפתח עכשו לא קופסאות פנדורה ולא שיחות נפש.
אין לה כוח. עוד מעט ארבע ושלמה לא חוזר אליה.

פעם ישבה עם שלמה על המרפסת. הגדולות הלכו עם אמא שלה לבת מצוה
היו והכביסות  מסודר  היה  הבית  ישנו.  והקטנות  רבקה  דודה  אצל 
מכובסות ופתאום היה לה קצת זמן, והזמן כל כך כאב לה שהיא חיפשה
נקודת על  החולפות  הדקות  חריטת  את  להרגיש  לא  כדי  לעשות  מה 
והאוויר אוויר,  קצת  לנשום  למרפסת  לה  קרא  שלמה  אז  אבל  התאומות, 
מבינה היא  בה.  היכה  הגשם  וריח  בהקו,  שלו  והחלקיקים  מצוחצח  היה 
למה אומרים על ריח שהוא מכה. היא מרגישה את המכות ניתכות בה בכל
פעם שהיא מריחה משהו שקשור למשהו שקשור לרינה וגשם קשור לרינה.
כדי לטשטש את הרטיבות הגואה, נשענה אז על מעקה המרפסת, הרימה ראש

אל השמים ונתנה לטיפות לשטוף אותה. שלמה צחק והיא התאבלה. 

והולכת קמה  רינה  בה.  נאחזת  ריקי  למרפסת.  ויוצאת  הספה  מן  קמה 
והתחושה אותה  מציף  הריח  שמעליהן.  הגג  על  מזרזף  הגשם  בעקבותיהן. 
המוכרת מתנחשלת בה מקצות האצבעות דרך הזרועות אל נקודת התאומות.

היא מתגעגעת.

זה לא יכול להיות.

עובדה. היא מתגעגעת.

אבל רינה פה. רינה עומדת ממש לידה. במרחק נגיעה. אז איך זה שהיא
מתגעגעת? ארומת הגשם נבלמת ועורקי הגעגוע מוצפים בבהלה. מה קורה
רינה לימינה.  מבט  מעיפה  מתגעגעת?  היא  למי  אז  פה  רינה  אם  פה? 
עוצמת עיניים. הראש שלה מופנה קדימה ולמעלה. לרגע נראה לה שהיא

רואה את עצמה. רק השיער המתבדר של רינה מזכיר מי היא מי. 

אבל רינה פה. רינה עומדת ממש לידה. במרחק נגיעה. אז איך זה שהיא
מתגעגעת? ארומת הגשם נבלמת ועורקי הגעגוע מוצפים בבהלה.

זו לא אני. אומרת רינה.

מה? היא לא רוצה לשמוע את התשובה.

את לא רוצה לשמוע את התשובה. אומרת רינה.



אני כן. היא משקרת.

שיכניס הבלגן.  את  לה  שיסדר  מתפללת  להשם.  מודה  והיא  שותקת  רינה 
לשלמה שכל. ולה. שישתיק את רינה. ואותה. במקומות הנכונים. או הלא

נכונים. אין לה כוח. היא רוצה לישון.

אולי תלכי קצת לישון? רינה אומרת.

אני לא…

לא רינה  של  הזדוניים  הניחושים  קדימה.  כאן.  אשגיח  אני  כן.  את 
משאירים אותות בטון הנינוח שלה.

מיטה לך  להציע  צריכה  הייתי  פתאום.  נזכרת  היא  איומה,  מארחת  אני 
ברגע שהגענו.

אבוד לך. אני הצעתי ראשונה. 

אבל גם את עייפה נורא.

עייפה בלי שש וחצי ילדות לטפל בהן.

של העליון  בקצה  מתמקדת  היא  אותה.  מציף  בחילה  של  גל  וחצי.  שש 
אסור להקיא.  לה  אסור  לדחף.  להתנגד  ומנסה  הרחוב  שבקצה  האקליפטוס 
לה גם לחשוב על זה שאסור לה להקיא. מחשבה על הקאה מזרזת את בואה

והקאה תהפוך את ההיריון ממופשט למוחשי. 

קדימה לכי. רינה כבר מרכזת סביבה את הילדות. הן נענות לה בשמחה.
היא צריכה ללמד אותן קצת חשדנות. לא מוצא חן בעיניה שהן מתמסרות
ככה בקלות לאדם זר. חמש דקות הן מכירות את רינה וכבר הן מכורבלות
בין זרועותיה? היא מרגישה נקיפה כמו זו שחלפה בה פעם, כשהגננת של
לה ולספר  בהפסקות  לידה  לשבת  אוהבת  יעלי  כמה  לה  ספרה  יעלי 
סיפורים. הרגישה אז כישלון. חשה אשמה. מה פתאום שילדה שלה תזדקק

ליחס ממבוגר זולתה? 

המקיפות הזרועות  מבין  אליה  זורחת  רינה  דומות.  שאנחנו  בגלל  זה 
אותה. תראי איזה יופי זה. את יכולה בו זמנית גם ללכת לישון וגם
והחיוך נסדק  רינה  של  הקול  זמן.  לכמה  את  אהיה  אני  אִתן.  להישאר 

שלה נמחק מזוויות העיניים. 

נמחק שלה  והחיוך  נסדק  רינה  של  הקול  זמן.  לכמה  את  אהיה  אני 



מזוויות העיניים. 

קדימה לכי לישון.

היא הולכת.

אמסטרדם 16:37

רינה עומדת על גדה אחת ושלמה על הגדה הנגדית. שניהם לבושים בלבן.
לרגע אחד נראה שזו היא עצמה עומדת שם על הגדה, אבל אז היא מבחינה
בשיער המתנפנף ומבינה שזו רינה. אם תבחר בשלמה תציל את הבית שלה
ותטבע. אם תבחר ברינה תציל את עצמה והבית שלה יטבע. היא לא יודעת
מה לעשות. מה שווה הבית שלה אם היא תמות? מה שווים החיים שלה אם
הבית שלה ייחרב? היא מחליטה לעשות משאל תעלה אצל שוכני היאכטות,
אבל האנשים לא דוברים את השפה שלה ואף אחד לא מבין מה היא רוצה.
כולם אבל  ישראלים  מוצפת  העיר  מוצאת.  ולא  מתורגמן  מחפשת  היא 

ישנים. 

16:45

רצה ברחובות ומחפשת. היא רואה מרחוק משהו. נראה לה שזה מה שהיא
מחפשת, אבל כשהיא מתקרבת הדבר נעלם. היא נורא עייפה וחייבת למצוא
הן אליהן.  להצטרף  אותה  מזמינות  בית  חסרות  שתי  בו.  לישון  מקום 
מוכרות לה אבל היא לא זוכרת מאיפה. הולכת אחריהן ומגיעה לרחוב לא
מוכר. הן נוטשות אותה שם ונעלמות. רק אחרי שהן הולכות היא מבינה
שאלו אמנדה וראובת. היא צורחת, מבקשת מהן לחזור, אבל הן חייבות
להספיק לחזור לכפר הנוקדים. פתאום היא רואה את שלמה. היא מצטערת

לגלות שהוא חי, כי עכשו הוא יכול לעגן אותה. 

17:05

היא מטיילת בשכונת יורדאן ומחפשת את הבתים הנסתרים. היא לא מוצאת
בעצמה להיות  חייבת  היא  אותם  לראות  שכדי  לה  מסביר  מישהו  אותם. 
בעלת בית. היא כועסת שלא הודיעו לה מראש על המגבלה הזו ומתעקשת
להתקרב לאטרקציה. רינה מופיעה ומסדרת לה אישור מיוחד. היא מתקרבת
הבתים משבעת  אחד  כל  בתוך  כי  ומגלה  וארבע  חמישים  מספר  לבית 
ללא משם  אותן  לחלץ  מנסה  היא  מבנותיה.  אחת  כלואה  המיניאטוריים 
בית להן  שתבנה  לפני  זאת  לעשות  תוכל  שלא  לה  מסבירה  רינה  הצלחה. 

חלופי.


