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ומה נמצאת  היא  איפה  להיזכר  רגע  לה  לוקח  אסון.  בתחושת  מתעוררת 
מדאיג אותה. אני בבית. רינה פה. שלמה לא. בודקת את הנייד וכלום.
שיחה אחת שלא נענתה מאופי ועוד שלוש שיחות ממספרים עם הרבה אפסים
ושביעיות. כנראה התרמות. המספר שלה השתרבב לאחרונה לאחת מרשימות

התפוצה והיא הפכה לחביבת העמותות. מנערת את הראש וקמה. 

היא לא.

היא כן.

אני שומעת אותה. נו.

מקושט הסלון  הפתעהההה.  הסלון.  אל  אותה  מריצים  רמים  לחשושים 
בבלונים. מתנה על המדף. עוגה על השולחן. ואמא שלה על הספה.

מזל טוב, שרינה! אמא מחייכת אליה בעיניים זוהרות. היא מתקשה לעצב
חיוך בחזרה. מה היא עושה פה? מתי הגיעה?

מזל טוב אמא! קופצות עליה ילדות בכל הגדלים. 

מזל טוב אחות! אומרת לה רינה. 

עגונה של  רוח  בקוצר  נמהלים  בחילה,  בתחושת  מתערבבים  השינה  קורי 
בפוטנציה. משהו נראה לה משונה והיא לא מבינה מה. מה לא מסתדר לה

פה? 

קורי השינה מתערבבים בתחושת בחילה, נמהלים בקוצר רוח של עגונה
בפוטנציה. משהו נראה לה משונה והיא לא מבינה מה. מה לא מסתדר לה

פה?

נגררת לשולחן. חותכת את העוגה. מחלקת. רינה מנצחת על טקס הברכות.
שלושים הבא.  לעולם  שתזכי  מאתנו.  נחת  לך  שיהיה  צדיקה.  שתהיי 
לחגיגות ראש  שום  לה  אין  עזובה.  קטנה,  אישה  גדולה.  ילדה  וארבע. 

עכשו. 
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גם סבתא צריכה לאחל, אומרת אסתי.

נכון, מחזקת אותה תמר. וגם רינה.

אמא שלה מזדקפת על מקומה. שולפת מתיקה נייר ממורטט ואוספת אוויר
ועד עצמה  את  זוכרת  שהיא  מאז  שנה  כל  נאום.  תמיד  זה  נאום.  לקראת 
שהפסיקה להרשות לחגוג לה ימי הולדת. אמא תמיד חיפשה משמעות למספר
השנים ונתנה בהן סימנים. בבת המצוה הפכה את י”ב שנותיהן ליציקת
היו הן  עשרה  ארבע  להן  כשמלאו  ביחד.  חזקות  הן  כמה  והדגישה  ברזל 
הבית בני  כל  את  אילצה  עשרה  החמש  ובמסיבת  העולם  כל  מול  אחת  י”ד 
לשרוק עד כלות נשמתם כדי להבהיר את ה’טוּ’ הנובע מט”ו שנותיהן.
היא כבר לא זוכרת אם התכוונה אז להשוות אותן לקטרים או לרמוז להן
לצפצף על העולם. ומה תגיד עכשו? האם תיכנע לדלות הגימטריה? תשווה

אותן לנורות לד בלתי מתכלות? 

שרינה יקרות שלי. אני מתרגשת מאד לחגוג לשתיכן ביחד. פיינלי…

אמא שלה עוצרת ולא ממשיכה. משיטה את מבטה על פני הסלון, מפענחת
את המצב כאילו מבחינה בו לראשונה, ואחר כך מקפלת את הנייר הקמוט
אני ושולמית.  אותך  בירכו  לא  עוד  התאומות  הילדות.  קודם  ואומרת: 

אחר כך. 

תמר ואסתי הכינו לה ברכה משותפת והן מקריאות אותה במקהלה אחידה
כך אחר  אושר.  על  משהו  אומרות  הן  לעקוב.  מצליחה  לא  היא  להפליא. 
היא מצליחה לקלוט את צמד המילים משאלות לבך. משאלת לבה כרגע היא
חוקר תשכור  אולי  דרכה.  את  ולחשב  החרדה  עם  להתייחד  לבד.  להיות 
פרטי. אולי תתקשר למשטרה. פעם קראה איפשהו שלא מחפשים אדם בוגר
לפני שעברו יממה או שתים. ושאם יש סיבה להניח שאדם עזב מרצונו לא

יחפשו אותו כלל. 

יש סיבה להניח ששלמה עזב מרצונו. אולי אפילו יותר מסיבה אחת.

אולי יכול?  ולא  לחזור  משתוקק  הוא  אולי  אותו?  חטף  מישהו  ואולי 
בצירוף מקרים נדיר הוא החליט לחזור ואז נפגע בתאונת דרכים ועכשו

הוא שוכב חסר הכרה באיזה בית חולים נידח?

אמא את לא מקשיבה. 

שולמית אמרה.  שולמית  מה  מושג  לה  אין  לומר.  ממהרת  היא  כן,  אני 
לשלמה. דומה  היא  כמה  במצח.  הקמט  עם  המפקפק  המבט  את  אליה  שולחת 



היא לא תצליח לגדל ילדות שמזכירות בעל שלא נמצא. 

שתצליחי לישון בלילה, מאחלת לה שולמית מכל הלב. ושלא תחלמי דברים
גרועים, מוסיפה נחמה’לה. ושאבא יחזור ויביא לך מתנה. יעלי.

את דברת עם אבא? קשוח וחד. היא לא מצליחה שלא.

בכאב גונחת  יעלי  ביעלי.  בועטת  שולמית  הסלון.  על  נופל  שקט 
ומשתתקת. 

יעלי. של  ידה  בכף  אוחזת  לשולחן.  מעבר  אל  יד  שולחת  היא  יעלי! 
דורשת קשר עין. ותשובה.

בכי, מבשר  שלה  הקול  ל…  התקשרתי  רק  אני  מתגמגמת.  יעלי  רק…  אני 
ויעלי בוכה זה עניין ארוך.

אני רק… יעלי מתגמגמת. אני רק התקשרתי ל… הקול שלה מבשר בכי,
ויעלי בוכה זה עניין ארוך.

שרי’לה! ממקומה שעל הספה אמא שלה משגרת שלוש הברות גוערות. 

היא חונקת את הרצון לטלטל את יעלי, לחלץ ממנה כל מה שהיא יודעת.

המסיבה. על  מודה  ליעלי.  מניחה  היא  יודעת.  לא  עצמה  שהיא  מה  כל 
פותחת את המתנה העטופה. מתי הספקתן את כל זה? זו רינה. אמרנו לה
שאת לא אוהבת מסיבות של יומולדת והיא אמרה שבטח שאת אוהבת. אמא
למה תמיד אמרת לנו שאת לא אוהבת אם את כן אוהבת? זה בגלל שֶׁרינה
לעשות כבר  אפשר  אז  כאן,  כן  כבר  רינה  עכשו  אבל  בחוצלארץ?  היתה 
יומולדת, נכון? רינה אמרה שהיא יודעת בדיוק מה את אוהבת. זה בגלל
איך הכל.  יודעות  שלנו  ואסתי  שתמר  כמו  נכון?  שלך,  התאומה  שהיא 

שנרדמת צ’יק צ’ק ארגנו את הכל. אמא, את שמחה?

שפתה. את  בהן  להחתים  כדי  לה  הספיקה  שעה  רינה.  של  זה  צ’ק  צ’יק 
והיא לא שמחה. היא בכלל לא שמחה. 

רינה תלו.  ניפחו.  עטפו.  קנו.  בו.  ולכל  ולמאפיה.  לחנות.  רצו  הן 
שום כסופים.  בלונים  אפויה.  גבינה  עוגת  המנחשת.  הזוכרת.  היודעת. 
צבע אחר, בדיוק כמו שהיא אוהבת. היא פותחת את המתנה ולא מתפלאת

למצוא שם את החלום שלה בשנתיים האחרונות. שעון יד אטי.

כמה רצתה שעון כזה. באחד המפגשים שלהן, סמדר ספרה לה על קיומו של



שעות. וארבע  בעשרים  פעם  סיבובו  את  שמשלים  אחד  מחוג  בעל  שעון 
שלה הפנימי  הדופק  ההאטה.  תורת  לכל  אז  התחברה  לא  כללי  באופן 
תזזיתי מדי ולא נראה לה בר אילוף, אבל השעון שבה את דמיונה. אולי
חשה שייתן ביטוי לתחושת החריגות הכללית שלה. אולי קיוותה להיפטר
יום שבין  התפר  קו  את  להעלים  היממה,  של  המסורתית  מהחלוקה  כך 
בגדר אותו  השאירו  מחו”ל  הייבוא  וסרבול  שלו  הגבוהה  העלות  ללילה. 

חלום. חלום שלא חלקה עם איש.

איך ידעת? היא שואלת את רינה.

ואז להסביר.  צריכה  לא  היא  שואלת.  היא  מה  מבינה  רינה  ידעתי. 
להסביר שוב. 

מי ספר לך? אולי חלקה את המידע עם שלמה והיא לא זוכרת. ושלמה אמר
לרינה.

אף אחד לא סיפר לי. נתקלתי בזה ואהבתי אז קניתי לי. וגם לך. 

איפה? 

שרינה, מה זה החקירה הזו? אמא שלה, הגוערת הלאומית. אין לה כוח
להסביר לאמא שלה שחשוב לה להבין. ולמה.

זה בסדר אמא, לשרינה חשוב להבין ולי אין בעיה להסביר.

קפואות הן  שלה.  אמא  על  ואז  רינה.  ועל  עליה.  מסתכלות  הילדות 
ממשיכה יעלי  רק  ומוח.  מבט  פעורות  זעה.  לא  ריקי  אפילו  במקומן. 
לכרסם מהעוגה. מתנשמת באופן חשוד. המוח אומר לה לשתוק אבל מרכז

הבקרה שלה שובת והמילים משתלטות עליה.

ידעת שניפגש? את תכננת את כל הדבר הזה? 

אותה מצילה  רינה  לחדר?  הילדות  את  לקחת  בבקשה  יכולה  את  אמא, 
את מטעינה  מהספה,  קמה  שלהן  שאמא  בזמן  ביחד  שותקות  הן  מעצמה. 
מדלגת החבורה  מסבתא?  מתנה  רוצה  מי  סבתות.  של  באנרגיה  הקיפאון 
מותק. את  גם  בואי  יעלי?  קמה.  לא  יעלי  רק  סבתא.  של  המתנות  אחרי 

הבאתי לך משהו שתאהבי. 

יעלי מתנתקת מהכיסא באטיות, נגררת באי רצון אל החדר הפנימי. 

תגידי, מה יש לך? אומרת לה רינה.



אל תטיפי לי עכשו. תעני על מה ששאלתי וזהו. 

כלום שרינה. את סתם מחפשת דברים במקום שהם לא נמצאים. קניתי לי
וקניתי גם לך. כמו כל שנה. כשקניתי לא ידעתי שאבוא. וכשבאתי לא
ידעתי שניפגש. וכשנפגשנו לא ידעתי אם תהיה לי הזדמנות לתת לך את
אז זה.  את  אוהבת  שאת  שמחה  יותר  עוד  ואני  שיש.  שמחה  ואני  זה. 

קדימה, לענוד ולשמוח.

לה אסור  אותה.  לבלבל  רינה  של  לקסם  תתן  לא  היא  שנה?  כל  כמו  מה 
להתמכר לזוגיות התאומית הזו. החיים שלה תלויים בזה. היא לא יודעת
להסביר את התחושה אבל היא כל כך חזקה שהיא יכולה למשש אותה. היא
חייבת להבין את ההתרחשויות. לדעת מי מתרחש אותן. מי רוצה ממנה מה

ולמה. 

מה כמו כל שנה? היא לא תתן לקסם של רינה לבלבל אותה. אסור לה
להתמכר לזוגיות התאומית הזו. החיים שלה תלויים בזה.

שמי בהבטחותיה  או  בכספה.  הילדות  את  שיחדה  בטח  בגפה.  חוזרת  אמא 
על לקבוֹל  יותר  קל  מחשבותיה.  אל  חודר  המרמור  תקיים.  אם  יודע 
סבתאוּת מאשר על אימהוּת. אמא היא חסינת כעס. היא תרוקן מתוכה כל

רגש ולא תחטא. 

סף על  נראית  את  הספה.  אל  אותה  ומובילה  רינה  לה  אומרת  שבי, 
עילפון. היא לא זוכרת מתי מישהו אחז בידה ודאג לה. היא כן זוכרת

מתי. פעם. מזמן. לפני שהפכו לשתים. 

מכל אוזל  האוויר  לאפור.  הופך  והקיר  עיניה  לנגד  מרצדים  מעוינים 
חלקיה ומותיר אותה חסרת נשימה.

גם אני הייתי ככה בהריונות. אמא שלה מגישה לה כוס מים בטעמים. זו
נקטר לה  מוזגת  רינה  בטעמים.  מים  שונאת  היא  סוכר.  נפילת  בטח 

תפוזים.

היא לא מצליחה להבין מה בין המפולת שהתרגשה על חייה לסוכר. מגישה
את הכוס אל שפתיה. המעוינים מתפוגגים אבל הקיר עודנו אפור. עוצמת

עיניים ושומעת את רשרוש הנייר של אמא שלה. 

שרינה יקרות שלי. אמא שלה מתרווחת על הספה לצדה. גם רינה. כמעט
חזון אחרית הימים, אם לא מלחמת גוג הרובצת על סף ביתה.



חיכיתי שנים  הרבה  פיינלי.  ביחד.  לשתיכן  לחגוג  מאד  מתרגשת  אני 
לרגע הזה ודפנטלי גם אתן. אולי אתן לא מדברות אחת עם השניה אבל
את גם  כן,  מתגעגעות.  אתן  כמה  ויודעת  מכן  אחת  כל  עם  מדברת  אני 
שרה’לה אפילו שאת לא אומרת. או אומרת שלא. אני מקווה שתמשיכו את
הקשר הזה. הוא מאד חשוב לכן ומאד חשוב גם לי ולאבא. נולדתן ביחד

ויש לזה משמעות…

אף נוטריקון לשנת הל”ד? רינה שואלת בקול המתרפק.

סבלנות רינוש. כאילו לא השתנה דבר מאז היו בנות ארבע.

…אולי פעם היה מה לדאוג. אולי פעם היתה סיבה לחשוב שהמרחק טוב.
אבל כבר הרבה שנים אתן ילדות גדולות ואין שום סיבה שזה ימשיך.

אני מברכת אתכן שרינה שתהיו תמיד ביחד. זה הכי חשוב. אין שום דבר
יותר חשוב מהביחד שלכן. שום דבר. וד”ל.

הנה הנוטריקון, צוהלת רינה. את גאון אימוש. ומה הבאת לנו? 

היא אבל  שלהן.  התשורה  אחרי  הסתם  מן  תרה  בתיק.  מחטטת  שלה  אמא 
מתפוצצת לאלפי זיקוקים.

הכי חשוב? זה-מה-שהכי-חשוב?! אין שום דבר יותר חשוב מהביחד שלנו?
שום דבר?

מהביחד חשוב  יותר  דבר  שום  אין  זה-מה-שהכי-חשוב?!  חשוב?  הכי 
שלנו? שום דבר?  

רינה מתכווצת על מקומה. 

אבל שַׂרינה, אני לא… אמא שלה מנסה להתנגד.

את כן! את כן ואת כן ואת כן. את עודדת אותי לצאת למדבר כי חשבת
שֶׁרינה ואני זה הכי חשוב. את שלחת לשם את רינה בלי לשאול אותי
כי חשבת שרינה ואני זה הכי חשוב. ואת גרמת לשלמה לעזוב אותי כי
רינה ואני זה הכי חשוב. יותר חשוב מהבית שלי. מהילדות שלי. מהבעל

שלי. ויותר חשוב ממני. 

שלמה? לעזוב? אמא שלה מביטה בה מבוהלת. 



כן, אמא. מה שאת שומעת. שלמה הלך. עזב. נטש. ואת יודעת למה? כי
הוא בטוח שאני מעדיפה את רינה על פניו. כי הוא חושב שנסעתי לפגוש
אותה בלי לספר לו. כי הוא כועס שעשיתי את זה על אף שהוא מתנגד.

הוא רואה בי שקרנית ובוגדנית!

ולמה… אמא שלה מנסה שוב. צרידות משונה משתלטת על מיתרי הקול שלה.
היא נשמעת זקנה.

מה למה? למה אני לא מסבירה לו? 

אמא שלה מהנהנת במרץ. באמת למה?

כי הוא לא עונה. הקול שלה נוסק. לא עונה ולא זמין. וגם אם יהיה
הוא לא יאמין לי. ולמה שיאמין? אין לו שום סיבה לקנות גרסה משונה
נשמע זה  לה?  תספר  ולא  שלה  הבת  את  תתמרן  אמא  עולם  באיזה  כזו. 

תירוץ עלוב ולא אמין. 

אבל את… 

והוא גם יודע שאני מתגעגעת. היא לא נותנת לאמא שלה להשחיל מילה.

וחולמת. ישנה.  לא  שאני  יודע  והוא  ככה.  עלי  תסתכלי  אל  רינה,  כן 
ונשרפת. שאני חצי בן אדם.

רינה מעפעפת בקצב הדופק שלה. 

אוספת אליהן.  מזנקת  רינה  המסדרון.  מן  מציצים  קטנים  ראשים  שלושה 
אפרוחיות היו  כמו  אחריה  הולכות  הן  החדר.  תוך  אל  בעליזות  אותן 

שהוחתמו אליה בלידתן.

את רוצה שאני… 

לא אמא! ממש ממש לא! אני לא רוצה כלום ובבקשה אל תתערבי! 

אבל שרינה, אני יכולה ל…

לא, אמא, לא! המילים נדחסות בדחיפות חסרת נשימה. את לא יכולה! את
לא יכולה ואני לא מוכנה. אף מילה לאף אחד. 

מפציר. שלה  הקול  לי?  יענה  הוא  אולי  אליו?  להתקשר  לנסות  לא  אז 
מתחנן ממש. 



לא אמא. לא. לא לא לא. תזכרי שאמרתי שלא. לא לדבר ולא להתקשר ולא
לעשות כלום. תבטיחי לי.

בסדר. הבנתי. לא אז לא. 

תבטיחי!

בסדר, מבטיחה. בלי נדר. 

רינה חוזרת. ריקי בזרועותיה. אמא שלהן קמה ולוקחת ממנה את ריקי.
מדאיג שלה  אמא  של  נדר  הבלי  לקצה.  מקצה  בה  פועם  עצבני  שקט  אי 
אותה. היא קמה ולוקחת את ריקי. כמעט חוטפת אותה. בואי לאמא ריקי.

בואי לאמא. 

מדאיג שלה  אמא  של  נדר  הבלי  לקצה.  מקצה  בה  פועם  עצבני  שקט  אי 
אותה.

לא בטח  לרצות.  לה  אסור  תגיד?  ומה  שלה.  אמא  זו  שאלך?  רוצה  את 
לומר. 

לא היא  באמא.  לפגוע  רוצה  לא  היא  דבר.  עונה  ולא  בריקי  מתחבקת 
יודעת מה עושים כשלא לפגוע באמא שלך פירושו לפגוע בעצמך. כואב לה
את עכשו  מערבלת  עליה  המועדפת  העוגה  טוב.  מרגישה  לא  והיא  הראש 

קרביה והקיר מולה עדיין אפור. משהו לא בסדר אתה. 

בסדר. אני אלך. ואני לא אגיד שום דבר. זה לא בסדר מה ששלמה עשה.
אם הוא עשה. אם זה באמת בגלל זה. אני לא מאמינה שזאת הסיבה. אני
אלך. אני לא אתערב. את לא תרגישי בקיומי. אמא שלה קמה ואוספת את

חפציה. 

אמא… רינה אומרת. שרינה. רגע.

פורגט איט רינוש. אני אלך עכשו. שרי ילדה גדולה והיא תסדר לבד את
שלה אמא  בסדר.  יהיה  הכל  לדאוג.  לא  שרינה.  טוב  מזל  שלה.  הביזנס 
טוב מזל  שוב  להן  אומרת  כך  אחר  לשלום.  הילדות  את  לנשק  הולכת 

ולהתראות. הקול שלה רגיל לגמרי. 
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סירבה יעלי  לשיחה.  שולמית  את  לוקחת  היא  נרדמות  שהקטנות  אחרי 



בתוקף לפצות פה והיא לא הצליחה להבין האם דברה עם שלמה ועל מה.
שולמית לא יודעת שום דבר והיא מתלבטת האם להאמין או ללחוץ עליה

עוד קצת.

את רוצה שאני אתקשר לאבא? שואלת אותה שולמית.

היא לא יודעת מה לענות. היא רוצה לדעת מה קורה אתו. היא רוצה קצה
חוט. היא לא רוצה לשים את שולמית באמצע. לא רוצה לשים אותן בינו
שלך הילדות  תרצי,  לא  או  תרצי  לה,  שאומר  הקול  את  משתיקה  לבינה. 
כבר באמצע. היא מודה לשולמית ומשלחת אותה. בינתיים לא מותק. הכל

בסדר. אבא כנראה מתעכב בסידורים ואולי נגמרה לו הסוללה. 

בינו אותן  לשים  רוצה  לא  באמצע.  שולמית  את  לשים  רוצה  לא  היא 
לבינה. משתיקה את הקול שאומר לה, תרצי או לא תרצי, הילדות שלך

כבר באמצע.

נאנחת המיטה.  על  בטבעיות  ומתיישבת  נכנסת  רינה  בחדרה.  יושבת 
בסיפוק של שורדת ארוחות ערב ואמבטיות. אין לה כוח לדיבורים אבל

הנוכחות של רינה מעוררת בה רצון ישן.

צריכה לא  היא  ושואלת.  חוזרת  היא  התכוונת?  למה  שנה?  כל  כמו  מה 
להזכיר או להסביר לרינה למה היא מתכוונת. רינה מבינה מיד.

שיום ומקווה  לך.  וגם  לעצמי  קונה  אני  משהו.  לך  קונה  אני  שנה  כל 
אחד אוכל לתת לך את כל המשואים שהצטברו. 

העיניים שלה מזנקות בלי שליטה אל הארון העליון. אל אזור הסריגים
והצעיפים. העיניים של רינה עוקבות אחריה.

גם את? רינה לוחשת. 

אחד. ליום  הרבה  מדי  מסוגלת.  לא  היא  היא.  שגם  שכן.  עונה  לא  היא 
אבל היא לא צריכה לומר שום דבר. לא לרינה.

וזה פה? בארון?

היא מהנהנת.

בקופסא הירוקה?



היא שותקת.

ומה עוד יש בה?

את כל מה שאין בי.

אני מבינה, אומרת רינה והיא מאמינה לה. שלמה לא אומר ‘אני מבין’.
שלמה אומר ‘אני שומע’. 

רוצה להראות לי? 

לא עכשיו. אין לי כח. 

טוב. אז לא עכשו. רינה לא לוחצת. רק מדגישה את העכשו. מבטיחה את
האחר כך. 

תנוחי קצת. אני דואגת לבית.
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חוצה את הסלון אל המרפסת. הקיר אפור. פתאום היא מבינה. הקיר אכן
אפור. הוא לא האפיר בסחרורה. הוא נצבע בשנתה. 

באושר. מצחקקות  בו,  בוהה  שהיא  שעה  סביבה  מתגודדות  הגדולות  ארבע 
רינה אמרה לנו לא לגלות לך ולראות כמה זמן יקח עד שתשימי לב. היא
אמרה שאת לא מריחה ריח של צבעים. זה נכון? תמיד זה היה ככה? רינה
אמרה שאת אוהבת אפור בקירות. וכשהייתן ילדות החדר שלכן תמיד היה
צבעוני. כי רינה נצחה בכל ההחלטות. זה נכון אמא? נחמה’לה הלכה עם

רינה לטמבור וצבענו את הקיר תוך חצי שעה. את מאמינה אמא?

היא מאמינה. בטח שהיא מאמינה. רינה אבחנה בחמש דקות את הקיר שהיא
פעמים. ספור  אין  לצבוע  משלמה  שבקשה  הקיר  לאפור.  לצבוע  משתוקקת 
שהוא אמר לה בטח בטח ולא צבע. פעם אחר פעם. שנה אחר שנה. סתם כי

לא זכר. כי היא לא התעקשה. כי לא יצא. כי הוא לא רינה.

הקיר שבקשה משלמה לצבוע אין ספור פעמים. שהוא אמר לה בטח בטח
ולא צבע. פעם אחר פעם. שנה אחר שנה. 

אני רוצה שתלכי, היא אומרת לרינה.

מה? 



זה… אני לא יכולה. אסור לי. זה מסוכן.

שולמית מסמנת לתאומות והן משאירות אותן לבד. 

הן כאלה חכמות. ומחונכות, רינה מחמיאה לה. היא לא נופלת ברשת.

אני רוצה שתלכי. 

מה, בגלל הקיר? את לא נורמלית.

אז אני לא נורמלית. 

אבל מה עשיתי?

כלום. לא עשית כלום. את בסדר גמור אבל אני רוצה שתלכי.

תנתקי עליך.  שמאיים  מי  כל  ואת  אותי  תרחיקי  טוב.  רעיון  מצוין. 
קשרים. תסגרי את עצמך בבית. תשרייני את הקירות. תאפסני את החיים

שלך בקופסאות ירוקות. את חושבת שככה תהיי בטוחה?

כן. היא מתאמצת לא לעלות את הטון. אין לי ברירה. את, את…

כן, מה אני? המילים של רינה דוחקות אותה לפינה. 

את מסוכנת. רינה. את מסוכנת לי.

תבני לך.  מסוכנת  את  לך.  מסוכנת  אני  לא  שרי.  לא  לך?  מסוכנת  אני 
עוד חומה. תעברי עוד דירה. תגרשי את אמא. תעיפי אותי. שום דבר לא
ישנה את זה שאת זו שמסוכנת לעצמך. ביום שתביני את זה החיים שלך

יתחילו.

אני מסוכנת לך? לא שרי. לא אני מסוכנת לך. את מסוכנת לך. תבני
עוד חומה. תעברי עוד דירה. תגרשי את אמא. תעיפי אותי. שום דבר

לא ישנה את זה שאת זו שמסוכנת לעצמך.

יודעת אני  אבל  זכותך.  זו  רינה.  רוצה  שאת  מה  לחשוב  יכולה  את 
שבשביל לשמור על הבית שלי אני חייבת ללכת.

את? רינה מחזירה אליה את הטעות הפרוידיאנית שלה. הזיק השובב נדלק
בה לרגע.



מה? לא אני, את. התכוונתי שאת. בשביל לשמור על הבית שלי את חייבת
ללכת. 

ושוב אנחנו כאן. רינה אוספת את חפציה בתנועות אלימות. את מבקשת
ממני ללכת. רק אם לא אכפת לך תרשמי את זה, שלא תאשימי אותי שוב

בנטישה. רינה דוחסת את התיק הגדול, נאבקת ברוכסנים. 

על מפתן הדלת הן מביטות זו בבבואתה של זו. רינה לא מסיטה את מבטה
לרגע. היא נכנעת ומשפילה את שלה.

פשוט אני  אני,  מצטערת.  אני  הטרמפ.  על  תודה  רינה.  הכל  על  תודה 
יודעת, זה כבר הרבה שנים ככה. את לא פה ואני כן פה ו… אני חייבת

לשמור על הבית שלי. 

וזה הוכיח את עצמו? רינה שואלת.

מה? היא מתבלבלת לרגע.

כל המאמץ הזה, אומרת לה רינה. להתנתק. להעלים ראיות. להכחיד את
המציאות – שמר לך על הבית שלך?

רינה לא מחכה לתשובה. מסתובבת והולכת.


