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מזמינה דרמות.  נטול  ערב  על  מדווחת  אופי  חוזרת.  כשהיא  שקט  הבית 
אותה לתה כאילו היה זה ביתה שלה. מרתיחה, מוזגת, מערבבת. שואלת
אותה על מה ולמה המצב רוח. אומרת שהיא מזכירה לה את השכנה שלהם
מהבית הקודם. השכנה איבדה את בעלה בגיל שמונים ושלוש ואיך שחזרה
נעליים, רהיטים,  רכישות.  במסע  פצחה  נעוריה  בעל  של  מההלוויה 
וקול האפלולי  ביתה  את  האירה  התריסים,  את  לרווחה  פתחה  בגדים. 
בסתר אותה  כינו  מאז  כולה.  השכונה  כל  פני  על  נשפך  העליז  זמרתה 

ביתם ‘האלמנה העליזה’.

וגם ובועט  חי  ששלמה  שהבינה  אחרי  אבל  לא.  ממש  עליזה.  לא  היא 
הבהירה לו שהוא לא מוזמן לחזור, היא קצת פחות מוטרפת. קצת יותר
נושמת. מותר שיהיה לה מצב רוח לרבע שעה. אם נשים נטושות חייבות
התנצלות על כל חיוך, היא לוקחת את הילדות ועושה רילוקיישן לדרום
בין להיות  רחלי.  של  לאירוסים  הערב  לצאת  נחמד  לה  היה  סיציליה. 
אנשים שלא חייבים לה כלום, שהיא לא חייבת להם. להתנתק קצת. כולם
וזה הערב  כל  לאורך  חיוכים  שיקרה  היא  בה.  התעניינו  אליה,  חייכו 
עשה לה טוב. עובדה, היא חזרה פחות שפופה משיצאה. עכשו היא נוחתת
אל השקט האפור. אל האוויר המדולל שבאזורי הדאגה. אי אפשר לעלוז
יום. ילד  מה  שמץ  לך  ואין  בהריון  כשאת  מעורערות.  שלך  כשהילדות 
פתאום היא מבינה את אלה שלא רוצות ילדים. מחשבה איומה. אבל כמה
איך מפחדים?  לא  אנשים  איך  משפחה.  בבניית  יש  אחריות  וכמה  סיכון 
נשים יולדות כל הזמן בכל מקום בלי לחשוש מהיום שבו הכל יתמוטט? 

גם את לא פחדת, היא מזכירה לעצמה. זו חכמה שלאחר התפרקות. 

איזה מזל יש לך, אומרת אופי.

איזה מזל יש לה? היא גדי. מזל מקפץ וחסר מנוחה. מזל חסר מזל. היא
לא מאמינה באסטרולוגיה. מיסטיקה היא לא כוס הקפה שלה. לא מבינה
על יהבם  להשליך  שמעדיפים  אנשים  הירח.  על  תשובות  שמחפשים  אנשים 
המציאות. עם  להתמודד  במקום  מפוברקת  ודאות  על  ולהשען  השמים  גרמי 
העולם הוא נווה תלאות חסר ודאות ושום דבר לא ישנה את זה. בפגישה
הרביעית שלמה סיפר לה שהלך לשאול אם הם מתאימים מבחינת המזלות.
היא התרגשה לשמוע שחקר וגילה בעצמו את תאריך הלידה שלה. זה נשמע
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על לדיאגנוזה  פעורות  בעיניים  הקשיבה  רומנטי.  כך  כל  אז  לה 
על רגליים  שתי  עם  גדי  היא  לסגור.  יחליטו  אם  שלהם,  הנישואים 
לה יעניק  הוא  ביטחון.  לו  תעניק  היא  עוגן.  שמחפש  דג  הוא  הקרקע. 
רגש. איזה יופי. לא האמינה לאף מילה. כן האמינה שיכול להיות מזל

טוב להתחתן אתו. 

מה מזל, איזה מזל, היא אומרת לאופי.

מזל. מזל. נכון שהוא השאיר אותך עם ערמה של ילדות. אבל תארי לך
שהן לא היו. שהיית באמת לבד. מה זה אם לא מזל? הלוואי עלי.

מזל. מזל. נכון שהוא השאיר אותך עם ערמה של ילדות. אבל תארי לך
שהן לא היו. שהיית באמת לבד. מה זה אם לא מזל? הלוואי עלי.

היא מנסה לדמיין את זה. היא לבד. ממש לבד. כמו אופי. כמו רינה.
או כמו ההיא, דורית, שעבדה פעם אצל מרכוס. דורית האל-הורית. שלא
רוצה להתחתן ולא רוצה ילדים ושמחה באופן מרגיז. הן לא הבינו איך
זה יכול להיות. עמלו לרפא אותה. רחלי בכלל השתגעה. בחורה ששמחה
ולא שמחה  היתה  באמת  דורית  אבל  דעתה.  על  התקבלה  לא  ברווקותה 
התרגשה מתיאורי הבדידות הצפויה לה לעת זקנה. רחלי החליטה שחייבים
להציל את דורית מעצמה ולהראות לה מה היא מפסידה, וכך יצא שבפקודת
רחלי נגררה עם התאומות ליום כיף בעבודה. תמר ואסתי היו אז בנות
שנה וחצי. דורית התמוגגה עד שורשי שערותיה הדלילות וזנחה את כל
משימות היום לטובת זחילה צווחנית על פרקט המשרד, והן כבר חגגו את
ניצחונן. דקה אחרי ששילחה את הילדות בחזרה אל חוף מבטחים, זרחה
אליה דורית והיא זרחה אל דורית בחזרה, ושתיהן שאלו כמעט ביחד: את
מבינה עכשו על מה אני מדברת? ושתיהן ענו כמעט ביחד: לא. ודורית
להחזיר יכולה  שאני  הרגע  על  חולה  וגם  ילדים  על  חולה  אני  אמרה: 
אותם להורים שלהם. מאז הניחו לה בקלקולה ולא ניסו שוב לתקן אותה.

לא. היא לא רואה את עצמה לבד. היא הכי הורית שיש. אם לא שהכירה
בכוח ההורי שבה לא היתה הופכת את הילודה למנגנון ההישרדות שלה,
שאולי לרחלי  אז  אומרת  עצמה  את  זוכרת  אנוכית.  כך  כדי  עד  לא  היא 
עדיף ככה. שאם דורית לא בנויה להיות אמא שלא תהיה. היא כן בנויה.

ואופי צודקת. יש לה מזל.

*



רינה מהבהבת על הצג והלב שלה מזנק.

שהיא לרינה  להתקשר.  לה  ייקח  זמן  כמה  תהתה  רינה  את  שילחה  מאז 
מכירה מתאים להתעקש. לנדנד. לא לוותר. בסיבוב הקודם רינה התקשרה

שוב ושוב. כתבה. סימסה. שלחה שליחים. התחננה. 

עכשו לא. 

השקט מצדה של רינה הטריד אותה. רינה הלכה ולא התקשרה ולא סימסה
ולא שלחה מסרים עם אמא שלהן ולא ניסתה לשכנע אותה. כלום. 

השקט מצדה של רינה הטריד אותה. רינה הלכה ולא התקשרה ולא סימסה
ולא שלחה מסרים עם אמא שלהן ולא ניסתה לשכנע אותה. כלום. 

היא לדבר.  הרצון  על  תתגבר  היא  אותה.  שתחפש  להבהב.  ממשיך  הצג 
תתעלם ולא תענה.

הלו? אופי עונה לרינה.

כן, היא פה. לא, הכל בסדר. מצאנו אותו. הנה קחי אותה. היא תגיד
לך בעצמה.

אופי מגישה לה את הטלפון. היא בוהה אל הקיר, לא לוקחת אותו ממנה.
אופי מכווצת מבט.

תקשיבי, אה… האחות שלך פה לא ברורה, היא קצת ככה במקום אחר, אבל
חי הוא  תדאגי.  אל  כן.  לא.  למקומות.  שתגיע  עד  חברך  את  תדון  אל 
רעיון, לי  יש  אבל  לא.  משהו.  צריכה  היא  אם  פה  ואני  בסדר  והיא 

תתקשרי שוב ותשאירי לה הודעה. בסדר? היא תקשיב. עלי. ביי.

תגידי, מה הסיפור שלך? 

הטלפון את  לקחת  יכולה  היא  שלה?  הסיפור  באמת  מה  שלה.  הסיפור  מה 
ולדווח שהכל בסדר, שהיא יודעת איפה שלמה, שאין מה לדאוג. אבל לא.
היא לא רוצה שרינה תדע את זה. היא לא יודעת להסביר בדיוק למה אבל
היא לא רוצה. רוצה שרינה תמשיך לדאוג ותמשיך להתקשר ותמשיך לרצות

את מה שהיא לא רוצה.

הצג מהבהב שוב. רינה לא מוותרת. תחושה מוזרה שוטפת אותה. הקלה עם
ארומה של חטא.



אופי מכריחה אותה להגיע לתא הקולי והן שומעות ביחד את רינה מספרת
שרי. עם  לדבר  תשמח  שהיא  אומרת  ימים.  כמה  בעוד  לטוס  אמורה  שהיא 
חסר רינה  של  הטון  מהן.  ולהיפרד  הילדות  את  לראות  תוכל  אם  שואלת 
מאמץ, חסר תחינה. זה מעצבן אותה. רינה לועסת משהו תוך כדי דיבור.
מתעצבנת לשלמה  רק  שמחווטת  המיסופוניה  אותה.  משגע  הלעיסות  רעש 
מרינה. מה קורה פה? היא ממהרת לנתק ומטה את לבה לנקודת התאומות.
ממששת אותה, מחכה לפעימת הכאב המוכרת, וכלום. רק חלל מכווץ. אולי
אם אולי  דאגה.  נקודת  בכלל  זו  אולי  תאומות.  נקודת  בכלל  לה  אין 

שלמה לחץ על הנקודה אין בה מקום לרינה. 

לא נעים להודות, אבל היא דואגת לו. 

אני דואגת, היא אומרת לאופי. 

דואגת?

לשלמה.

הוא זה שצריך לדאוג לך. אופי כועסת בשבילה.

מכעיס בה.  מפסיקה  לא  הדאגה  אבל  לדאוג  להפסיק  מנסה  משתתקת.  היא 
אותה שהיא דואגת. מדאיג אותה שהיא כועסת. איך מבטלים את החיווט
הזה שממשיך לחשמל בה כעס ודאגה ועלבון וטינה. איך מכבים את המתג
לה אין  לברר.  צריכה  היא  הנפשי?  מהרדאר  בעל  מורידים  איך  הזוגי? 

אצל מי.

אבל אני דואגת, היא אומרת. גם כועסת וגם דואגת. זה הגיוני?

הגיוני בעליל. ואין לך מה לדאוג. שמעת בטלפון שהוא בסדר, הבעליל.

פה. שלו  הדברים  דבר.  שום  לקח  לא  הוא  לעצמו.  לדאוג  יודע  לא  הוא 
ילבש הוא  מה  לפה.  יגיע  ימים  שלושה  עוד  רק  המעיל.  הבגדים. 
בינתיים? קר בצפון. איך הוא יסתדר? גם את כרטיס האשראי שלו הגאון

הזה השאיר פה.

למה שלושה ימים?

דחינו את מפגש הפסגה כי ליעלי יש מסיבת סידור בעוד יומיים, רציתי
שתעבור אותה בשקט.

אז הוא יסתדר יומיים. הוא לא ילד קטן.



הוא כן, היא חושבת. ילד קטן ותלותי. דג שמחפש עוגן. איך התהפכה
היה פעם  שלו.  העוגן  שהיא  הבינה  לא  איך  שלה.  העוגן  שהוא  לחשוב 
קורא לה אמא אדמה. זה עצבן אותה אז הפסיק. לא הבינה. עכשו אולי

כן. היא האדמה שלו. 

אולי תבקשי ממנו שיחזור הביתה ושלום על ישראל? 

לא. 

למה?

ככה. 

אז מה נעשה?

לא יודעת.

אפשר לשלוח לו דברים. רוצה לשלוח לו דברים?

איך לשלוח לו?

אני אבקש מיוא… מבעלי שיסע לחור הזה ויביא לו.

מה פתאום! לא מתאים. לא נעים.

את מציל  ההוא  שהשידוך  יפה  לי  נשמע  דווקא  מתאים.  הכי  לא?  למה 
השידוך הזה. צדק אסתטי. 

פואטי.

מה?

לא חשוב.

היא מבגדים  חוץ  חפציו.  את  לו  לשגר  טוב.  רעיון  שזה  להיות  יכול 
תארוז לו מסר. שיבין איפה היא נמצאת. ואיפה הוא. שלא יחשוב שהוא

יכול ללכת ולבוא מתי שמתחשק לו.

יכול להיות שזה רעיון טוב. לשגר לו את חפציו. חוץ מבגדים היא
תארוז לו מסר. שיבין איפה היא נמצאת. ואיפה הוא. שלא יחשוב שהוא

יכול ללכת ולבוא מתי שמתחשק לו.



קדימה. לכי תכיני תיק. 

יפה אותן  מניחה  חולצות.  אורזת  תיק.  לו  ומכינה  לחדר  הולכת  והיא 
שלא יתקמטו. מכניסה מלא זוגות גרביים. שיהיה לו שניים ליום, כמו
התכולה, העניבה  את  מטריה.  צמר.  מעיל  חם.  סוודר  שמה  אוהב.  שהוא 
האהובה עליו. שיבין שגם אם הוא מגיח לשיחה הוא לא מוזמן להישאר.
עליה. החביבה  המשובצת,  בעניבה  אותה  ומחליפה  בדעתה  נמלכת  כך  אחר 

חושבת לעצמה: את אורזת שלוש עשרה שנות נישואים. 

*
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ניצבת היא  ערוכים.  השולחנות  גוך  ואן  מוזיאון  מאחורי  הדשא  על 
מרחוק ורואה את רחלי בשמלת נשף תכולה. כל המשפחה שלה שם. היא לא
את מקבלת  לרחלי,  בסמוך  ניצבת  שלה  אמא  ולאירוע.  להם  מה  מבינה 
האורחים הרבים בלחיצת יד, בחיבוק. היא רוצה לגשת לאחל מזל טוב.
מתקרבת היא  להתעכב.  יכולה  לא  והיא  הילדות  עם  בבית  מחכה  אופי 
היא מתארסת.  רינה  הכלה.  רינה  זו  שם.  רחלי  לא  זו  שטעתה.  ורואה 
מבררת מי החתן ומגלה שזה שלמה. הוא רוצה להתגרש ממנה ולהתארס עם
מה להבין  רוצה  דרך.  אליו  מפלסת  אנשים,  עשרות  דוחפת  היא  רינה. 
הסיפור. שלמה אומר שהבין שרק אם רינה תתארס הם יוכלו לחיות בשקט,
אבל ההיגיון  את  מבינה  לא  היא  בעצמו.  רינה  עם  להתארס  החליט  אז 
מה אותה  שואלת  לאופי,  מסמסת  היא  היחיד.  הפתרון  שזה  נחוש  שלמה 
במזוודה אותו  אורזות  הן  שלמה.  את  להעלים  מציעה  אופי  לעשות. 
ומאפסנות אותו בבית נטוש בצפון. האירוסים מתבטלים וכולם מתפזרים.


