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סמדר המליצה על פנחס קורן, אבל היא לא ממהרת לקבוע. סמדר הבטיחה
בעיניים עליו  לסמוך  שאפשר  ניסיון.  המון  לו  שיש  בסדר.  שהוא 
שלך את  שתשאירי  בתנאי  שלי  את  אעצום  לסמדר:  לומר  רצתה  עצומות. 
פקוחות. לא משנה על מי סומכים, חייבים להשגיח. הנאיביות הזו של
סמדר. מצד אחד היא מחבבת את נקודת המבט שלה. פשוטה ולא מתחכמת.
מצד גם  יש  שני.  מצד  טרחניות.  ותיאוריות  מיותרים  פסיכלוגים  בלי 
להישען, מי  על  באמת  לה  שאין  לבד.  מרגישה  היא  מגיע  וכשהוא  שני 

שאין מבוגר אחראי בסביבה. 

המתנה מחדרי  עייפה  לקבוע.  ממהרת  ולא  להאמין  ממהרת  לא  היא 
ואינטייקים. חוששת מארבע אמות משותפות עם שלמה. לא יודעת מה יצא
היא מי.  נגד  מי  תבינו  שתלכו.  כדאי  אומרת,  אופי  וממנו.  ממנה. 
אופי ברור.  הכל  נגדו.  אני  נגדי.  הוא  להבין.  פה  יש  מה  אומרת, 
אומרת, זה לא ככה. חשוב לדבר. היא עונה, זה בדיוק ככה. לא מדברים
אומרת, היא  מגזימה.  את  טרוריסטים.  מה  אומרת  אופי  טרוריסטים.  עם 

ככה אני מרגישה. אי אפשר להתווכח עם הרגשה.

אופי שותקת באבירות, לא מזכירה במילה את ההרגשה שאי אפשר להתווכח
מדדים ממנה  לקחו  שהגיעו  אחרי  שעה  במיון.  זמנן  את  שכילתה  איתה. 
ושעתיים מאוחר יותר שילחו אותה לנפשה. הכל בסדר גברת רביץ. תשמחי

שאין לך בחילה ותיהני מההיריון.

יודעים? אתם  מה  בנימוס.  וחייכה  חשבה  לשתוק,  צוותים  ללמד  צריך 
לי תאחלו  מההיריון.  ליהנות  לי  תגידו  אל  יודעים.  לא  אתם  כלום 

להרגיש טוב, זה יספיק. 

שלמה נענה לבקשתה ועזב לפני שהגיעה. לא נשאר, לא התחכם, לא שכח
משהו בטעות וחזר לקחת. כלום. פשוט ציית והלך. מדוכדכת, סימסה לו

שהכל בסדר. חשבה: הכל לא בסדר. 

את הולכת, אומרת לה אופי.

עבר. לכל  חום  ומפזר  המצח  במרכז  לבעור  מתחיל  בה,  ניצת  דק  פתיל 

מגזימה. רק  היתה  ומילא  מגזימה.  והרבה  מקסימה  קצת  מגזימה.  אופי 
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הקסם הזה שמהלך עליה, ממסך את החריגות. מעשן את המציאות ומעוות
אותה. משהו פה לא הגיוני, תמוה. למה אישה שבעלה שודך לך מחפשת את
ממך? רוצה  היא  מה  לה.  זקוקה  ונטושה,  בודדה  את,  ומילא  חברתך? 
ושוב שוב  אותה  ראתה  יחד  שבילו  הזמן  במעט  לה.  חסרות  לא  חברות 

מסננת שיחות. אחותי תחכה, פייגי תסתדר, גיסתי תתקשר אחר כך. 

בודדה את,  ומילא  חברתך?  את  מחפשת  לך  שודך  שבעלה  אישה  למה 
ונטושה, זקוקה לה. מה היא רוצה ממך?

אני לא, היא פוסקת.

הקסם של אופי לא מהלך עליך. הוא מסמא את עינייך. את כל כך נזקקת
שאת לא רואה מה עומד מולך. האישה של השידוך שלך חוששת ממך. מסמנת
טריטוריה. שומרת עליך. או על עצמה. אולי עליו. ודאי לא חברה שלך.
היא בעלה.  של  הראשונה  הבחירה  היית  את  מובן.  אפילו  פשוט.  די  זה 
לא. זוכרת אותו מצייר עבורה את ביתם רווי הילדים. זוכרת את עצמה
מהנהנת באושר. אם הוא טיפש, סיפר על כך לאופי. הוא לא טיפש. אולי
אם בטח  ציניות.  תחתיה  מוליד  תבונה,  מכלה  הזמן  השנים.  עם  היטפש 
אין לך ילדים. איך לא עצרה לחשוב איך הוא מרגיש כשרואה את הילדות

עולות ויורדות במדרגות, כמו המלאכים בחלום יעקב. 

למה לא? אופי לא מוותרת. לסמדר יש ניסיון ואין חכם כבעל. תקשיבי
לה. 

ככה לא, היא רוצה לומר ומתאפקת. התובנה צובעת את אופי מחדש. היא
לא תפגע בה ולא משנה למה היא כאן. אופי נוכחת, עוזרת לה, מתרוצצת

עבורה, משעשעת אותה. היא תתאמץ ותענה יפה.

ההמלצות האחרונות של סמדר לא הוכיחו את עצמן. היא משתדלת לשלוט
מהספה. קמה  קפה?  רוצה  קפה.  לי  מכינה  אני  במאמץ.  מתנשמת  בטון, 
משיירי היום,  משאריות  העמוסים,  מהכיורים  מתעלמת  למטבח.  הולכת 

הערב. 

זיקוקי כמו  גבה  אל  נורים  אותה,  משיגים  מאופי  שמתעופפים  הגצים 
דינור שיצאו משליטה.

את כלום!  להוכיח  צריכה  לא  המלצה  עצמן?  את  הוכיחו  לא  ההמלצות 
צריכה להוכיח את עצמך! את! ואת חייבת ללכת! את שומעת? את מבינה
שעם הגישה שלך תגיעי לרבנות? תעני לי! זה מה שאת רוצה? להתגרש?



מזונות תברכי  תיק.  תפתחי  לכי.  בואי.  מחכה?  את  למה  קדימה.  אז 
ותתגרשי.

ומתמוגגת למטבח  הסלון  שבין  הקיר  על  נשענת  בבכי.  גועה  אופי 
בדמעות. היא חושבת על המילה מתמוגגת. כשהיא לא יודעת מה להרגיש
או איך להגיב היא בורחת למילים. מפרקת. מרכיבה. מפענחת. איך זה

שאותה מילה מסמנת גם הנאה וגם סבל. גם עונג וגם אבל. 

זהו. זה מה שזה. אבל. אופי מתאבלת. כך נשמעת קינה.

מגיע לא  זה  מצטערת.  אני  שאמרתי,  משהו  זה  אם  מצטערת.  אני  אופי, 
לך.

זה כן. זה כן מגיע לי. אופי מסתובבת אליה בתנועה אחת. היא נרתעת
לאחור. מתקשה לזהות את אופי תחת נחלי המסקרה. אף פעם לא שמה לב
עיוורת שהיא  נראה  סביבה?  צבוע  עוד  מי  ריסיה.  את  צובעת  שאופי 

צבועים.

מה מגיע לך? רק תודה מגיעה לך. את יודעת שאני מעריכה, נכון? אני
חייבת לך הרבה.

את חייבת ללכת ליועץ הזה. זה מה שאת חייבת. אופי מצווה ביבבה. אם
את רוצה להודות לי, תלכי. תלכו אליו. תגידי לי שתלכו אליו. אופי

נואשת כל כך. מתחננת. 

קודם תסבירי לי מה הסיפור שלך. 

בעלי על  שלך  הקפידה  לך?  ברור  לא  מה  שלי’?  הסיפור  ‘מה  זה  מה 
הטיפש.

קפידה? היא מתבלבלת. תובנת הטריטוריה מתבלבלת איתה.

קפידה. קפידה. בגללה אנחנו תקועים. ועכשו כמו איזה קארמה מטומטמת
– סליחה, בעלי לא מרשה להגיד קארמה – בעלך בורח לך בגללי. 

קארמה איזה  כמו  ועכשו  תקועים.  אנחנו  בגללה  קפידה.  קפידה. 
לך בורח  בעלך   – קארמה  להגיד  מרשה  לא  בעלי  סליחה,   – מטומטמת 

בגללי. 

מה בגלל – 



ואת תישארי לבד.

אני לא – 

ונגמר הסיכוי שתסלחי לו והלך על הסיכוי שלי לילד. 

מתיישבת. אופי  מים.  מרתיחה  אחריה.  הולכת  אופי  למטבח.  הולכת  היא 
אופי מילים.  לא  גם  לרפואה,  אחת  כפית  מוצאת  לא  כוסות.  מוציאה 
שוטפת כפית, דמעותיה נמהלות בסבון הכלים. השם אין לי כוח. השם תן

לי מוח. איך מרגיעים את המעוקות כשאת עצמך מעוקה למוות? 

נו תגידי כבר משהו.

יש לי רק דבר אחד להגיד לך. 

אופי שולחת אישונים מבוהלים.

מעולם לא הקפדתי. כלומר, לא עליו. ובטח לא עליך. מה נראה לך? את
באמת חושבת שבעלך בראש שלי?

אופי מתבלבלת. אוספת את יפחותיה. מחפשת סוף סוף טישו. אולי. כן.
לא יודעת. הוא לא בקש סליחה. אני רציתי לכפר. 

להתחבר שנחמד  נחמדה  אישה  שאני  בגלל  לא  לכפר?  כדי  שלי  חברה  את 
איתה? מנסה לשעשע את אופי. עוד היפוך תפקידים אחד והיא קורסת. 

כן. לא. לא רק. גם בשביל הכפרה. ייבוב מחודש מסתמן בשולי קולה.

כפרה עליך, היא אומרת. תקבלי את מחילתי בשלושה עותקים, רק תירגעי
כבר.

אבל אתם הולכים לקורן הזה. אם תתגרשו אני אמות. ואם אמות לא יהיה
מי שיעזור לך פה. אין לך ברירה. 

כמה סוכר לשים לך בקפה?

*
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על שומר  שלמה  כי  הביתה  לחזור  חייבת  ריקה.  ברכבת  נוסעת  היא 
הילדות. היא לא סומכת עליו. פוחדת שתגמר לו הסבלנות לפני שתגיע



חייבת שהיא  הכריזה  במערכת  מודיעה  סמדר  לבד.  אותן  ישאיר  והוא 
בשום עוצרת  לא  הרכבת  מהפסים.  יורדת  שהיא  לפני  הרכבת  את  לנטוש 
בין ושוב  הלוך  רצה  יורדים.  איך  מישהו  לשאול  חייבת  היא  תחנה. 
הקרונות. לא מוצאת אף אחד. רואה דרך החלון המון אנשים מסתכלים.
מצביעים. מתברר שהיא לבושה בפיג’מה. ויחפה. מסתתרת מתחת לספסלים

אבל זה לא עוזר. הרכבת שקופה וכולם ממשיכים לראות אותה. 

*
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ממקם הכיסא  רקומות.  בד  כורסאות  על  הם  פשוט.  כיסא  על  יושב  הוא 
באופן חייך  כשהגיעו  למטה.  מלמעלה  עליהם  מסתכל  והוא  גבוה  אותו 
מצפה היא  לקליניקות.  חייכני  היבט  שום  אין  בטחונה.  את  שערער 
הרגיז וזה  בחזרה  אליו  חייך  שלמה  לחביבות.  לא  ואחריות,  לרצינות 
על ליועץ  החמיא  הוא  חשבונה.  על  ברית  לכרות  ניסיון  זיהתה  אותה. 
לו לחשה  ‘נעים’?  לשלמה  ממתי  נעימה?  זה  מה  הנעימה.  הקליניקה 
בארונית התעמק  שבאתי.  תודה  תגידי  לה,  לחש  הוא  להתחנף.  להפסיק 
הכתובים הכותרים  את  לקרוא  במאמץ  כתף  ועיקם  ראש  סובב  הספרים. 

אנכית.

כל הלילה טרפו אותה סיוטיה. בכולם הילדות שילמו את המחיר. מכולם
בשביל בבקשה,  לשלמה.  סימסה  ראשון  אור  עם  נשימה.  חסרת  התעוררה 
הילדות, פגישה אחת אצל יועץ. מאפשרת לו לעלות לשוויון אחרי מחוות

התיק הנאצלת. מאבדת את היתרון היחסי שלה.

להתגונן, יישאר  לזולתו  בלבו.   יתד  יתקע  ראשונה  לדבר  המשכיל 
להכחיש, להסביר, לנסות ולשכנע שמה שנאמר לא היה בדיוק ככה

הבכורה. על  התחרו  אחד,  פה  פתחו  היועץ  של  השואלות  עיניו  מול 
להתגונן, יישאר  לזולתו  בלבו.   יתד  יתקע  ראשונה  לדבר  המשכיל 
להכחיש, להסביר, לנסות ולשכנע שמה שנאמר לא היה בדיוק ככה. שמה
את יתאר  ששלמה  תסכים  האם  ושאל  פנה  וכשהיועץ  אחרת.  קרה  שקרה, 
להוטה היא  בשמחה.  בטח,  ואמרה,  באצילות  בידה  החוותה  מבטו,  נקודת 
לשמוע את נקודת מבטו של אדם שנוטש אשה בהריון ושש ילדות קטנות.
לא החמיצה את העווית על פניו של שלמה, את ההבהוב המהיר בעיניו של
אמרה: בעיר.  טובה  הכי  להצגה  שנערכת  כמי  אחורה  נשענה  היועץ. 

קדימה, אני מקשיבה.



אני אוהב את אשתי, פוצח ואומר האיש שנטש אותה לנפשה. שסמך על הנס
ועזב ילדות בלי לוודא שהיא בדרך. שנתן לה לדאוג שלושה ימים. שלא

נחרד לשלום העובר. שלא מראה שום סימן לחרטה.

אני אוהב אותה אבל לא יכול יותר לחיות ככה.

איך הכוונה  לקבל  באנו  זוגי.  לייעוץ  באנו  לא  אומרת.  היא  סליחה, 
לתווך לילדות את המצב. 

אולי אנחנו צריכים ייעוץ זוגי, אומר שלמה. 

יכולת לחשוב על הרעיון הגאוני הזה לפני שנעלמת.

אני פה, לא נעלמתי.

נו באמת שלמה, תעשה לי טובה.

את יודעת מה, אולי עשיתי טעות.

בטוח.

יכול להיות. 

אז מה קרה? התרגיל לא עבד אז צריכים ייעוץ זוגי?

זה לא תרגיל.

אז מה זה בדיוק?

שלמה משתתק. גם היא. היועץ אומר שכדי לתת הכוונה חשוב להבין את
המצב. שאם לא ירצו להמשיך ולהגיע לפגישות זה בסדר גמור. הם קבעו
ואורך סבלנותם  את  מבקש  הזה.  בשלב  שהיא  מה  וזה  פעמית  חד  פגישה 
רוחם. מבטיח להתייחס לסוגיית הילדות בהמשך. מנחה אותם לדבר אליו,
אם אותו.  לקטוע  בלי  לשלמה,  ביחד  עכשו  נקשיב  אנחנו  לזה.  זה  לא 
תורך, יגיע  כך  אחר  מתערבת.  לא  את  שרי  אשאל.  אני  שאלות  לי  יהיו 

אני מבטיח. 

מרגישה כמו ילדה נזופה אבל מהנהנת בעייפות. בסדר, היא תקשיב. מצד
את לו  לתת  רוצה  לא  שני,  מצד  גרסתו.  את  לשמוע  משתוקקת  אחד, 
לראשו, ללבו,  מבינה  עצמה  את  למצוא  מוכנה  לא  להסביר.  ההזדמנות 

להתנהגותו.  



אז כמו שאמרתי, אני אוהב את אשתי אבל לא יכול יותר ככה.

שותקת. אני  סליחה,  סליחה,  מיד.  ומתנצלת  מתפרצת  היא  ככה?  זה  מה 
מצמידה אצבע לאגודל, מסובבת על שפתיה, משליכה בתנועה תיאטרלית את
המפתח הדמיוני אל מעבר לחלון הרחב. הדם שלה משתולל. אוהב. בטח. 

סליחה, סליחה, אני שותקת. מצמידה אצבע לאגודל, מסובבת על שפתיה,
משליכה בתנועה תיאטרלית את המפתח הדמיוני אל מעבר לחלון הרחב.

הדם שלה משתולל. אוהב. בטח. 

שלי. לא  היא  אבל  בבית.  אתי  גרה  אולי  לה,  נשוי  שאני  הזאת  האישה 

עצמה. של  ראשון  דבר  עצמה.  של  היא  היועץ.  אל  קדימה,  מסתכל  שלמה 
אחר כך של הילדות שלה. 

אתה מתכוון לילדות שלכם? או שיש משהו שאני לא יודע?

שלנו, כן שלנו. שלמה ממהר לתקן את מה שאינו בר תיקון. 

היה זה  אם  כן?  תאומה,  לה  יש  שלה.  התאומה  הילדות.  את  עזוב  אבל 
הכל בסך  אני  מה  בעצמך.  אותה  תשאל  איתה.  מתחתנת  היתה  בטח  אפשרי 
רוצה? אישה שתהיה שלי. שלא תחלום בלילות על כל מיני מקומות שאני

לא חלק מהם. 

איתה מבלה  היא  התאומה.  עם  בקשר  מפריע  מה  לי  להסביר  רגע  תנסה 
הרבה?

לא, היא לא מבלה אתה בכלל. היא לא בקשר איתה. לפי מה שאני יודע.
אולי היא כן בקשר בלי שאני יודע. חוץ מהנסיעה הזו למדבר. היא כבר
היא אותה  בקשר.  איתה  להיות  רוצה  היא  משנה.  לא  זה  אבל  לך.  תספר 
רוצה ואותי היא לא רוצה. משנה איפה הרצון שלך מונח, יותר מאיפה

אתה מונח בעצמך. אתה מבין?

זאת ובכל  בקשר  לא  שהן  אומר  אתה  שלמה.  מבין,  שאני  בטוח  לא  אני 
טוען שהקשר מחבל ביחסים ביניכם? 

הבנת נכון מאד. אבל גם בלי קשר לרינה. זה השם של התאומה, כן? אני
מרגיש שאני לא בעל שלה. היא בעלים של עצמה. אתה מבין? אני מרגיש
שהיא לא אוהבת אותי. היא כמו חבר חדר. אתה יודע מה זה חבר חדר?
ביחסים להיות  יכולים  אתם  לחדר.  שלך  לשותף  בישיבה  קוראים  ככה 



אוהבת היא  מצוין.  צוות  אנחנו  לא.  זה  זוגיות  בוא,  אבל  מצוינים 
להגיד את זה.

היא?

אשתי.

יש לה שם?

אה, כן. קוראים לה שרי. עד לפני כמה חודשים לא קראו לה שרי. 

תסביר לי את זה.

לאמא שלי קוראים חיה-שרה ולא מקובל שלכלה ולחמותה יהיה שם זהה,
אז שרי שינתה את השם שלה.

בשביל להתחתן איתך.

כן.

היא יכלה לבחור שלא להתחתן אתך?

אה, אני מניח שכן. אבל זה קורה, כלות משנות את השם שלהן מהסיבה
הזו.

שרי בחרה להיפרד מהשם שלה כדי להינשא לך. 

אפשר לנסח את זה גם ככה.

זה דבר גדול. שם זה משהו מאד אישי. זה לא פשוט.

יכול להיות. לא חשבתי על זה.

אתה מתכוון שלא חשבת עליה? הוא מחייך אל שלמה. 

מתחילה היא  לרגע.  שותק  שלה  הכעס  אפילו  שותק.  החדר  שותק.  שלמה 
לחבב את היועץ הקירח שמחייך באופן לא קוהרנטי.

תמשיך. הוא אומר לשלמה.

בקיצור, היא… שרי תמיד אומרת שאנחנו צוות מצוין. אבל אני לא רוצה
להיות צוות. אני רוצה להיות בעל.



מה זה בעל? תנסה לתאר לי וגם שרי פה מקשיבה.

בעל זה, זה, לא יודע, אתה יודע מה מתחדש לי עכשיו? שאני לא יודע
מה זה כי אף פעם לא הייתי. כי היא… כי שרי לא נתנה לי להיות. מה
זה בעל. מה זה בעל. בעל זה להיות חבר הכי טוב בעולם. זה שאשתך

אוהבת אותך בלי תנאים. 

מה זו אהבה בלי תנאים?

אהבה בלי תנאים? זה פשוט. אתה גבר. אל תגיד לי שאתה לא מבין למה
אני מתכוון. זה שאתה מרגיש שאוהבים אותך. נו, בגלל מי שאתה. בלי
לחלום שתהיה מישהו אחר. שתהיה כמו מישהו אחר. אתה מבין? התאומה
הזאת היא תחרות שאני לא יכול לעמוד בה. אין לי דרך להבין את שרי
משנה. לא  זה  בקשר,  לא  שהן  אפילו  אותה.  מבינה  הזאת  שהתאומה  כמו 

אני תמיד יודע שאין לי סיכוי. אתה מבין?

ואתה?

אני מה.

אוהב אותה בלי תנאים?

ברור!

בלי אהבה  בכלל  זו  מה  תנאים.  בלי  אהבה  ממנו  מקבלת  לא  היא  לא. 
תנאים. האם לא היה שם שטר תנאים כשהתארסו?

מה בהתנצלות.  יד  מרימה  הגיחוך.  נחרת  את  לחנוק  מצליחה  לא  היא 
מוזיקה. מפעיל  מישהו  לחלון  מעבר  השתלטתי.  לא  לעשות.  יכולתי 
אפשר אי  ווינהאוס.  איימי  את  מזהה  אוזניה.  את  משיגים  הצלילים 
לטעות בקול החרוך שמילא את לילות נדודיה. לא מזהה את המילים, רק
NO, NO,,שומעת אותה שבה ואומרת: לא, לא, לא, לך, לך, לך. מתעקשת

.GO, GO, GO ,ושוב  NO

בלי אהבה  בכלל  זו  מה  תנאים.  בלי  אהבה  ממנו  מקבלת  לא  היא  לא. 
תנאים. האם לא היה שם שטר תנאים כשהתארסו? מעולם לא טרחה להתעמק
עם אהבה  הטוב  במקרה  הם  נישואים  כינויו,  על  להסתמך  אם  אבל  בו, 
תנאים ובמקרה הרע תנאים בלי אהבה. ולא, היא לא תנהל משא ומתן על
אהבתה ונאמנותה תחת לחץ הנטישה. מתחשק לה להצטרף אל השיר המסרב.



אל הטקסט המשלח. 

שילך.


